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Silvia Ugidos

Silvia Ugidos nacié en Oviedo en 1972. Ha publicado poemas en
distintas revistas y ha sido incluida en varias antologias, entre ellas Seleccidn
nacional'y La generacién del 99. Su primer libro publicado es Las pruebas del
delito ‘(Barcelona, DVD, 1997). '
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POSIBLE AUTORRETRATO

< 3

Yo siempre quise ser una mujer de bien,
ser alguien de provecho, valiente, emprendedora,
mesurada en las fobias, estable en los afectos,
brillante en los estudios, por poner un ejemplo.

Yo siempre quise ser una mujer de bien

y tenerlos a todos felices y contentos,

a mis padres y amigos, a Fulano y Mengano,
a Diestro y a Siniestro...

Pero hay alguien en mi que todo lo estropea,
que tuerce los caminos, equivoca las cosas,
desbarata mis planes, incumple mis promesas.
Alguien que pisa antes que yo sobre mis huellas.-

En fin, visto lo visto, ya lo dicen mis padres:
“a este paso, hija mfa, no llegards a nada”.
Estd bien, .

os lo debo, lo siento, lo confieso:

aludiendo a un anuncio no soy como Farala."

Sofiadora, insegura, mitémana, algo vaga,
con vocacién de hormiga y verano de cigarra,

_contradictoria y harta de conciliar extremos
en mi defensa alego ‘
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que siempre quise ser una mujer de bien
pero que en su defecto
soy, en el buen sentido de la palabra, mala.
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TRAZADO URBANISTICO

Como cualquier ciudad

nosotros también escondemos

turbios itinerarios, edificios ruinosos,

oscuras callejuelas de rencor o deseo,
arrabales de miedo o parques para el amor,
rincones en penumbra donde ocultar secretos,
plazas que nunca visitamos
'y aburridos museos donde exponer recuerdos
que a nadie le interesan.

A nosotros

también nos habitan c1udadanos terribles:
funcionarios del tedio, »
mensajeros en moto llevdindose muy lejos

el paquetito —primoroso y con lazo—

de los remordimientos.

Viajeros que nos cruzan

con sus maletas camino de otros cuerpos

y sobre todo

transedntes ajenos a nuestra propla voluntad,
Jincivicos y tercos;

tienen nombres ridiculos

“como los sentimientos amor, rencor o miedo
y especulan —como vulgares comerciantes—
con el precio

por metro cuadrado de nuestro corazén.
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DOMINGOS

Desde siempre me persiguen:
al principio, de nifia,
venfan disfrazados con las ropas solemnes -
y los zapatos nuevos, camino de la misa.
El domingo estorbaba para pisar los charcos,
para subir a un 4rbol, para sorber la sopa.
Era como un inoportimo visitante
al que ensefiar de pronto
que se comprenden los cédigos
que mds tarde vendrfan:
el gracias, por favor, siéntate recta,
estate calladita, no estropees las medias,
no te muerdas las ufias, saluda a la visita.
Habia un enorme reloj en el salén
con un ticvta'c tedioso, las horas no avanzaban,
las horas se morfan de puro aburrimiento
mientras la vida N
_esperaba en los charcos o en lo alto de un drbol
a que pasara el dfa. ‘ '




PRIMAVERA

Es como si la muerte
pactara con la tierra alguna tregua
~de inmemorial condescendencia
o aplazara
su sonrisa siniestra por un tiempo
segura de alcanzar todas las cosas.
Casi benevolente a la manera de los nifios
que perversos,
permiten al i insecto algin momento
de feliz desconcierto, antes de asesinarlo.
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SOBRE UN TEMA DE
VLADIMIR NABOKOV

Iba sola por la calle
corrompiéndolo todo con su nueva inocencia,
con sus medias azules de recién colegiala
incendiando secretos, repartiendo los dones
‘de su mirada azul o negra y deseable, ‘
incendiando la calle con el pélido fuego
de su juego adorable, como un hada de nieve,
como una hoguera de agua mientras pasa y se vuelven
unos ojos inquietos, feroces, a mirarla.

Iba sola y perversa y oscura colegiala
por las calles terribles y oscuras y perversas
de todos los deseos que secretos acechan
‘al fondo de tus ojos, lector, en tu mirada.
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TARDE DE AGOSTO

Es la tarde

severa y un poco sudada

como una institutriz inglesa -

quien te dicta estas lineas:

Pequenia ciudad,

quedardn para siempre

tus calles silenciosas.

Cierras el libro y sales alld afuera
comprendiendo que nada va a salvarte:
un dios antiguo, enemigo del verano,
ha capturado la vida y la aleja de este sitio
y es inttil que intentes perseguirla:
una ciudad te cierra el paso

y todas las calles que td emprendes
conducen rencorosas ‘

al pequeno reducto de fastidio y ceniza
que es hoy tu corazén.
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FRONTERAS

(Postal escolar)

 Como estudiaban juntos

él llegaba a las tardes de estudio

con atlas bajo el brazo,

con orgullo de niflo que transporta en sus manos -
cordilleras y rios, paises y montaas. '
~ Llegaba y se sentaba al lado de ella
a explicarle los mapas
con su dedo infantil,

torciendo las fronteras de forma que Inglaterra
por curiosa extensién dejaba de ser isla
y llegab.a al borde mismo de su falda.
Después de muchas tardes, al acabar el curso,
~aambos les quedaba
la sensacién primera de descubrir el mundo:
con unas vagas nociones de geograffa
doblaron el estrecho de la infancia )
y abandonaron, confundidos, los mapas.




TIENDA DE ANTIGUEDADES

Di, responde, fetichista,
cleptémana, infeliz estudiante:
cudntas veces sofiaste con dar el golpe,
entrar con tu maleta y a punta de pistola
y con guantes de encaje
robarle.a este sefior hasta el escaparate.
Pero cada vez que lograbas cruzar la puerta
titubeante y pobre, detenfas tus manos -
acariciando timida cajitas de marfil,
candelabros de plata, anteojos, polveras,
esencieros, espejos, abrecartas...
El dependiente llegaba
y te miraba a hurtadillas
como si adivinase tus pensamientos
tu avaricia por tanto cachivache
y.td, traidora, con voz cobarde preguntabas
el precio de esa pluma o de la pitillera acaso,
sabiendo siempre que para ti serfa
demasiado caro. -
Volvfas a la calle con las manos vacias
ignorando si entre las miiltiples memorias
de esos objetos de anticuario
te aguardaban
escondidos y llenos de nostalgia
apagados misterios con que encender tus suefios.




DEL MIEDO

Cuando era pequefia
el miedo me esperaba todas las noches
debajo de la cama a la hora de dormir,
bastaba entonces la stplica infantil de un vaso de agua
para sentir por el pasillo los pasos de mi padre
que acercaban
el talismdn seguro para ahuyentar fantasmas
y ya no se atrevian a salir
los monstruos del armario
ni la luz de la ldmpara acertaba a proyectar
sobre la colcha su sombra macabra
y detrds de las cortinas el hombre del saco
se hacfa pequefio, pequefifsimo hasta desaparecer.

Ahora el miedo me acecha en todas partes,

no respeta los ritos

y se presenta siempre cuando menos lo espero
susurrando que nada dura eternamente

con la voz de alglin muerto que regresa en mis suefios
para pedirme un vaso de agua.




LA COLECCIONISTA

- me demoro perplejo y me pregunto
cosas extrafias que no entiendo y busco

VICTOR BOTAS

Desde que el mundo es 4dlbum
hay una vieja muy vieja
que se sienta a una mesa con guadafia y tijeras
y que recorta o pega
papelitos y cromos con los nombres de todos
y una fecha. : . ‘
De este cuento lo que sé es cémo empieza,
conozco al personaje, aunque por referencias,
pero siempre me falla el argumento.
Porque a ver: |
squé ciencia puede tener coleccionar
si no tienes rivales,
si no hay cromos iguales ni vidas repetidas?

Para m{ que la vieja o estd ociosa o chochea.
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NIGHTMARE

Como una amiga de confianza
me visita a menudo
la misma pesadilla:
han logrado de nuevo
encerrarme en el armario
y han enterrado luego
la tnica llave que abre o cierra
la puerta de este suefio.
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DE AMICITIA

Si me acerco a vosotros y entro en vuestra noche

donde las risas tienen a estas '_ho'ras un toque

de ebria felicidad y yo extiendo mis manos

para alcanzar las manos que tendéis con racimos
de no sé qué locura, alegre torbellino

de bromas-y canciones en medio de la noche
mds joven de la vida, si me acerco a vosotros,
sonriendo, segura de saber quienes SOmos,

qué afectos nos anudan, de qué estd hecho

el camino que va'de mi a vosotros...

¢Cémo voy a explicaros'de repente este muro,
este pararme quieta a mitad del trayecto
aturdida de pronto, perdiendo pie, pcrdlda

sin saber qué demonios pinto yo en esta fiesta
ni por qué vuestros rostros me parecen de pronto
mucho menos reales que en las fotograffas?
;Cémo voy a explicaros que esto,

esta reunién, mds bien es el principio

de alguna lejanfa, un cruce de caminos,

una niebla borrosa que de alguna manera

nos envuelve y dispersa, nos hace inconsistentes
como humo o ceniza en la noche mds vieja
“de nuestra juventud?

XIX




CIRCE ESGRIME UN ARGUMENTO

Si regresas Ulises
encontrards allf en Itaca una mujer cobarde: -
Penélope ojerosa
que afanosa y sin saberlo
le teje y le desteje una mortaja
‘al amor. Ella pretende
aferrarse y aferraros a lo eterno.

Si regresas :

hacia un destino mds infame atin -
que éste que yo te ofrezco

avanzas si vuelves a su encuentro.
Mds enemigo del amor y de la vida
‘que mis venenos

es vuestro matrimonio, vil encierro.

Quédate Ulises: sé un cerdo.




DESVAN

El desvin infantil dondé sestea el tiempo

antiguo y polvoriento de todos los veranos
-y la luz, ese enigma, que se posa despacio

entre objetos y libros, fotos de antepasados
espiando mis juegos

con las rigidas ropas de los recién casados.

Y en un rincén manzanas, pequefias, perfumadas,
aquel baul sin llave, misterioso y cerrado,
simbolo de los afios que yo atin no conocfa,

que estaban por llegar, que ahora son pasado.

Bal adolescente que abrimos una tarde
' fascinados, con miedo, silenciosos, solemnes,
tomados de la mano,
compartiendo los besos de una infancia borrosa
que de pronto nos deja y se aleja y se pierde.
He venido de nuevo a revolverlo todo,
a buscar entre fotos y naftalina y libros
yo no sé qué memoria que guardo de m{ misma.
He venido otra vez, como antes, por juego,
esperando encontrar dormido en el desvdn
un verso elemental, una trampa, algin cepo
donde el tiempo al pasar se pillara los dedos.




TODO ES MAS LENTO JUNTO AL MAR

En verano
todo es mds lento junto al mar.
El sol entra por las salinas '
y nos llena de luz y de sopor.
Los nifios se demoran en sus juegos
con castillos de arena que el-mar pule
y desgasta hasta la nada.
Los cuerpos jévenes se tienden
a esperar con paciencia
que la dorada luz prenda en su piel.
Y en las orillas
los jubilados dan breves paseos
~ mostrando un brillo siniestro
casi de venganza en la sonrisa
y aplazan la muerte para otro dfa.
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- ARIADNA EN SU LABERINTO

Hace meses que huyé Teseo
dejéndose la espada
—ahora piensas que a prop051to—
y te vas a la cama
ofreciéndote sin fuerzas al monstruo de la noche. .
Alguien regresa en suefios
para empunar la espada.
El Minotauro te persigue
'y se llama igual que quien te amaba.
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LOS DIAS TRAIDORES

Son esos que nos pasan por las manos
con gestos cotidianos,
donde nunca sucede
nada mds que la vida
~ con minuscula, quiero decir.
Los del té con limén mientras afuera llueve
fumando en las cafeterfas para pasar la tarde,
los de regreso a casa por las calles de costumbre.
Son los difas de las cosas pequefias
que secretamente pactan con NOSotros
el peso de los afios.
Los dfas traidores:
silentes, amables
son el futuro que poco a poco acercan
el oculto abrazo de la muerte
con la misma dulzura
con que los brazos del amigo acogen mi cansancio.
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SOPHIA DE MELLO BREYNER
'~ ANDRESEN

Si es Sophia quien camina
por la playa blanca de la pdgina

 sus versos se ahondan

como ahondan las huellas en la arena
que el mar se lleva y no se lleva.




PROPOSICION DESHONESTA

Propongo
la audacia del tacto como recurso
a esos domingos tediosos en la tarde
cuando la carne proclama dulcemente
con esa desvergiienza de lo ingenuo:
muérdeme ahora
o quédate con hambre para siempre.




LA MISMA PIEDRA

Por mucho que analice yo este tema
siempre acabo llegando a la misma conclusién:
con esto del amor siempre se pierde
la libertad, la honra, la vida o la cabeza.
Pienso en Juana la Loca.

Pienso en la pobre Ofelia.

Yo desde luego soy de las que tropieza

una vez y otra vez con esta misma piedra.
Cuando llega el amor y es muy frecuente.
asf, de esta manera:

impuntual, mimoso, cansado del trabajo,
que ha olvidado las llaves, perdido la cartera,
pensativo, abrumado

bajo una lluvia atroz y sin paraguas,

sé bien que estoy perdida, no hay mds vueltas:
o perderme con €l o perder la paciencia.
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TODO LO QUE NUNCA QUISO SABER
NI SE LE OCURRIRIA PREGUNTAR
SOBRE SILVIA UGIDOS

Pecéd, defraudd, mintid, menti
rfo abajo con Tom Sawyer una tarde infantil.

Fue deshonesta, adultera, sincera
con Madame Bovary y Marfa Magdalena.

Envenend los suefios con amistades peligrosas
que ofrecfan los libros en las tardes ociosas.

Usurpé identidades, fue Hamlet o fue Ofelia

seglin tuviera el dfa o segtin le conviniera.

Tuvo mansiones, joyas, amantes y hasta un “yaguar”,
vivié como el Gran Gatsby y sin dar palo al agua.

Vivié a costa de otros, pero eso ya lo dije,

‘ya lo ven, no se fien de su falsa apariencia:
insegura, callada, timida...;vaya prenda!

Se busca, es peligrosa, se ofrece recompensa
a quien pudiera darme noticias, viva o muerta.

Esta mujer se busca: cualquier dfa se encuentra.
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Lautor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostray

el dia 26 de febrer de 2001
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75. ENRIQUE BADOSA. XXTV Sonetos
76. RAFAEL DE COZAR. Poemas
77. DIEGO DONCEL. Poemas
78. JESUS MUNARRIZ. Oficios varios
79. NARCIS COMADIRA. Poemes
80. SEBASTIA VIDAL. Poemes ‘
81. ARCADIO LOPEZ-CASANOVA. Mester de poeta [1969-1999]
82. VICENT BERENGUER. Prova d actor '
83. VICENT ALONSO. Poemes
84. ANTONIO PIEDRA. Argumento de la cal
85. OLVIDO GARCIA VALDES. Poemas
86. JOSEP M. MARTINEZ ANGLES. Poemes
87. AURORA LUQUE. ‘Cuaderno de Mallorca
88. LLUls URPINELL-I-JOVANL. Poemes
89. JacoBO CORTINES. Paisaje en el tiempo
+90. XOSE MARIA ALVAREZ CACCAMO. Poemas
91. JosE MARIA ALVAREZ. Poemas
92. FRANCESC FLORIT NIN. Memorial dels ulls
93. MARC GRANELL. Seleccid de Poemes
94. ALMUDENA GUZMAN. Poemas
95. MIGUEL. ANXO FERNAN-VELLO. Poemas
96. DOMINGO-LUIS HERNANDEZ. No mds que la masiana [Poemas, 1986- 1999]
97. PILAR PALLARES. Poemas .
98. ANTONI MARI. Poemes
99. JUAN MANUEL VILLALBA. Poemas
100. ANTONIO CARVAJAL. De Flandes las cam])zzmu
- 101. VICENG LLORCA. La plaga de la poesia
102. FERNANDO DELGADO. Sobre el amor y sus contrarios (Antologia)
103. JOSEP PIERA. En el nom de la mar..., i un inédit (1991-2000)
104. FRANCISCO CASTANO. Del decorado y la natiiraleza
105. PABLO DEL BARCO. El mirador de silencios (Antologia)
106. JOSE HIERRO. Poemas
107. PERE JOAN MARTORELL. Després del silenci
108. BASILIO RODRIGUEZ. Breve antologia poética (1938-2000)
109. Jost DANIEL M. SERRALLE. Poermas
110. MARGARITA BALLESTER. Poemes
111. ESTEBAN PISON. Euroversos (Antologia) -
112. XUAN BELLO. Poemas .
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