ol-leccié poesia de paper

De Flandes
las campatias

Antonio Carvajal




o]
e
(J\

€T ON

UNIVERSITAT DE LES ILLES BALEARS
5105030198







Col-lecci6 Poesia de Paper

100

De Flandes las campafias
Antonio Carvajal

Palma, 2000



Col-leccid poesia de paper 100

© del text: 'autor, 2000

© de l'edicid: Caixa de Balears «Sa Nostra» i Universitat de les Illes Balears, 2000

Directors de la col-leccid: Francisco J. Dfaz de Castro, Perfecto Cuadrado i Albert Ribas
Disseny: Jaume Falconer

Edicié: Universitat de les Illes Balears. Servei de Publicacions i Intercanvi Cientific. Campus
universitari. Cra. de Valldemossa, km 7.5. 07071 Palma

Impressié: Taller Grafic Ramon. Carrer de Jaume Balmes, 39 i 43. 07004 Palma

ISBN: 84-7632-575-4

DL: PM/647-2000




Antonio Carvajal

Antonio Carvajal Milena (Albolote, Granada, 1943).

Doctor en Filologia Romdnica por la Universidad de Granada, en
la que es profesor titular de Métrica, publicé su primer libro de poesfa, 7igres
en el jardin, en 1968, al que siguieron, entre otras publicaciones Serenata y
navaja (1973), Casi una fantasia (1975), Siesta en el mirador (1979),
Extravagante jerarquia (1982), Del viento en los jazmines (1984), De un
capricho celeste (1988), Testimonio de invierno (1990; Premio de la Critica
1991), Miradas sobre el agua (1993), Raso milena y perla (1996; premio “El
Tesorillo” de 1993) y Abma regién luciente (1997). De 1999 son Columbario
de estio (Granada, Diputacién Provincial) y Una perdida estrella (Madrid,
Ediciones Hiperién), amplia antologfa realizada y prologada por Antonio
Chicharro. En 1987 se le otorgé el Premio “Ciudad de Baeza” por el conjunto
de su obra.

De Flandes las campafas




Ha sido invitado a numerosos festivales y encuentros de poesia
—Salerno, Génova (Italia), Medellin (Colombia), Hammamet (Tinez),
etc.— y universidades y organismos culturales de Espafia, México, Canad4,
EE.UU., Colombia, Bélgica, Portugal, Dinamarca, Italia, Francia, Rumanfa y
Marruecos. Traducido al alemdn, francés y neerlandés, destacan Rapsodia
andalusa, antologfa realizada y traducida al italiano por Rosario Trovato, las
traducciones al inglés de Testimonio de invierno'y de Alma region luciente y la
- versién portuguesa de E/ deseo es un agua. Es también autor del ensayo De
métrica expresiva frente a métrica mecdnica (1995).

Como recitador solista ha intervenido en los festivales de Avifién y
de Granada y, en colaboracién con la Orquesta Ciudad de Granada, bajo la
direccién de Juan de Udaeta, en numerosos conciertos escolares y en ciclos de
miusica y poesfa. En 1996 acompafié en una serie de recitales al pianista
Guillermo Gonzdlez, premio nacional de Musica 1991. Sobre textos suyos
han compuesto los maestros Antén Garcfa Abril, Juan Alfonso Garcfa,
Alberto Garcfa Demestres, José Garcfa Romdn, Gustavo Yepes y la cantautora
Rosa Ledn.

Es asiduo colaborador de artistas pldsticos, con los que ha editado
libros, catdlogos y carpetas de serigraffas, fotografias y grabados. Fue director
del Aula de Poesfa de la Universidad de Granada, editor de las colecciones
«Suplementos de Pliegos de vez en cuando» y «Corimbo de Poesfa», y desde
1990 dirige la coleccién «Genil de literatura» de la Diputacién provincial
granadina.



I
DE FLANDES LAS CAMPANAS

JUNQUILLOS
A Juan Antonio Diaz

ENTRE la niebla, bajo la continua

luz sin horas, florecen
los junquillos; su aroma
tifie de sol levisimo

los instantes perplejos.

;Qué miran los junquillos cuando inclinan
sus cabezuelas hacia el suelo? ;Buscan
aquel antiguo arroyo

que reflejaba su belleza, esconden

su diminuta copa donde nunca

deben caber las ldgrimas

o-son flores, sin mds, sin luz, sin alma,
indiferentes a los hombres, siempre
tan dados al didlogo fingido

entre el mundo y su pena?

Y entre la niebla, cuando ya las horas
borran la tltima luz, los florecidos
junquillos s6lo constan por su aroma.
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Tal vez la noche instaure con su luna
una perpetuacién en la tiniebla

de un minimo fulgor. Tal vez el viento
arrastre hacia otras noches las confusas
aguas del suefio y brille en la mafiana
de mafana la gloria de un sol fuerte,
el trino de otros mirlos en la aurora,

el progresivo acabamiento oscuro

de la flor del junquillo, relevada

por las estrellas, mds constantes, ciertas
en sus perennes ciclos

y a los ojos sin niebla,

pero igual de calladas o de sordas

para quien les pregunta y se pregunta por la nada y la vida.
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AALST, 1997

LLUVIA sin sol, menuda

claridad, primavera
tardfa. Se deslizan

los prados hacia brumas
del confin. Cuanto vuela
—idnade, cuervo, mirla—
es latido, no pluma

sobre la fronda densa
—verde prieto, cobrizas
yemas, tibias campdnulas
chinas, narcisos, promesas
de otros colores vy, arriba,
ramas abiertas, desnudas,
mojadas, liquenes—. Secas,
tenaces, las hojas dltimas
de los robles perpettian
su testimonio de arena,
su vocacién de ceniza
bajo la lluvia.

Sélo fulge la camelia,
pulso de fuego, ofrecida,
pero tan casta, tan pudica...
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HOMMAGE

O trés chers rencontres en le
Jamais banal
Bruges...!

S. Mallarmé

EN Brujas, las burguesas
endomingadas siéntanse
cémodas —sus maridos,
también, endomingadbs——
en alta galerfa ‘
para dormir el futbol.

Les molesta mirar

el marcador, pues siempre
sus miradas tropiezan

en las losas y nichos

de un breve cementerio
visible, ahi, a la izquierda.

Se comprende que cierren
los ojos y respiren

con alivio —la siesta

en los paises frios

tiene un pélido encanto—.
No importa el resultado:
Siempre habrd otro partido.




EL TALLER DEL ARTISTA

Risa f4cil y blancos dientes.
Donosura de escaparates.
Murmullos, suspiros, dislates,
clientes, clientes, clientes.

Un silencio interior. Y nada.
Una nube interior. Y hueco.
Roto el arco, el espejo seco,
la mano en la mano encerrada.

Enfebrecido por el deseo,
con una cita en cada esquina,
aprieta el paso y se ilumina
de ocio, negocio y comadreo.

Para limpiar los arcos rotos
y coludir las primaveras

- con las verduras de las eras
en los espejos mds remotos,
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por las aceras mal pintadas
donde el semidforo es paisaje
perdié el imdn de su pasaje,
buscd el fragor de otras miradas

y, enfebrecido del deseo,

con una mano en cada esquina,
untd de sangre y de resina

un palpitante camafeo.

Sofiar sin forma la hermosura,
beber la copa del olvido,
saber que todo es un dolido
pasar de sombra a luz oscura,

gemir de suefios y de boca,
sopor adentro, amor afuera,
o ardor adentro, adonde espera
buril el cinc, cincel la roca.

Pasé de sombra a luz oscura:
sabe que todo es un perdido
romper la copa del olvido
para escapar de la hermosura.
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FONDO PRIMITIVO

EN Flandes sale el sol

y los mirlos se atreven
a sus vuelos cantdbiles
del tilo hacia el castafio,
del castafio a los pinos,
del pino a los rosales.

Cada vuelo provoca

un eco de la lluvia,

un desmén de rocfo.

En Flandes sale el sol

y se irisan los prados,
los bosques y los mirlos.

iDurara siempre! En Flandes
sale el sol y se aprende

de su paleta dulce

que el color y el latido

del corazdn resisten

bajo bruma y costumbre.
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BALADA

In Flanders fields the poppies blow

Between the roses, row on row...

HAY demasiadas tértolas
en los campos de Flandes
y demasiadas cruces
de ingleses y de yanquis
muertos en-ambas guerras
contra los alemanes.

De tértolas y cruces

se sabe tanto en Flandes
o més que de cerveza

o menos que de dngeles.
Hay quizd tantas tértolas
como tumbas de amantes.

Los corderos intonsos
entre las tumbas pacen
y pisan amapolas

como su propia sangte.
Las tértolas lo cuentan,
lo guardan los anales
didfanos del viento;

lo repiten los 4rboles.

John McRae
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DEL VIAJE

VIERNES santo. La sed

de Cristo en el calvario
no se comprende en Flandes,
donde es tan verde el campo,
tan himedos los cielos,
tan rollizos los péjaros.

El mismo Rubens pinta

un Cristo grande y blanco,
todo henchido de humores,
rebosante, tan pdlido

como un campo de escarcha
por el sol no tocado.

Aqui el viernes es dia
laborable, no santo,

v hay tan buena cerveza
que los crucificados
de alma sed no tienen
ni llagas en los labios.

Cristo bendito pasa
de lirio de Judea
a clavel de Esparia.

F. Garcfa Lorca




iViajar es provechoso
para quienes cruzdbamos
las fiestas religiosas
como sagrados pdramos
con funerales musicas

y con lutos forzados!

Porque se aprende pronto
que Dios nos ha dejado
fiestas: y su silencio;
soles: y el gusto amargo
de una plegaria seca,

una costra en los labios.

iPero era tan celeste,
pleno de luna y célido,
esperar este dfa
llamado viernes santo,
todo claveles rojos,
todo lirios morados...!




ENDECHA Y RONDA

HE llegado con los ojos
acuchillados de olivos,
los dedos por los rosales,
los labios por el olvido
y se me ofrecen rosados
rododendros, rojos, tibios,
violdceos, y pensamientos
traspasados. de rocio.

Suave paso la mano

por el denso rosmarino

—no el romero de mis montes,
tan acuciante y florido,

todo azul en gris perlado
frente a este verde tan nifio—
y, aunque el tacto lo desmiente,
el aroma es siempre el mismo,
como iguales son las ldgrimas

e iguales son los gemidos

de quien no sabe elegirle

a la muerte su vestido.

Porque la muerte desnuda

el corazén de los hijos

—Ila muerte es siempre una madre
vegetal en su sigilo—,
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que no saben si quedarse
mirando con ojos frios

o apurar con largos sorbos
los cdlices del olvido.

Entrar vestido de nada

en la Nada, o de suspiro,
poco importa si no cuidan
de su ropaje los lirios,

si los pdjaros no siembran,
si se repiten los trigos

y todo expande su aroma
y todo exulta de trinos

y las mismas abejas fecundan
castafios y acacias y yedras y alisos.
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LILAS DE FLANDES

NUEVE de la manana,
nubes y claros,
sol en los rododendros
y en los castafios
—rojos, violetas, rosas,
rosas y blancos—.

Un aroma de lilas
inesperado

trae caricias de madre,
jardin de campo.

Yo, que fui nifio

bajo los 4lamos,
siento todo el aroma,
todo el halago

de estas lilas ocultas
donde los péjaros
trinan en celo y llenan
de amor el 4mbito.

iLilas de Flandes!
Sonreida de soles
canta mi madre.
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EL SOLDADO ESPANOL

—;QUIEN es aquel mozuelo
que, papagayo,
de campafia en campafa
se hace soldado,
oro robando en Gante,
ora robando
en Brujas y en Lovaina,
si no borracho
riberas del Escalda,
bruno y delgado,
repullo de gigantes,
casta de bravo,

y, cuando estd sereno,
tan bien hablado?

—Tal vez Tomds Rodaja
que, apedreado

por decir las verdades

del vidrio claro,

vino huyendo hasta Flandes
de los muchachos.

—;No es el duque de Osuna
que su epitafio

quiere con letras de oro,
lunas y salmos?




—No, que los duques lanzas
llevan al lado

y, cuando roban, roban

con guante blanco.

Ni es el duque de Alba

que tanto 0caso

tifié de sangre y sangre,

de campo en campo.

—Decid, sefior Rodaja,
mi Licenciado Vidriera,
:qué membrillo

de sucias manos
mordisteis, que os provoca
furor insano?

—No me habléis de membrillos,
que ya pasaron,

ni me habléis de Castilla
ni castellanos,

ni me habléis de la gloria
de los soldados.
Hablemos de esta tierra
donde quedaron
perdidos mis ensuefios,
mi paz, mis pasos:

Quise gloria y no tuve
sino desgarros;




quise amor y me dieron
de garrotazos;

quiero morirme solo

y, en todo el campo,

los muertos no me dejan
sitio al descanso.

XXII




PIEZA DE FINO ENCAJE

Guiriguiri de palabras,

guirigay de las costumbres,
que no valieron valones

con sus palabras de azufre
ni valieron holandeses
confiados en sus luces,

los ojos extraviados

por versos que los conducen
a la pérdida del alma,

a la asfixia de los tdneles
—el alma embudo de sombras,
si es que tienen almas, ay—,
Ay con el guiriguiri

ay con el guirigay!

Bien estdn las lenguas sueltas
y bien las conciencias libres
y ser vecinos afables

de quienes libres conviven.
Bien estd pensar el mundo
de mil maneras disimiles

y en la variedad encontrarse
y en la variedad vivirse.

Ay con el guiriguiri
ay con el guirigay!
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Lo que no dicen las bocas
las manos bien lo describen,
y la mano que apufiala
puede ser la que acaricie

si en vez de buscar la sangre
trenza encajes de Cambray,
Ay con el guiriguiri

ay con el guirigay!




I1

MOMENTOS MUSICALES

LA MUSICA EN VIANA

A Guillermo Gonzdlez

(Pértico) Evocar la palabra con que formé mis labios,

(Patio)

las palabras, la musica de un surtidor tendido:
Pérfidos, jaspes, mdrmoles, columnas derribadas,
capiteles y suefios, jazmines y celindos.

¢Y el azahar? ;Y el aire que duele como un agua
equivocada y tensa por las veras del rio?

Y el pez de la memoria deslizdndose, yéndose
por palabras perdidas, con su rumor de nifio.

La m4s humilde de todas,
la m4s silente,

no es el grosero alhelf,

no es la viola campestre,
sino el geranio, tan duro,
sino el geranio que mueve
sus ofrecidas umbelas

entre el viento y las paredes
Tanto color en la flor,

y las hojas cémo huelen.




(Fibula) Amenos valles, rios
de salud, sonrosados
cielos de tarde —el dngel
protector, mds hermoso
que la salud, sonrfe—.
La stibita ceguera
se puebla de recuerdos.
Es un dolor: Dejadme
con la musica a solas,
que me vuelva la tierra
del sol: que me despierte
con la miel en los labios

y la salud del alma.

(Patio) ~ ;Oh flor de Espafial, ;qué
no es flor en ti, si piedra,
si estuco, si rocio,
si muralla, si hiedra?

Toda interior, td, patio
de la vida serena.

(Fantasia) No es cancién ni lamento ni murmullo:
trino que el corazén hiciera suyo.

Trino sin voz, pero con alma y vuelo,
las densas manos de un amor sin duelo.




(Patio)

(Cdmara)

Las densas manos que desgranan ecos
de espesos suefios y de pechos secos.

Guadalquivir abajo la agonfa
de un sol todo memoria y melodfa.

Guadalquivir arriba suena un 4rbol
gota de llanto que resbala en mdrmol.

No es blanco ni verde
ni amarillo ni
anaranjado: vence

en blancura al jazmin,
en tiempo a la magnolia,
en fuego al querubin.

Ahazar, azahara,

azahares sin fin.

Esta musica, el ansia de mds vida,

:qué viola del cielo la ha vibrado?

;Qué pensamiento entre la carne herida
abrié su triste pétalo morado?

;Qué corcel de rumor sin voz ni brida
para su pétreo paso desbocado

galopa por un cielo equivocado,
neutra la estrella turbia o escondida?
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(Patio)

(Envio)

Esta musica llena de afioranza
que no alcanza a colmar una esperanza,
que tiene nombres pero estd vacia

de presente, de amor, ;qué melodfa
intima la sostiene, qué sosiego
quiere alcanzar, entre el dolor y el fuego?

El rumor de los pozos,
negro en lo blanco,
el rumor de los pozos,
fresco en los labios,

el rumor de los pozos,
Cérdoba madre,
el rumor de los pozos,
negro en el aire.

Guillermo, estas palabras se alimentan
de un recuerdo de musica y jardines.
T pusiste la musica, que estaban

los jardines sofidndote, esperdndote.

Gracias por tanta luz, por la belleza

que tu pasién, que tu conocimiento,
elevan como triunfo —doble arcdngel:
Albéniz, Falla—, en Cérdoba, en mi vida.
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ALBAICIN

sobre un doble fondo:
musical, de Albéniz interpretado por Guillermo Gonzilez;
pictérico, de Manuel Lépez Vizquez..

A Nona Casal

NO es luz, sino deseo. La apretada
confusién de la vida ignora el tiempo,
acumula jardines y ruinas,
muros con cal y copas sin rocio,
mas no cuentan las horas. ;Donde puede
trazar la sombra su perfil difuso,
acumular la sensacién de aromas
mojados y oponer al sol la cierta
cadencia de una voz y de un latido?

Como el deseo, incandescente y pudico,
late este monte de apinados pasos,
incapaz de fijar un rostro solo,

4vido de tocar tantos perfiles.

Pero el perfil resbala. De las bardas
desbordan madreselvas, jazmineros,

y las damas de noche —o los galanes—
vierten hasta las nduseas su perfume
sicario del amor, si amor hubiera.
Resbalan los perfiles. Por la orla

{nfima de su falda, suena el rfo
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—el breve rio musical, el cauto
rio de las penumbras y el desvelo.

Como el deseo, como los desvelos,

cruza frigiles puentes la memoria:

Aqui hubo un nifio que miraba enfrente,
aqui un hogar, aqui un canario en jaula,
gatos lustrosos y jardin umbrio:

aqui el amor se consumé en dos luces.

Pero la luz se extingue. El pulso cesa.
Cesan las horas y el reloj remoto

no alcanza cifras, yerra en las campanas,
yermo en su torre yerta, y el deseo
vuelve a insistir. Vivir: paciente urgencia.
Urge vivir, pero las calles traman
conspiraciones de extravio, pasmos

de cuchillo y de viento, dobles sombras,
un lejano rumor, pasos de olvido.
Desde todas sus jaulas, los canarios
recuerdan que la luz siega la vida,

‘que el sol traza las sombras de las torres
en las ventanas y la muerte acecha.

Vive el agua doméstica, transita

con libertad la brisa, estdn las rosas

a punto de estallar en sus botones
—olor, color, espinas: El deseo.




Porque insiste el deseo, que no es pulso
sino memoria de una boca ardiente,

la boca que pronuncia un solo nombre,
el nombre de la musica perdida,

la musica perdida de los suefios.

Los suefios que se van, himedos patios,
techos hundidos, frégiles sepulcros
blanqueados por fuera, desbordante
tiumulo en que cipreses y palmeras
fingen hachones para que arda el viento,
silban otro rumor que el de los pozos,
cantan como la sangre, nos prometen
perennidad, para el destierro frutos,

y nos burlan, nos niegan, no dan sombra,
no dan paz, no dan luz, no dan oreo,
todo envuelto en sudarios, cales, yesos,
y un futuro carmin: la rosa aquella

que prometié estallar en las palabras,
que quiso ser la risa de los aires,

que ofrenda fue, pero murié sin manos.
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BAJO CONTINUO

Para Almudena y Paco Diaz de Castro

COMO en la muchedumbre de los besos

tantos pierden relieve —sélo el beso
inicial y el postrero por los labios
recibidos perduran—, estas flores
que el afio nuevo entrega: Con el blanco
del almendro en su abrigo contra el norte,
la voz del macasar, no su presencia;
hoy, esta rosa. ;La aguardabas? Huele
como la adolescencia y sus deseos.
Pero en medio se abrieron las cidonias,
los ciruelos, manzanos y perales,
tantos y tantos, rojos, rosas, blancos,
y apenas los mirabas: Como el gozo
de unos brazos constantes de certeza
te acogieron, te acogen, y recuerdas
s6lo el primer calor, sélo la boca
que te ha dicho, al partir, esta mafiana:
“No vuelvas tarde”. .

Pasas por los campos:
Entre las hojas con su verde intenso,
aun canta la blancura de los pétalos.
Es la felicidad que da sus trinos,
sus trémolos, su leve melodia,
sobre un bajo continuo de sosiego,
de paz, de vuelta al labio no sabido
en la forma, en la flor que te formule.
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Lautor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»

el dia 13 de marg de 2000
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