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Miguel Anxo Fernán-Vello

Miguel Anxo Fernán-Vello (Cospeito, Lugo, 1958), poeta e dramaturgo,
realizou estudios de Música (Guitarra Clásica) no Conservatorio Superior de Música
da Coruña e de Psicoloxía e Filoloxía Flispánica na Universidade de Santiago de
Compostela.

Conferenciante e articulista, imparte numerosas conferencias en Galicia,
España e Portugal, así como leccions de curso en diversas Universidades españolas.
Participa tamén como ponente en diversos Congresos nacionais e internacionais sobre
literatura.

Poemas



Como articulista de prensa e colaborador de revistas literarias, desenvolve
un intenso labor, estando presentes as súas colaboracións nos principáis diarios de
Galicia e en diversas revistas literarias españolas e portuguesas.

No ano 1991 funda a empresa editora Edicions Espiral Maior -da que
actualmente é o seu Director-, selo editorial que, na actualidade, leva xa publicados,
entre outros xéneros, mais de 100 títulos de poesía.

Na actualidade é Secretario Xeral da Asociación de Escritores en Lingua
Galega (AELG) e membro de Xunta Directiva do Centro Español de Derechos
Reprográficos (CEDRO).

Nos anos 1985 e 1997 foi finalista do Premio Nacional de Literatura eos

libros de poemas, respectivamente, Seivas de amor e tránsito e As certezas do clima.

PREMIOS LITERARIOS (Selección)

Poesía:

I Premio Concurso Nacional de Poesía “O Facho” (1981)
Premio Celso Emilio Ferreiro do Concello de Vigo (1983)
Premio Esquío (1984)
Premio da Crítica Española (1985)
Premio Xacobeo de Poesía (Xunta de Galicia) (1992)
Premio Martín Códax (1996)

Teatro:
Premio de Teatro Breve da Escola Dramática Galega (1981)
Premio de Teatro Breve da Escola Dramática Galega (1983)
Premio de Teatro Breve da Escola Dramática Galega (1985)
Premio Biblioteca do Arlequín (1988)
Premio Biblioteca do Arlequín (1990)

OBRA LITERARIA PUBLICADA

Libros de Poesía

Do desexo en corpo e sombra (Concello de Vigo, 1984)
Seivas de amor e tránsito (Trieste, Madrid, 1984; 2a ed. Algalia, A Coruña, 1985)
Memorial de brancura (Esquío, Ferrol, 1985; 2a de. Espiral Maior, A Coruña, 1992)
Livro daspaisaxes vivas (Sotelo Blanco, Barcelona, 1985)
Entre agua e fogo (Cantos da tena posuída) (Sotelo Blanco, Barcelona, 1987)



Trópico de lúas (Compostela, Santiago, 1992)
Poemas da lenta nudez (Espiral Maior, A Coruña, 1994; 2a de. 1997)
As certezas do clima (Galaxia, Vigo, 1996)

Libros de Poesía traducidos a outros idiomas
La raíz poseída (Antología poética, con selección e traducción de Luciano Rodríguez,
Olifante, Zaragoza, 1989)
Llibre dels paisatges vius (Trad. de Ramon Dachs, Pagès Editors, Lleida, 1995)

Obra poética en antoloxías en varios idiomas (Selección)
Escolma de poesía galega 1976-1984 (Xosé Lois García, Sotelo Blanco, Barcelona,
1984)
De amor e desamor (10 poetas, O Castro, A Coruña, 1984; 2a de. 1984)
De amor e desamor 7/(10 poetas, O Castro, A Coruña, 1985)
Antoloxía da poesia galega erórica e amatoria (Xosé Luís Axeitos, O Castro, A Coruña,
1988)
La emoción de la palabra (Antología de poesía ibérica, Ferrol, 1988)
Poesía gallega de boy (Basilio Losada, Visor, Madrid, 1990)
Sis poetes gallees (Alex Susanna, Columna, Barcelona, 1990)
Fin de un milenio. Antología de la poesía gallega última (F. López-Barxas e César
Antonio Molina, Libertarias, Madrid, 1991)
Notizie sulla poesia galega dalle origini ai nostri giorni. Otto poeti galleghi d’oggi
(Selección e traducción de Emilio Coco, Siscrive, Cremona, 1993)
50 anos de poesía galega (Carlos L. Bernárdez, Penta, A Coruña, 1994)
Los caminos de la voz. Seis poetas gallegos de hoy (Luciano Rodríguez, Diputación
Provincial de Granada, Granada, 1995)
Poesia Hispànica (Cadernos de Poesia, Hífen, Porto, 1995)
Poesía gallega contemporánea (Litoral, Málaga, 1996)
Antologia delia poesia spagnola (Rosa Rossi e Valentí Gómez i Oliver, Nuove Amadeus,
Roma, 1996)
Antologia de Poesia Galega (Yara Frateschi, Campiñas, Brasil, 1996)
* Poemas varios publicados en revistas especializadas virón a luz en castellano,
portugués, asturiano, éusquera, catalán, italiano, inglés, francés, alemán e ruso.

Libros de teatro

A tertulia das máscaras (Cadernos da Escola Dramática Galega, A Coruña, 1981)
A estraña señorita Lou (Cadernos da EDG, A Coruña, 1982
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Auto insólito do autor (Cadernos da EDG, A Coruña, 1985)
Cuarteto para unha noite de verao (Sotelo Blanco, Barcelona, 1989)
A casa dos afogados (Sotelo Blanco, Barcelona, 1990)
A casa dos afogados foi estreada polo Centro Dramático Galego no ano 1991
dirección de Manuel Lourenzo.

con

Obra teatral en Antoloxías
Literatura dramática galega (Manuel F. Vieites, Sotelo Blanco, Santiago, 1996)
La nueva dramaturgia gallega. Estudio y antología (Manuel F. Vieites, ADEE, Madrid,
1998)

Traduccions teatrais
Na alta mar, de Slawomir Mrozek (1981)
Monos e monas, señores!, de Osvaldo Dragún (1984)
Yerma, de Federico García Lorca (1990) (Obra estreada polo Centro Dramático
Galego)

Obra ensaística

O teatro galego actual (Grial, Galaxia, Vigo, 1985)
Conversas en Compostela con Carballo Calero (Sotelo Blanco, Barcelona, 1986)
A nación incesante. Conversas con XoséManuelBeiras (Sotelo Blanco, Barcelona, 1989)
A Coruña da cultura e a modernidade (Xerais, Vigo, 1995)

Obra narrativa

Anti-memoria dun día (Edicións do Castro, A Coruña, 1982)
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BEIXO NOCTURNO

Sei do beixo nocturno na espiral
do desexo.

O lentísimo lábio
musculado

requeima nun abismo de
luz húmida que adentra.
Oleosa dozura amornecendo
o sangue máis no fondo, máis lácteo
cor-de-rosa,
enlameado e puro,
recrescido.

Porque o beixo nocturno
ten perfil de serpente
en língua ávida,
fluinte e diluida
de sementes lunares;
esencias agridoces
ou salgadas e férvidas no abismo
coñecido, na morada
fendida que esvazía un incendio
ñas bocas
deslizadas ao centro;

masa líquida
recurvada e ansiosa,
destilación convulsa
de inmodulada morte en eco lamacento:
cinzas dunha auga seca
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en furias ondeantes,
entretecidas chamas dun xemido

quebrado, doces ondulamentos
dun estertor de gloria.
Animáis tan submersos
enrubescen na entraña do

pracer deslocado,
instantánea grandeza
do fin no fulgor lento
das bocas fascinadas.

O beixo
morde arxila espumada e profunda
de suave queimadura
e floresce vermelló
levedando unha ardencia pensativa e constante
nos calcinados labios.

Sei
do beixo nocturno da muller silenciosa,
sei dos beixos escuros

até acender as bocas dunha pureza extraña,
a delicada morte dos alentos sen seiva,
sen aurora carnal, língua de lume húmida,
húmida cinza pura, húmida morte
lenta
até a terra sen nódoa.
Sei do beixo nocturno da muller silenciosa
até perder os lábios consumidos de soño
sen final nen comezo.
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Deslizo esa materia lenta do beixo a un

interior sonámbulo
onde o milagre é húmida razón de escuridade ou lume
que nos medra do corazón do fondo límpida língua plena
latexo boca corpo ou centro que penetra a chama recrescida
labios triunfantes sobre o fluir dun fruto manso e dúctil

líquido térreo e nu de ansiosa polpa espuma enrubescida
beixar a cor da eternidade ebria violácea a flor de calma
beixar o xesto lácteo e diluido da fémea tepidez amaciada
volume delicado nun sopro de semente docísima
deslizo o beixo en óvulos de auga realizando o silencio
dunha abobada espesa unha oferenda branda de febre na
ternura

até o submundo róseo estalado de gozo serenidade pura
do caos máis harmonioso beixar o beixo leve como asa detida
na sensación do fondo na conquistada vida para o fulgor suave
do fin que recomeza do fin que eleva o gume do pracer para un
cosmos

de latexo infinito.
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POEMA CREPUSCULAR

De qué constan as lúas do tempo feito ocaso
de tardes que non volven a devalar en noites,
qué materiais suspensos dun único momento
permanecen sonámbulos na luz daquelas horas.
Fica detido o xesto interior do recordo,
o sentido e as formas, a exactitude intensa
do brillo do crepúsculo nos olios conmovidos.
Cómo invadir as cousas outravolta de ecos

dun grave corazón sobre todo o espazo,
a música das chamas que arderon pensativas
sobre tanta distancia e horizonte e altura.

¿Algún verso no días é só un silencio escuro?
Unha tarde é unha fábrica de límites de lume

que divide as palabras, un oco no horizonte
que penetra unha espada de fulgor, sangue puro
dun labio que se fende entre a terra e o ar.
Antes da sombra un brado de fogo, cor e luz
de espectro traspasado como unha brasa antiga
polo tempo sen carne, no crepitar silente
da saudade en dureza de ferida e de incendio.

De qué forma a nostalxia é un vacío crepúsculo
onde o corpo adiviña unha dor frente ao tempo,
de qué lugar os olios transmigran a lembranza
dunha ardente saúde, cando o amor fluía
interminábel seiva reverdecendo a alma,
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cando o pracer mordía un ceo polo sangue,
unha lúa na tarde que dilue a beleza.

Fica o amor ñas cousas, desde as tardes, no tempo,
frente á noite, nos líquidos que desvelan a morte.
Unha cor triste e fonda, acendida e espesa,
unha sombra violenta que cintila no alto,
un espirito escuro como un corpo esquecido
que atravesa unha chama de purpúrea presenza.
Qué abismal para os olios a fermosura toda
Qué vertixe no tempo, que loucura infinita
frente ao mar, esta morte que calcina e consume
até as totais estrelas do fin que brillarán no sangue.
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Como esa leve arte de respirar o mundo que
iluminan as tardes cando as horas suspenden a lembranza do
invernó.

Porque a neve é tan pura na carnación dos lábios que queima
docemente até o sangue azulado da vertixe dos beixos.

Porque o tempo é un segredo onde os meses máis brancos
perfilan sobre o corpo unha lenta saúde de frío e fermosura.

¡Ai cómo treme clara a soidade do vento!

Un amor sen destino frente á noite nevada de camiños e soños.
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CRÓNICA

tn memoriam Antón avilés de Taramancos.

Levábamos cen noites agardando entre a néboa.
Cen noites agardando dentro de cada noite.
A luz dun mapa a penas sabía de nós no fondo
dun camiño intrazado no límite do mundo.
Por veces viña un eco perseguido de vento
e un mesto mar insomne poboaba o silencio
de arborecida calma.

Nada se adiviñaba no corazón prendido
a un astro de soedade, a un país invisíbel
que nacía nos olios.

Levábamos cen noites de paciencia infinita,
agardando, agardando no devalar das lúas,
e era un grave latexo entretecido á sombra
máis azul da esperanza.

Estábamos unidos por unha vella forza,
unha raíz atada á terra, ao mar, ao ceo,

e tiñamos cen noites detrás do noso sangue,
á espreita do universo, no duro tempo túnel
que consume o alentó.

O inimigo é un inferno que nos invade a alma.
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Sabíamos que un día chegaría nun lóstrego
a nos queimar o cerne do noso amor durísimo.
Mais soubemos medir no límite do sangue
o camiño perfecto,
armados como a luz contra os campos escuras.
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ORACIÓN

Fillos da terra húmida, país dos dez mil ríos, as
néboas rompen na mañá dura e solar e brilla a pedra fermosa do
sul.

Sobe o sabor enraizado das viñas ata o labio dos frutos brancos
do mediodía. Canta o ferro e a pedra nos talleres abertos ao ceo.

Fillos da terra aceda, país dos xacimentos e das industrias lentas
do crepúsculo, un volume de sombras na hora baixa do sílex e no
verdor escuro das aldeas.

Cheira o pan amasado a vento quente e ñas bisbarras do liño e
do centeo luce o sol toda a gloria do día.

Fillos da terra amada, país entre auga e fogo, todo o mar frente
ás albas e o amor que florece na estación das palabras.

Fíai un pobo de luz, unha saúde anchísima de arxila, estrela
firme. Hai un signo fecundo nos astros que move o corazón
atado ao universo.

Fillos da hora rosácea ou templo de paciencia infinita.
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CREPÚSCULO NO ESPELLO

ATA sentir no perfil do sangue a sede azul da
árbore,
o corazón rozando unha estrela de sombra,
esa seiva de lonxanía íntima, cinza e vento seco

que ven do norte e queima o vidro de frescura.

Ata sentir o gume dunha luz salitrosa e granate entre as tempas:
un bosque urbano de lámpadas, bares, febres e rúas mortas.

Ata sentir o mar ardendo e ata morder a chama
e a nudez do desexo, esa ferida branca no espello
e a seda escura do ceo.

Ata sentir no rostro a man de xiz da noite
borrando o centro dos olios,
a lentitude avermellada do asombro,
unha tristeza que vive na outra raíz do tempo
e que nunca poderá ser humana.
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MARZO

MARZO de frescura, o voo prateado da
sombra.
Exhalación dun astro brillando detrás da sede,
detrás dos olios que penetran a luz dentro dos olios,
no íntimo asombro, nesa queimadura de auga
que bebe o ceo.

Marzo de frescura, fulgor verde, labio de fonte arborecida,
ancha saúde do ar. Como un río de espellos
ferve o perfil do día, a raíz invisíbel do tempo.

Marzo, ¡sabor a seiva, sabor a estrela fría!

Ñas aldeas do norte o vento é de sal e de arxila.
Ai a primeira febre da claridade morde o pan da mañá:
a carne da árbore, ese aroma novo no sangue
cando entra o sol no fruto e treme o corazón.

Marzo delgado e duro, por dentro un eco de brancura e de
chuvia,
un mar que ven polos campos: lámina constelada
de flor e néboa. Marzo de albas xeadas
antes da luz que cega o centro da auga.

Entre o incendio frío e a seda azul do vento,

Marzo de ardente gume onde a sombra do invernó
morre extasiada, vencida polo fogo dos días.

XIX



VISIÓN DUN CORPO NA PRAIA

Labio de luz que treme na nudez
dun astro de brancura.
Movemento delgado
como perfil de auga.
Peixe de lentitude adiviñando o corpo
a súa sílaba húmida,
unha estrela que nace
flor de espuma.
Na ondulación da arxila

corpo solar
que arborece no espello.
Liña de sede,
semente e sal,
a peí mariña,
a chama do tempo.
Este sopro ou queimazón violácea,
sulco fino de brisa,
a pulsación dos olios
contra o sol da carne.

¿Está aquí escrito o exilio do desexo?
A adolescencia é unha fenda rosada,
suave eclipse,
esbelta ausencia.
Mais agora regresa esa febre
que beixa a lúa da boca,
punto de fuga que arde
no interior dunha maxia
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de saliva e de seda.
O salto docísimo dunha lágrima
que avivece invisíbel,
unha rosa de area

que brilla no recordo.
Aparición e signo, corpo
que o instante fai milagre,
espellismo do ceo,
revelación dourada

que o mar
estremece no sangue.
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PAISAXE PALPITO

A liña amarela da sombra está máis viva
nos vidros que inflama o mar como un norte de altura
entre rúas de sábado ondulado cando Marzo rebenta
en armazón de espumas, lámpadas de xiz violento,
xanelas de pálpito mariño, queimazón fría do tempo,
edificios que declinan o sal da luz nun perfil de dureza.

Puntos de fuga que arden na esfera violácea dun olio,
quebrada pulsación do horizonte como un tremor no labio,
o vento na nudez desolada do ceo;

fábrica azul que vacía o brillo das horas,
péndulo lentísimo de asombro e materiais que tremen
no andamio da distancia, unha flor de penumbra
dividindo no espello as láminas da brisa.

A liña amarela da sombra traza o tránsito leve
da tarde repetida. Marzo é un mar
que agoniza ñas vidrazas do invernó,
ñas torres de aluminio, ñas fachadas sombrizas.
Unha fenda sonámbula medra na luz e agora
estala un astro de febre espesa, ramos de claridade,
volumes repentinos de praia arborecida,
norte de lonxanía que trae o sopro iluminado das marés.

Vertixe de navio, a cidade vai ser a lentitude dun milagre
medido eos olios. Filtros de luz vencida,
redes que entregan un desmaio imantado no ceo,
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cisternas vermellas que verten auga escura
no fondal do crepúsculo.

Agora os olios vixían o pensamento
que se detén nun ángulo, nun vértice de sombra;
o semáforo negro, a vexetación urbana da noite,
a peí do ar unha cobra de olios de aceite seco;
a exhalación das prazas cadáveres de invernó;
todas as cores cinza, un pozo dentro do corpo.

Esta é a hora na que se perde a cabeza:
o arrecendo do abismo é a paisaxe interior
que calcina estes versos.
A primavera nace aquí, lonxano remuíño
que trae a flor do sangue cando se fechan os olios.

XXIII



AVIAXE

A Jordi Virallonga

DESEXO neste poema que a flor da lonxanía
veña azul sobre min, agora que parto e deixo o mar
e unha terra escura descobre no meu sangue
o vello camiño da tristeza.

Vou ao Sul. Procuro a suave dirección doutros días,
a luz branca doutros corpos.
Abandono a cinza e a miseria deste tempo
atado aos homes e ás mulleres dunha cidade estraña

como o vento que cruza desolado as súas rúas.

Vivo entre bárbaros e todo horizonte é un alivio.

Por iso me despido da última árbore
e conservo nos meus olios como un gume de asombro
o beixo da chuvia e os crepúsculos.

Porque é preciso inaugurar unha nova saúde
que ilumine nos meses a patria do desexo
e deixar que as raíces medren coa sede dunha estrela.

Sei que todo destino é unha rara alianza
entre o vacío, a nada e un segredo que brilla
no corazón.
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E a esa luz me entrego, nudez e queimadura,
fervor de alba, perfil de ceo que treme
neste verso que foxe, como un soño,
do tempo e da morte.
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AVANZA O DESERTO

no centro da praza, esa luzVEXAN ai,
estrañamente azulada,
un perfil de secura no ar, claridade de sal violácea
nalgúns olios.

E ñas rúas observen como medra unha bágoa
dentro de si mesma, nos vidros,
na transeúnte lámpada das horas.

Ollen para o ceo e sintan no seu sangue un sol nevado,
unha súbita flor de queimazón e asombro.
O mar, que lonxe aquí, que escuro na memoria.

Este vento que agora desprega a súa sede inclinada de chuvias
sobe do pozo dos meses como un animal de lento voo
para pegarse á peí, espesa lingua quente
ata a nudez da carne.

E todo tan sabor a sombra, a pedra, a astro.

Porque, reparen ben, avanza a fenda,
a ruina interior, a páxina oculta do óxido,
un mapa de erosión azul na penumbra do abismo.

Vexan ben o que sinala a lonxanía
e descubran ai o ser inmóbil do mundo.
O labio detecta todas as poeiras do horizonte,
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a soedade escrita das árbores,
a fábrica secreta do crepúsculo.

Contemplen a rara flor xeada desta hora
e saiban no derradeiro brillo do poema
esa estraña multitude vacía do silencio,
a masa nocturnal que treme na distancia,
o gran ángulo negro que fecha toda raíz, todo sopro,
cando avanza o deserto e vai entrando
como un mar de xiz cegó e invisíbel
no desolado corazón das cidades.

XXVII



OS QUE QUEREN A PAZ
Os que soñan unha patria de árbores antigas

e o sol treme na seiva como unha chama verde

inaugurando a luz dos campos.

Os que teñen o mar prendido nos seus olios
e len no vento a rota invisíbel dunha estrela

que anuncia a exhalación do norte.

Os que cantan na hora central dos días
-ternura necesaria de palabras de arxila-
contra a forma metálica do medo,
contra o pozo que sobe como un fío de pedra
amordazando a auga.

Os que procuran a suave dirección dos menceres
e furan na codea do silencio o brillo azul,
a casa do horizonte construíndo outra luz,
a brisa xerminal que acende o corazón da flor.

Os que saben na altura da memoria
medir o verso humano do futuro:
a terra libre que clamou tanto sangue,
o astro firme na voz que foi semente,
a condición do amor orientando as raíces,
a cantiga que eleva a lucidez do mundo.
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Contra a dor ancorada no remuíño escuro do tempo,
contra o arame negro que transita a pobreza,
contra a fame sonámbula vaciada na noite,
contra o terror que arde na historia repetida,
os que queren a paz fenden o duro muro da paciencia
e avanzan arborecendo a liberdade,
medrando como un río de palabras que ferven,
armados como o vento que asubía triunfante
sobre o férrido pedernal
que derrubou
a primeira hora liberada do abrente.
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TEOREMA DO VERAO

I

Os días non se moven. Oxídase no espello o meu alentó de onte.
E vén agora esa brisa de lonxe a acender a lámpada oculta da
tristura. ¿Por que un corpo precisa da sede dos seus propios
soños?

II

Aquí tamén presinto a dozura sombriza dun afogado ingrávido,
un sepelio mariño que roza a miña alma de espuma inexplicábel.
Estar vivo é unha ausencia e os seus fíos que atan a unha brasa de
pulmón azul, raíz de fósforo, desorientada dor que renace ñas
rúas cando respiro o mar e de repente ardo nunha praia lonxana.

Os días non se moven e hai unha luz entre amarela e láctea

suspensa ñas mañás. Este verao é estraño. Ten cúpulas durmidas
en penumbra e un arco de silencio tensado na distancia como
unha forma cruel.

Ás veces eu escribo un poema protexido no olvido.

III

Días de xiz inflamado, animal de mordedura branca, o sol acedo
bebendo o alentó da sombra; a división do corpo, aquí, no
pensamento da sede.
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Días como caixas baleiras que brillan, territorios ancorados
nunha liña quente do ar, o líquido espeso das horas esvarando
pola peí e anunciando a duración desolada do tempo.

IV

Constrúo na memoria a frescura dunha voz que é unha alquimia
suave de aves a cantar por riba da auga. Río invisíbel de estrelas
diurnas, espello limpísimo para contemplar a ondulación secreta
da pureza: ese movemento que roza o sangue coa súa
transparencia.

E a distancia cega por un intre este verso.

Lembro a forma exacta do perfil perfumado, aquel alentó de
chama de veludo, a lingua de mel estremecendo a alba. Lembro
o reumíño de seda, o soño adolescente da chuvia no cábelo,
aquela transmigración rosada no corpo.

E a distancia cega por un intre este verso.

Sei que debo salvar esta loucura de flor e de cinza, este asombro
que nace do latexo doce do fogo, esta insistencia que reclama un
corpo de sementes de lentitude branca e multitude mariña.

E a distancia cega por un intre este verso.
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V

O vello poema de René Char é unha fotografía perfecta da alma.

Ñas encostas da aldea esplenden campos adrezados de mimosas.
No tempo da recolleita acontece que, lonxe destes campos
brillantes, topamos co extremado arrecendo dunha moza cuios
brazos viviron a tarefa diaria de andaren á demouca das delicadas

ponías. Semellante a unha lámpada nimbada de claridade e de
perfume, alónxase, virándolle as costas ao solpor.
Sería sacrilexio dirixirlle a palabra.
Coa alparca pisando na herba, cedédelle o paso no camiño.
Quizáis teñades a fortuna de dintinguirdes nos seus labios a
quimera da humidade da noite.

VI

Este verao prolonga a forma das feridas.

Unha serpe de pedra morde a fría queimadura da espiral dos
días. E admirábel esta dor que morre como un peixe, silenciosa,
tatuada, horizontal de sílabas e espellos quebrados.

VII

Un corpo pode vivir enterrado
rúas mortas, sentindo cada golpe de silencio ñas tempas.

ar, respirando un tremor deno
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Un corpo é un milagre meticuloso de resistencia ñas horas
últimas e azuis, cando a luz salitrosa fende a peí e descobre ai un
mar apagado no sangue.

Un corpo sabe padecer o verao, as ofuscantes águilas que
torturan o desexo, o oco triangular dunha soedade que se
incrusta no vacío.

VIII

E os días non se moven. Só a fábrica da lonxanía trababa para
que eu non durma. No horizonte, ese país inventado e
descoñecido, habita un nome. E imposíbel chegar a el, tocalo eos
labios, bebelo coa saliva, mordelo de brancura vermella, devóralo
como un prodixio de furia e de calma.

IX

Debo asistir, sen tormento, á lección da inmobilidade. Aínda
que é difícil borrar e eco da acción, a pura acción que consiste
en rozar as asas da morte.

Irei contando as noites que faltan sen que ninguén o saiba.

Erguerei como abrigo un muro de paciencia.

O verao é unha ofensa. Os meses calcinados como unha oración
de febre, un combate premido de saloucos contra o vento.
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Mais debo resistir no centro inmóbil, neste teorema estraño de
climas contrarios. Teño a necesaria fe no invisíbel para realizar o

poema, o poema que alimenta e que salva. O poema que ilumina
por dentro. O poema escrito no gume da esperanza. O poema
concebido como un canto ao abismo. O poema que ama.

X

O poema que ama.

Alí estarei, vivo como a ledicia, cando a lonxanía desteza de
súbito a linguaxe da ausencia.

Eu sei que a miña vida futura é un verao feliz no seu rostro.

Eu sei que o corpo é unha alquimia de soños.

Eu sei que o tempo é unha bágoa que queima o olvido.

E finalmente sei que a miña liberdade é un accidente do amor.
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L’autor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»
el dia 13 de desembre de 1999
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