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Miguel Anxo Ferndn-Vello

Miguel Anxo Ferndn-Vello (Cospeito, Lugo, 1958), poeta e dramaturgo,
realizou estudios de Misica (Guitarra Cldsica) no Conservatorio Superior de Musica
da Corufia e de Psicoloxfa e Filoloxfa Hispdnica na Universidade de Santiago de
Compostela. v

Conferenciante e articulista, imparte numerosas conferencias en Galicia,
Espafia e Portugal, asi como leccions de curso en diversas Universidades espafolas.
Participa tamén como ponente en diversos Congresos nacionais e internacionais sobre
literatura.
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Como articulista de prensa e colaborador de revistas literarias, desenvolve
un intenso labor, estando presentes as stas colaboracidns nos principais diarios de
Galicia e en diversas revistas literarias espafiolas e portuguesas.

No ano 1991 funda a empresa editora Edicions Espiral Maior -da que
actualmente é o seu Director-, selo editorial que, na actualidade, leva xa publicados,
entre outros xéneros, mais de 100 titulos de poesfa.

Na actualidade é Secretario Xeral da Asociacién de Escritores en Lingua
Galega (AELG) e membro de Xunta Directiva do Centro Espafiol de Derechos
Reprogrificos (CEDRO).

Nos anos 1985 e 1997 foi finalista do Premio Nacional de Literatura cos
libros de poemas, respectivamente, Seivas de amor e trinsito e As certezas do clima.

PREMIOS LITERARIOS (Seleccidn)

Poesta:

I Premio Concurso Nacional de Poesfa “O Facho” (1981)
Premio Celso Emilio Ferreiro do Concello de Vigo (1983)
Premio Esquio (1984)

Premio da Critica Espafiola (1985)

Premio Xacobeo de Poesia (Xunta de Galicia) (1992)
Premio Martin Cédax (1996)

Teatro:

Premio de Teatro Breve da Escola Dramdtica Galega (1981)
Premio de Teatro Breve da Escola Dramdtica Galega (1983)
Premio de Teatro Breve da Escola Dramdtica Galega (1985)
Premio Biblioteca do Arlequin (1988)

Premio Biblioteca do Arlequin (1990)

OBRA LITERARIA PUBLICADA

Libros de Poesfa :

Do desexo en corpo e sombra (Concello de Vigo, 1984)

Seivas de amor e transito (Trieste, Madrid, 1984; 2a ed. Algalia, A Corufia, 1985)
Memorial de brancura (Esquio, Ferrol, 1985; 2a de. Espiral Maior, A Corufia, 1992)
Livro das paisaxes vivas (Sotelo Blanco, Barcelona, 1985)

Entre dgua e fogo (Cantos da terra posuida) (Sotelo Blanco, Barcelona, 1987)



Trdpico de luas (Compostela, Santiago, 1992)
Poemas da lenta nudez (Espiral Maior, A Corufia, 1994; 2a de. 1997)
As certezas do clima (Galaxia, Vigo, 1996)

Libros de Poesia traducidos a outros idiomas

La raiz poseida (Antologfa poética, con seleccidn e traduccién de Luciano Rodriguez,
‘Olifante, Zaragoza, 1989)

Llibre dels paisatges vius (Trad. de Ramon Dachs, Pages Editors, Lleida, 1995)

Obra poética en antoloxias en varios idiomas (Seleccién)

Escolma de poesia galega 1976-1984 (Xosé Lois Garcifa, Sotelo Blanco, Barcelona,
1984)

De amor e desamor (10 poetas, O Castro, A Corufia, 1984; 2a de. 1984)

De amor e desamor II (10 poetas, O Castro, A Corufia, 1985)

Antoloxia da poesia galega erdrica e amatoria (Xosé Luis Axeitos, O Castro, A Coruiia,
1988)

La emocién de la palabra (Antologfa de poesia ibérica, Ferrol, 1988)

Poesia gallega de hoy (Basilio Losada, Visor, Madrid, 1990)

Sis poetes gallecs (Alex Susanna, Columna, Barcelona, 1990)

Fin de un milenio. Antologia de la poesia gallega iiltima (F. Lépez-Barxas e César
Antonio Molina, Libertarias, Madrid, 1991)

Notizie sulla poesia galega dalle origini ai nostri giorni. Otto poeti galleghi doggi
(Seleccién e traduccién de Emilio Coco, Siscrive, Cremona, 1993)

50 anos de poesia galega (Catlos L. Berndrdez, Penta, A Coruna, 1994)

Los caminos de la voz. Seis poetas gallegos de hoy (Luciano Rodriguez, Diputacién
Provincial de Granada, Granada, 1995)

Poesia Hispinica (Cadernos de Poesia, Hifen, Porto, 1995)

Poesia gallega contempordnea (Litoral, Mdlaga, 1996)

Anrologia della poesia spagnola (Rosa Rossi e Valent! Gémez i Oliver, Nuove Amadeus,
Roma, 1996)

Antologia de Poesia Galega (Yara Frateschi, Campinas, Brasil, 1996)

* Poemas varios publicados en revistas especializadas viron a luz en castellano,
portugués, asturiano, eusquera, cataldn, italiano, inglés, francés, alemdn e ruso.

Libros de teatro
A tertulia das mdscaras (Cadernos da Escola Dramdtica Galega, A Corufa, 1981)
A estrasia sefiorita Lou (Cadernos da EDG, A Corufia, 1982
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Auto insolito do autor (Cadernos da EDG, A Corufia, 1985)

Cuarteto para unha noite de verao (Sotelo Blanco, Barcelona, 1989)

A casa dos afogados (Sotelo Blanco, Barcelona, 1990)

A casa dos afogados foi estreada polo Centro Dramdtico Galego no ano 1991, con
direccién de Manuel Lourenzo.

Obra teatral en Antoloxi{as
Literatura dramdtica galega (Manuel F. Vieites, Sotelo Blanco, Santiago, 1996)
La nueva dramaturgia gallega. Estudio y antologia (Manuel F. Vieites, ADEE, Madrid,

1998)

Traducciéns teatrais

Na alta mar, de Slawomir Mrozek (1981)

Monos e monas, sefiores!, de Osvaldo Dragtn (1984)

Yerma, de Federico Garcfa Lorca (1990) (Obra estreada polo Centro Dramitico
Galego)

Obra ensaistica

O teatro galego actual (Grial, Galaxia, Vigo, 1985)

Conversas en Compostela con Carballo Calero (Sotelo Blanco, Barcelona, 1986)

A nacién incesante. Conversas con Xosé Manuel Beiras (Sotelo Blanco, Barcelona, 1989)
A Corufia da cultura e a modernidade (Xerais, Vigo, 1995)

Obra narrativa
Anti-memoria dun dia (Edicidéns do Castro, A Corufia, 1982)
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BEIXO NOCTURNO

Sei do beixo nocturno na espiral
do desexo.
: O lentisimo ldbio
musculado
requeima nun abismo de
luz himida que adentra.
Oleosa dozura amornecendo
o sangue mdis no fondo, mdis licteo
cor-de-rosa,
enlameado e puro,
recrescido.

Porque o beixo nocturno

ten perfil de serpente
en lingua dvida,
fluinte e diluida
de sementes lunares;
esencias agridoces
ou salgadas e férvidas no abismo
cofiecido, na morada
fendida que esvazia un incendio
nas bocas
deslizadas ao centro;
masa liquida
recurvada e ansiosa,
destilacién convulsa
de inmodulada morte en eco lamacento,
cinzas dunha auga seca
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en furias ondeantes,
entretecidas chamas dun xemido
quebrado, doces ondulamentos
dun estertor de gloria.
Animais tan submersos
enrubescen na entrafia do
pracer deslocado,
instantdnea grandeza
do fin no fulgor lento
das bocas fascinadas.
O beixo
morde arxila espumada e profunda
de suave queimadura
e floresce vermello
levedando unha ardencia pensativa e constante
nos calcinados labios.
Sei
do beixo nocturno da muller silenciosa,
sei dos beixos escuros
até acender as bocas dunha pureza extrafa,
a delicada morte dos alentos sen seiva,
sen aurora carnal, lingua de lume himida,
himida cinza pura, himida morte
lenta
até a terra sen nédoa.
Sei do beixo nocturno da muller silenciosa
até perder os ldbios consumidos de sofio
sen final nen comezo.




ITI

Deslizo esa materia lenta do beixo a un
interior sondmbulo
-onde o milagre ¢ himida razén de escuridade ou lume
que nos medra do corazén do fondo limpida lingua plena
latexo boca corpo ou centro que penetra a chama recrescida
labios triunfantes sobre o fluir dun fruto manso e dictil
liquido térreo e nu de ansiosa polpa espuma enrubescida
beixar a cor da eternidade ébria violdcea a flor de calma
beixar o xesto lécteo e diluido da fémea tepidez amaciada
volume delicado nun sopro de semente docisima
deslizo o beixo en 6évulos de auga realizando o silencio
dunha abdbada espesa unha oferenda branda de febre na
ternura
até o submundo rdseo estalado de gozo serenidade pura
do caos mdis harmonioso beixar o beixo leve como asa detida
na sensacién do fondo na conquistada vida para o fulgor suave
do fin que recomeza do fin que eleva o gume do pracer para un
cosmos 4
de latexo infinito.
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POEMA CREPUSCULAR

De qué constan as ldas do tempo feito ocaso
de tardes que non volven a devalar en noites,
qué materiais suspensos dun inico momento
permanecen sondmbulos na luz daquelas horas.
Fica detido o xesto interior do recordo,

o sentido e as formas, a exactitude intensa

do brillo do crepusculo nos ollos conmovidos.
Cémo invadir as cousas outravolta de ecos
dun grave corazén sobre todo o espazo,

a musica das chamas que arderon pensativas
sobre tanta distancia e horizonte e altura.

sAlgin verso no dfas ¢ s6 un silencio escuro?
Unha tarde ¢ unha fibrica de limites de lume
que divide as palabras, un oco no horizonte
que penetra unha espada de fulgor, sangue puro
dun labio que se fende entre a terra e o ar.
Antes da sombra un brado de fogo, cor e luz

de espectro traspasado como unha brasa antiga
polo tempo sen carne, no crepitar silente

da saudade en dureza de ferida e de incendio.

De qué forma a nostalxia ¢ un vacio crepuisculo
onde o corpo adivifia unha dor frente ao tempo,
de qué lugar os ollos transmigran a lembranza
dunha ardente satde, cando o amor flufa
intermindbel seiva reverdecendo a alma,
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cando o pracer mordia un ceo polo sangue,
unha lda na tarde que dilue a beleza.

Fica o amor nas cousas, desde as tardes, no tempo,
frente 4 noite, nos liquidos que desvelan a morte.
Unha cor triste e fonda, acendida e espesa,

unha sombra violenta que cintila no alto,

un espirito escuro como un corpo esquecido

que atravesa unha chama de purpurea presenza.
Qué abismal para os ollos a fermosura toda

Qué vertixe no tempo, que loucura infinita

frente ao mar, esta morte que calcina e consume

até as totais estrelas do fin que brillardn no sangue.
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Como esa leve arte de respirar o mundo que
iluminan as tardes cando as horas suspenden a lembranza do
inverno.

Porque a neve é tan pura na carnacién dos ldbios que queima
docemente até o sangue azulado da vertixe dos beixos.

Porque o tempo ¢ un segredo onde os meses mdis brancos
perfilan sobre o corpo unha lenta satde de frio e fermosura.

iAl como treme clara a soidade do vento!

Un amor sen destino frente 4 noite nevada de camifios e sofios.




CRONICA

in memoriam Anton avilés de Taramancos.

Levibamos cen noites agardando entre a néboa.
Cen noites agardando dentro de cada noite.
A luz dun mapa a penas sabfa de nés no fondo
dun camifio intrazado no limite do mundo.
Por veces vifia un eco perseguido de vento
e un mesto mar insomne poboaba o silencio
de arborecida calma.

Nada se adivifiaba no corazén prendido
a un astro de soedade, a un pafs invisibel
que nacfa nos ollos.

Levdbamos cen noites de paciencia infinita,
agardando, agardando no devalar das ldas,
e era un grave latexo entretecido 4 sombra
mdis azul da esperanza.

Estdbamos unidos por unha vella forza,
unha rafz atada 4 terra, ao mar, ao ceo,

e tiflamos cen noites detrds do noso sangue,
4 espreita do universo, no duro tempo tinel
que consume o alento.

O inimigo ¢ un inferno que nos invade a alma.




Sabfamos que un dfa chegarfa nun léstrego

a nos queimar o cerne do noso amor durfsimo.
Mais soubemos medir no limite do sangue

o camifio perfecto,

armados como a luz contra os campos escuros.




ORACION

Fillos da terra himida, pais dos dez mil rios, as
néboas rompen na mafnd dura e solar e brilla a pedra fermosa do
sul.

Sobe o sabor enraizado das vifias ata o labio dos frutos brancos
do mediodia. Canta o ferro e a pedra nos talleres abertos ao ceo.

Fillos da terra aceda, pais dos xacimentos e das industrias lentas
do crepuisculo, un volume de sombras na hora baixa do silex e no
verdor escuro das aldeas.

Cheira o pan amasado a vento quente e nas bisbarras do lifio e
do centeo luce o sol toda a gloria do dfa.

Fillos da terra amada, pais entre auga e fogo, todo o mar frente
4s albas e o amor que florece na estacién das palabras.

Hai un pobo de luz, unha satde anchisima de arxila, estrela
firme. Hai un signo fecundo nos astros que move o corazén

atado ao universo.

Fillos da hora rosicea ou templo de paciencia infinita.
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CREPUSCULO NO ESPELLO
ATA sentir no perfil do sangue a sede azul da

arbore,

o corazén rozando unha estrela de sombra,

esa seiva de lonxania intima, cinza e vento seco
que vén do norte e queima o vidro de frescura.

Ata sentir o gume dunha luz salitrosa e granate entre as tempas,
un bosque urbano de ldmpadas, bares, febres e rias mortas.

Ata sentir o mar ardendo e ata morder a chama
e a nudez do desexo, esa ferida branca no espello
e a seda escura do ceo.

Ata sentir no rostro a man de xiz da noite
borrando o centro dos ollos,

a lentitude avermellada do asombro,

unha tristeza que vive na outra rafz do tempo
e que nunca poderd ser humana.
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MARZO
MARZO de frescura, o voo prateado da

sombra.

‘Exhalacién dun astro brillando detrds da sede,
detrds dos ollos que penetran a luz dentro dos ollos,
no {ntimo asombro, nesa queimadura de auga

que bebe o ceo.

Marzo de frescura, fulgor verde, labio de fonte arborecida,
ancha saide do ar. Como un rfo de espellos
ferve o perfil do difa, a raiz invisibel do tempo.

Marzo, sabor a seiva, sabor a estrela frfa!

Nas aldeas do norte o vento é de sal e de arxila.

Af a primeira febre da claridade morde o pan da mafd,
a carne da drbore, ese aroma novo no sangue

cando entra o sol no fruto e treme o corazén.

Marzo delgado e duro, por dentro un eco de brancura e de
chuvia,

un mar que vén polos campos: ldmina constelada

de flor e néboa. Marzo de albas xeadas

antes da luz que cega o centro da auga.

Entre o incendio frio e a seda azul do vento,
Marzo de ardente gume onde a sombra do inverno
morre extasiada, vencida polo fogo dos dfas.
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VISION DUN CORPO NA PRAIA

Labio de luz que treme na nudez
dun astro de brancura.
Movemento delgado
como perfil de auga.
Peixe de lentitude adivifiando o corpo
a sda silaba himida,
unha estrela que nace
flor de espuma.
Na ondulacién da arxila
corpo solar
que arborece no espello.
Lifia de sede,
semente e sal,
a pel marifa,
a chama do tempo.
Este sopro ou queimazdn violdcea,
sulco fino de brisa,
a pulsacién dos ollos
contra o sol da carne.
¢Estd aqui escrito o exilio do desexo?
A adolescencia € unha fenda rosada,
suave eclipse,
esbelta ausencia.
Mais agora regresa esa febre
que beixa a lda da boca,
punto de fuga que arde
no interior dunha maxia




de saliva e de seda.

O salto docisimo dunha ldgrima
que avivece invisibel,
unha rosa de area

que brilla no recordo.
Aparicién e signo, corpo
que o instante fai milagre,
espellismo do ceo,
revelacién dourada

que o mar

estremece no sangue.
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PAISAXE PALPITO

A lifia amarela da sombra estd mdis viva
nos vidros que inflama o mar como un norte de altura
entre rdas de sibado ondulado cando Marzo rebenta
en armazén de espumas, lémpadas de xiz violento,
xanelas de pdlpito marifio, queimazén frfa do tempo,
edificios que declinan o sal da luz nun perfil de dureza.

Puntos de fuga que arden na esfera violdcea dun ollo,
quebrada pulsacién do horizonte como un tremor no labio,
o vento na nudez desolada do ceo;

fabrica azul que vacfa o brillo das horas,

péndulo lentisimo de asombro e materiais que tremen

no andamio da distancia, unha flor de penumbra
dividindo no espello as ldminas da brisa.

A lifia amarela da sombra traza o trdnsito leve

da tarde repetida. Marzo ¢ un mar

que agoniza nas vidrazas do inverno,

nas torres de aluminio, nas fachadas sombrizas.

Unha fenda sondmbula medra na luz e agora

estala un astro de febre espesa, ramos de claridade,
volumes repentinos de praia arborecida,

norte de lonxanfa que trae o sopro iluminado das marés.

Vertixe de navio, a cidade vai ser a lentitude dun milagre
medido cos ollos. Filtros de luz vencida,
redes que entregan un desmaio imantado no ceo,
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cisternas vermellas que verten auga escura
no fondal do crepisculo.

Agora os ollos vixian o pensamento

que se detén nun dngulo, nun vértice de sombra;
o seméforo negro, a vexetacién urbana da noite,
a pel do ar unha cobra de ollos de aceite seco;

a exhalacién das prazas caddveres de inverno;
todas as cores cinza, un pozo dentro do corpo.

Esta é a hora na que se perde a cabeza:

o arrecendo do abismo € a paisaxe interior
que calcina estes versos.

A primavera nace aqui, lonxano remuifio

que trae a flor do sangue cando se fechan os ollos.
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A VIAXE
A Jordi Virallonga

DESEXO neste poema que a flor da lonxania
vefia azul sobre min, agora que parto e deixo o mar
e unha terra escura descobre no meu sangue
o vello camifio da tristeza.

Vou ao Sul. Procuro a suave direccién doutros dfas,
a luz branca doutros corpos.

Abandono a cinza e a miseria deste tempo

atado aos homes e 4s mulleres dunha cidade estrafia
como o vento que cruza desolado as stas ruas.

Vivo entre bdrbaros e todo horizonte € un alivio.

Por iso me despido da dltima 4rbore
e conservo nos meus ollos como un gume de asombro
o beixo da chuvia e os crepisculos.

Porque ¢ preciso inaugurar unha nova satde
que ilumine nos meses a patria do desexo
e deixar que as raices medren coa sede dunha estrela.

Sei que todo destino ¢ unha rara alianza
entre o vacio, a nada e un segredo que brilla
no corazén.
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E a esa luz me entrego, nudez e queimadura,
fervor de alba, perfil de ceo que treme

neste verso que foxe, como un sofio,

do tempo e da morte.




AVANZA O DESERTO

VEXAN aif, no centro da praza, esa luz
estrafiamente azulada,
un perfil de secura no ar, claridade de sal violdcea
nalgins ollos.

E nas rtas observen como medra unha bdgoa
dentro de si mesma, nos vidros,
na transednte ldmpada das horas.

Ollen para o ceo e sintan no seu sangue un sol nevado,
unha sdbita flor de queimazén e asombro.
O mar, que lonxe aqui, que escuro na memoria.

Este vento que agora desprega a sia sede inclinada de chuvias
sobe do pozo dos meses como un animal de lento voo

para pegarse 4 pel, espesa lingua quente

ata a nudez da carne.

E todo tan sabor a sombra, a pedra, a astro.

Porque, reparen ben, avanza a fenda,
a rufna interior, a pdxina oculta do 6xido,
un mapa de erosién azul na penumbra do abismo.

Vexan ben o que sinala a lonxanfa
e descubran af o ser inmébil do mundo.
O labio detecta todas as poeiras do horizonte,




a soedade escrita das 4rbores,
a fdbrica secreta do crepusculo.

Contemplen a rara flor xeada desta hora

e saiban no derradeiro brillo do poema

esa estrafia multitude vacia do silencio,

a masa nocturnal que treme na distancia,

o gran dngulo negro que fecha toda raiz, todo sopro,
cando avanza o deserto e vai entrando

como un mar de xiz cego e invisibel

no desolado corazén das cidades.
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OS QUE QUEREN A PAZ

Os que sofian unha patria de drbores antigas
e o sol treme na seiva como unha chama verde
inaugurando a luz dos campos.

Os que tefien o mar prendido nos seus ollos
e len no vento a rota invisibel dunha estrela
que anuncia a exhalacién do norte.

Os que cantan na hora central dos dfas
—ternura necesaria de palabras de arxila—
contra a forma metdlica do medo,

contra o pozo que sobe como un fio de pedra
amordazando a auga.

Os que procuran a suave direccién dos menceres
e furan na cédea do silencio o brillo azul,

a casa do horizonte construindo outra luz,

a brisa xerminal que acende o corazén da flor.

Os que saben na altura da memoria
medir o verso humano do futuro:

a terra libre que clamou tanto sangue,

o astro firme na voz que foi semente,

a condicién do amor orientando as rafces,
a cantiga que eleva a lucidez do mundo.
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Contra a dor ancorada no remuifio escuro do tempo,
contra o arame negro que transita a pobreza,

contra a fame sondmbula vaciada na noite,

contra o terror que arde na historia repetida,

os que queren a paz fenden o duro muro da paciencia
e avanzan arborecendo a liberdade,

medrando como un rio de palabras que ferven,
armados como o vento que asubia triunfante

sobre o férrido pedernal

que derrubou

a primeira hora liberada do abrente.
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TEOREMA DO VERAO

Os dfas non se moven. Oxidase no espello o meu alento de onte.
E vén agora esa brisa de lonxe a acender a ldmpada oculta da
tristura. ;Por que un corpo precisa da sede dos seus propios
soflos?

IT

Aqui tamén presinto a dozura sombriza dun afogado ingrdvido,
un sepelio marifio que roza a mifia alma de espuma inexplicdbel.
Estar vivo ¢ unha ausencia e os seus fios que atan a unha brasa de
pulmén azul, rafz de fésforo, desorientada dor que renace nas
rdas cando respiro o mar e de repente ardo nunha praia lonxana.

Os dfas non se moven e hai unha luz entre amarela e ldctea
suspensa nas mafids. Este verao ¢é estrafio. Ten cipulas durmidas
en penumbra e un arco de silencio tensado na distancia como
unha forma cruel.

As veces eu escribo un poema protexido no olvido.

II

Dias de xiz inflamado, animal de mordedura branca, o sol acedo
bebendo o alento da sombra; a divisién do corpo, aqui, no
pensamento da sede.




Difas como caixas baleiras que brillan, territorios ancorados
nunha lifia quente do ar, o liquido espeso das horas esvarando
pola pel e anunciando a duracién desolada do tempo.

4%

Constrio na memoria a frescura dunha voz que ¢ unha alquimia
suave de aves a cantar por riba da auga. Rio invisibel de estrelas
diurnas, espello limpisimo para contemplar a ondulacién secreta
da pureza: ese movemento que roza o sangue coa sta
transparencia.

E a distancia cega por un intre este verso.

Lembro a forma exacta do perfil perfumado, aquel alento de
chama de veludo, a lingua de mel estremecendo a alba. Lembro
o reumifio de seda, o sofio adolescente da chuvia no cabelo,
aquela transmigracién rosada no corpo.

E a distancia cega por un intre este verso.

Sei que debo salvar esta loucura de flor e de cinza, este asombro
que nace do latexo doce do fogo, esta insistencia que reclama un

corpo de sementes de lentitude branca e multitude marifia.

E a distancia cega por un intre este verso.
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v

O vello poema de René Char ¢ unha fotografia perfecta da alma.

Nas encostas da aldea esplenden campos adrezados de mimosas.
No tempo da recolleita acontece que, lonxe destes campos
brillantes, topamos co extremado arrecendo dunha moza cuios
brazos viviron a tarefa diaria de andaren 4 demouca das delicadas
ponlas. Semellante a unha ldmpada nimbada de claridade e de
perfume, alénxase, virdndolle as costas ao solpor.

Serfa sacrilexio dirixirlle a palabra.

Coa alparca pisando na herba, cedédelle o paso no camifo.
Quizais tefiades a fortuna de dintinguirdes nos seus labios a
quimera da humidade da noite.

VI
Este verao prolonga a forma das feridas.
Unha serpe de pedra morde a fria queimadura da espiral dos

dias. E admirdbel esta dor que morre como un peixe, silenciosa,
tatuada, horizontal de silabas e espellos quebrados.

VII

Un corpo pode vivir enterrado no ar, respirando un tremor de
rdas mortas, sentindo cada golpe de silencio nas tempas.
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Un corpo ¢ un milagre meticuloso de resistencia nas horas
ultimas e azuis, cando a luz salitrosa fende a pel e descobre af un
mar apagado no sangue.

Un corpo sabe padecer o verao, as ofuscantes agullas que
torturan o desexo, o oco triangular dunha soedade que se
incrusta no vacfo.

VIII

E os dias non se moven. S6 a fébrica da lonxania traballa para
que eu non durma. No horizonte, ese pafs inventado e
descofiecido, habita un nome. E impostbel chegar a el, tocalo cos
labios, bebelo coa saliva, mordelo de brancura vermella, devoralo
como un prodixio de furia e de calma.

IX

Debo asistir, sen tormento, 4 leccién da inmobilidade. Ainda
que ¢ dificil borrar e eco da accidn, a pura accién que consiste
en rozar as asas da morte.

Irei contando as noites que faltan sen que ninguén o saiba.

Erguerei como abrigo un muro de paciencia.

O verao é unha ofensa. Os meses calcinados como unha oracién
de febre, un combate premido de saloucos contra o vento.
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Mais debo resistir no centro inmdébil, neste teorema estrafio de
climas contrarios. Tefio a necesaria fe no invisibel para realizar o
poema, o poema que alimenta e que salva. O poema que ilumina
por dentro. O poema escrito no gume da esperanza. O poema
concebido como un canto ao abismo. O poema que ama.

X
O poema que ama.

Alf estarei, vivo como a ledicia, cando a lonxanfa desteza de
sibito a linguaxe da ausencia.

Eu sei que a mifia vida futura é un verao feliz no seu rostro.
Eu sei que o corpo é unha alquimia de sofios.
Eu sei que o tempo € unha bdgoa que queima o olvido.

E finalmente sei que a mifa liberdade ¢ un accidente do amor.
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Lautor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»

el dia 13 de desembre de 1999
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