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PROBLEMAS DE DOBLAJE

En la toma perfecta, cuando el guién es bueno
y los actores fingen dignamente ser héroes,
el tiempo marca estrias, va apagando
uno a uno los focos y la banda
sonora se interrumpe.
Sensacién de pantalla desgarrada
la insuficiencia siempre de vivir.
Qué fragil la pelicula
que intentamos rodar en esas horas
para sesién privada y clandestina
en la pantalla interna de los pérpados.
Un insipido tono pudoroso
de noche americana
en las irisaciones del deseo,
ni siquiera el siena matizado
del pasado indoloro nos acude.
Suefio de gabardinas
por calles satinadas de humedad,
labios muy densos, casi
negros desde la sala. Juventud,
cinta de celuloide erosionado,
un guién mediocre,

problemas de doblaje.
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FIN DE SIGLO
—Querido fin de siglo,

ven como Mefistéfeles.
Venderfa mi alma por exprimir tus horas,
tus mensajes oscuros y tu disarmonta.

Tendrds un réquiem ebrio de poemas
entumecidos,

cierto sabor a seda de corbata

y una agonfa triste como un tango
para oyentes dormidos:

a media luz los vasos

—turbios como tu historia—

que nadie bebera.
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MITO DE LAS EDADES

En medio de esta brisa
de limones maduros y de mar
y esta fosforescencia de las nubes,
lo tinico marchito es mi desvelo,
despojo de otros ciclos agotados.

(La vida como mitica ciudad
rodeada de adelfas y dormida.)

El naranjo de ayer

repite su azahar, sus hojas tersas.
El cuerpo desanuda sus abrazos
y naufraga en la tierra.

Esta brisa de mar y de limones

choca con la certeza

de que también se rompe la memoria
y el circulo desborda hacia la nada.

(La vida como mitica ciudad
invadida de arenas y vacfa.)

—Y después de perdernos en ciudades remotas
nos perderd la edad, que nunca fue de oro
y apenas si brillara algdn instante...
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LA MUERTE DEL TEATRO

Si la muerte viniese con su capa
y con su calavera,
una muerte italiana, de carnaval, esbelta,
con huesos amarillos de seda recortada,
la Muerte del teatro, la de la medianoche,
tal vez la de Ingmar Bergman o tal vez
la que ilustra los textos de la Danga:
la que toca al poeta por el hombro
y le susurra dulce su elegia,
su seductor vacio, su fragmento
de sombra
deseada.




LA CALLE ALTAMIRANO

Fue después de San Juan:
el Suefio de una noche madrilefia
tan estival que el aire parecfa quebrarse
por el placer de ser la Fruta Seductora.

Al fondo de la calle, el saxo, impertinente,
removia los grumos del fracaso,

la desazén, el nudo en el futuro

y el ayer tan indtil como un miembro amputado.

Mas la traicién del cuerpo y el desvelo,

la ironfa del pubis rompiendo su tridngulo,
las ingles que musitan: Carpe noctem

y hacen manar el filtro venenoso

para los labios lentos que comparten

el noble simulacro de la muerte.

—Carpe noctem, amor. Pero los astros eran
(antes no lo supimos)
fosforescencias sobre los armarios.




DE LA EFICACIA DE LA LITERATURA

A Santiago Biralbo.

Si de algtin modo muero,
brinda con Cuatro Rosas por mi olvido:
s6lo quiero asociarme
a un fragmento de aquel verano breve.

De aquel verano

en que estuvo de moda beber kiwi
las terrazas nocturnas junto al Darro
y quererse en Lisboa.
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LA LEYENDA DEL CUERPO

Reconstruir un cuerpo
fragante en la memoria:
ingresa en el recuerdo semidiés
y en el olvido, viento.

El tacto: narraciones

de una teogonia suficiente:

ninfas en la saliva, los mensajes

de iris en la sangre, el asediar

de amazonas, cuantas alegorias
quisiéramos del fuego, la conciencia
suprema de la piel.

El cuerpo amado nunca
es solamente un cuerpo.

(De Problemas de doblaje)
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FECHA DE CADUCIDAD

Con el traje de junio
la vida se mostraba casi décil
entre toallas verdes y amarillas
y lycra luminosa compartiendo
fronteras con la piel. Olor a mar templado
y la pereza cédmplice
de olas y baiistas: era propicio hundirse
en esas lentejuelas soleadas del agua
o en las selvas pintadas sobre los bafiadores,
desmenuzar el velo finisimo de sal
de unos hombros cercanos
y posponer la noche y su aventura.
Parecfa la vida un puro litoral
pero avanzé una sombra:
al borrar con saliva la sal de la mafana
pude ver la inscripcién junto al oméplato:
FRUTA PERECEDERA. Consumir
de preferencia ahora. El producto se altera ficilmente,
antes que los deseos. No se admiten
reclamaciones.
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GEL

Preparo la toalla. Me descalzo. Esa esponja
porosa y amarilla que compré en un mercado
obsceno de turistas en la isla de Hydra
qué décil bajo el agua cotidiana
tantos meses después, en el exilio.

De pronto el gel recuerda —su claridad lechosa,
su consistencia exacta— el esperma del mito,
el cuerpo primitivo y trastornado de Urano,
un susurro de olas mar adentro

y una diosa que aparta

los restos de otra espuma de sus hombros.

Me punza una emocién tan anacrénica,

un penoso latir, hondo y absurdo,

por ese mar. Por ese sélo mar. Busco una dosis
de mares sucedéneos.

Cémo podria desintoxicarme.

Dependo de por vida

de una droga. De Grecia.




FILTRO

Y cierta plenitud sélo se explica
a través de una magia involuntaria,
vigor de mito, alquimia del azar.
;Qué manos han mezclado los suefios terminales,
las calles inclinadas derramando destino,
una disposicién volcdnica del cuerpo
y un espacio latiendo
como fruta en el drbol?
Sobrevivo buscando residuos de un hechizo
y mendigo su férmula a la Muerte.




POETAS EN EL PUERTO

A Justo Navarro

Ensayan los poetas
en el laboratorio ficticio de la noche
la tensién entre vidas y palabras.
Redes fosforescentes atrapan la ciudad
y hay una consistencia de ordculo en el aire:
sensacién de poema necesario a la noche
o sensacién de noche vertida en el poema.

Y qué distinto el dia —su primera membrana

si los ojos apuran previamente

todo lo que es nocturno. Aliento a red mojada
en las dltimas copas, coincidiendo

con pesqueros que vuelven. Azul tan mate el mar
como acuarela intacta de la caja

de un nifio. Qué afiladas

en el umbral del dia las respuestas,

qué fécil no creer en los retornos.

Con el primer fulgor amarillento

acuden desde el parque las palomas

al trigo derramado de los buques.

Hay un vigor de luz por estallarnos.
—;Dénde, dénde? —imagino que zurean.
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MUDANZA

Manio me hizo para Numerio
(Inscripcién de la fibula de Preneste)

—DMe hizo un artesano minucioso
gozando en la clavicula rosada
donde se posarfa, ingrdvido,
un destino, el peso de su nombre.

—DMe han hecho ;para qué? Soy un objeto,
aglomerada masa de palabras.
Fuera, los ojos que me leen
del salén en el 4ngulo claro.

—Me hizo una mujer. Soy un poema
desencarnado ya de una memoria:
el temblor que heredan las silabas
no impregnaré una curva de labio.

—Siempre me hizo el tiempo contra el tiempo,
vértigo detenido por més vértigo.
He naufragado tanto, tanto.
Soy un amargo objeto sin muerte.
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MUDANZA 11

Por una extrafia alquimia de la lengua,
un verso cristaliza lo viscoso del tiempo
y hay riesgo de naufragio en una silaba.

Es inutil creer en las palabras.
No te consuela nunca la adecuada.
Son tan inoportunas las restantes.

La mafnana lavada. El mar, velado
con membranas de niebla.
Dan ganas de creer como en la infancia.

Qué incémoda licencia
tener un infinito fracasado, en descrédito,
vestido de mendigo en el poema.

(De Carpe noctem)
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LECTURA DE VIRGILIO

tempus inane peto, requiem spatiumque furori
Virgilio, Eneida IV 433

Sibila a domicilio. Quiso ser su sibila.
—Dame suefios— le dijo.
Hay suefios destinados a alta mar
como barcos que quieren morir fuera del puerto.

Ser4 otra vez verano y de los mapas
recortards las islas.

El tiempo de estar muertos

qué delicia ganarlo

para ese extrafio limbo del que ama

cuando el Tiempo decide no temblar, no moverse,
no desgarrar la luz y contemplarnos.

Serd otra vez verano. La memoria
nunca hallar4 esos mapas.

Y todo para qué,
si en el fondo del sueno
Dido pasa de largo.

(De La isla de Mdcar)




LA SALA DE ESGRIMA

Eros incombatible en la batalla
Séfocles

Hubo una rara lluvia de polen esa tarde:
lo recogié la prensa.

Le pediste a tu copa
en uno de esos brindis fugaces de la noche
que el tiempo fuera un poco camarada,
que obedeciera a ciertas teorfas
sobre su consistencia més eldstica (poesfa -ficcién,
pero quizd se pliegue caprichoso a una moda
que pudiera borrarle unas arrugas)
que veinticinco siglos fueran reversibles
lo que dura una siesta con su fauno
y gritarle que sf, que era incombatible
y no sélo en el campo de batalla:
en el mismo arsenal, en la sala de esgrima,
en el bar, en las aulas, en las rayas azules
que dibujan bahias con sus buques oscuros.
Y detréds del poeta que recordaba a Séfocles
Eros seguia siendo sin duda incombatible.

Y un igual a los dioses 70s parece

el hombre aquél, en un pais nocturno,

que frente a ti se sienta y te contempla.
Los papiros quedaron en el suelo del bar,
y las lanzas partidas en los contenedores,
y los versos, gimientes y rasgados,

en blancos remolinos por la plaza Mitjana.




DE LOS OCHENTA

Hay ciertas experiencias que nos viven
inermes y ligeros como envases vacios
en manos de ese fuego lento de vertedero
o del viento indolente que palpa los escombros.
Hemos sido vividos por una vida tenue,
una Dama con medias negras de Le Bourget
ingrdvida de fiebre e incolora Beefeater
y con verdes pendientes como luces de taxis
que se agitan y esperan al fondo de la noche.
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TALLER DE SEDERIA

Es un espléndido manantial de magnifica seda (...) Salvo la seda,
no hay otro comercio en esta ciudad, por lo cual los forasteros no
permanecen en ella y sélo la habitan sus propios vecinos.

Ibn al-Jatib

Seda del pirpado, seda de la ingle,
seda roja del cielo de la boca,
seda blanca, escondida, de la nuca,
la pieza con pequefios lunares de la espalda,
crisélida de seda del ombligo,
el ovillo del pubis, la seda que se adentra,
el encaje de seda de la axila,
la organza de los labios,
la piel como sedante,
las palabras sedosas,
el sedal sin anzuelo de los brazos,
piel de fibra tensada —tarea de hilandera
del gusano inquilino, el tejedor del gremio
de los sastres futuros que destejen
la vieja seda rota y desvaida,
del trapero que rasga y que descose
los dltimos recortes, los retales,
la mortaja de seda apolillada.
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AVISO DE CORREOS
A Concha Garcia

Llamardn a tu puerta una tarde cualquiera.
Y no se sabe quién habra dejado
en el suelo un paquete para ti.
MUY FRAGIL, dice al dorso. Lo remite Pandora. Albergue de
montaiia en el Olimpo.
Grecia la Vieja.

Si, parece su otra caja,

la caja fascinante, la olvidada,
la que nunca abrié nadie,
la que escondia el Tiempo en algiin zulo,
la que cruzara intacta por los mitos,
la que nunca extrajeron los viejos arquedlogos
ni indagaron los mds serios poetas
y que —mira por dénde—
aparece en tu puerta, inesperada.
Contiene la mordaza, ya suelta, de Pandora,
venenos para dar a las palabras
que usurparon el trono tantos siglos,
ese brillo del no,
el cinismo de Hermes,
hondas para romper los espejismos
de las formas dafiinas del amor
y palabras vibrantes y fresquisimas
dispuestas a pisar, como gacelas,
las lenguas gangrenadas e inservibles.
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(Algo queda en el fondo. No lo mires.

Cuidate de Pandora: es el olvido )

Sillaman a tu puerta cualquier dfa,

si traen un mensaje de muy lejos,
mira la direccién del remitente
porque a veces los dioses, caprichosos,
rectifican el mundo en cajas nuevas.

(De Transitoria)




FONDOS DE ESTIGIA

La tiniebla apilada,
la duna de olivino,
la duna negra,
la laguna.

Del fondo de una estigia demolida,
cémo saber nacer,

perdidos los manuales

del arte de copiar las erupciones,
abolidos los cercos

de vida vehemente.

Las islas son las ufias

del abismo. Le reclamas al ntcleo

un pufiado de lava, de incandescencia interna,
la herramienta que ayude

a fundir los pigmentos de las horas,

si serd la palabra

el pegamento hirviente

que una los horizontes

y que imante la piel

o rasgue el cuerpo terso.

Lanzarote, 1998




Al hacer una autopsia
provisional,

solamente la arena plana, muda,
del fondo de tu estigia.

(Inédito)
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MOIRA RIE

Un hilo del destino
cortas con la tijera del olvido forzoso.
Era el hilo més tenso.
Pero Moira sonrtfe. Al fin y al cabo, todos
los hilos de la vida
se tejen tan precarios, tan tefiidos de tedio.
Ese hilo de plata que unfa nuestras bocas
lo estd desmenuzando
ahora mismo la Muerte.

(Inédito)
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CANCION

Mucho me place gue mi amor os atormente
porque yo sufro por vos de igual manera
Condesa Garsenda de Provenza

A veces hasta quiere més dolor. Echa de menos
sus tatuajes morados, su mordedura ritmica,
el cerco lacerante de los dientes,
la presién posesiva sobre la carne abierta,
esa centella hundida en la que un grito
rompe desconociendo todavia
si es dolor o placer quien lo ha llamado.
Quiere atin més dolor. Rechaza el salvamento
que aniquila su vértigo de ndufrago.

(Inédito)
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ALBADA

Por dentro, el cuerpo oscuro,
negro, rojizo, pardo.
Toda la oscuridad de los pulmones,
los huesos como barras resecas y terrosas,
las masas que palpitan con torpeza,
esas tétricas bolsas malolientes.

Todo esto sucede
tras los ojos cerrados, al final de la noche,
mirandae al interior.

Piensas cudl fue su nombre,

qué embaucador de oficio sacralizé esa selva,
sublimé ese discurso

—ese que hace creible lz posibilidad

de no estar siempre solos.

(Inédito)



Lautor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»

el dia 19 dabril de 1999




49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
39,
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.

JORDI VIRALLONGA. Con orden y concierto
DIEGO SABIOTE. Las nubes eran blancas

Jost ANTONIO MESA TORE. Poemas de la bahia
Jost CARLOS ROSALES. Club ndutico
FRANCISCO BRINES. Seleccidn de poemas

JEAN SERRA. Poemes

VICENTE GALLEGO. Poemas

ANGELES MORA. Canto de sirenas

XAVIER RODRIGUEZ BAIXERAS. Poemas

CARLOS MARZAL. Poemas

MARIA VICTORIA ATENCIA. Poemas

RAFAEL JUAREZ. Lo gue vale una vida

ANA ROSSETTI. Poemas

ANTONI VIDAL FERRANDO. Poemes

JAIME SILES. Poemas

ELOY SANCHEZ ROSILLO. Poemas

MEMORIA DE MARIA ANTONIA SALVA

JAUME ROSSELLO MIR. Llum vol dir ombra
JENARO TALENS. Paraiso clausurado

JAUME PONT. Lz flor de llot

DIEGO JESUS JIMENEZ. Poemas

XAVIER ABRAHAM. De matinada, baix el persistent reflex...
ANTONIA ARBONA. Cadencia

JULIO MARTINEZ MESANZA. Fragmentos de Europa. 1977-1997
TEOBALDO A. NORIEGA. Ars Amandi

BERNAT NADAL. E! fragil desig

ENRIQUE BADOSA. XXTV Sonetos

RAFAEL DE COZAR. Poemas

DIEGO DONCEL. Poemas

JESUS MUNARRIZ. Oficios varios

NARCIS COMADIRA. Poemes

SEBASTIA VIDAL. Poemes

ARCADIO LOPEZ-CASANOVA. Mester de poeta [1969-1999]
VICENT BERENGUER. Prova dactor

VICENT ALONSO. Poemes

ANTONIO PIEDRA. Argumento de la cal

OLvIDO GARCIA VALDES. Poemas

JOSEP M. MARTINEZ ANGLES. Poemes

XXXII







Universitat de les
Illes Balears

\\m
NOS
TRA"

Obra Social

i Cultural




