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Jestis Mundrriz

FOTO: FRANCISCO FERNANDEZ

Donostiarra, navarro, madrilefio, Jesis Mundrriz (1940)
ha traducido entre otros poetas a Hélderlin, Celan, Wilde, Ara-
gon, Arp, Bonnefoy, Pieyre de Mandiargues, Pessoa, Andrade,
Jayyam, Ho Xuang Huong (estos dos tltimos en colaboracién)
y publicado siete libros de poesia propios y centenares ajenos.

Obra poética: Viajes y estancias (1975), Cuarentena
(1977), Esos tus ojos (1981), Camino de la voz (1988), Otros
labios me suefian (1992), De lo real y su andlisis (1994) y Corazdn
independiente (1998) ‘
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MAGO

Despierta la ilusién el buen ilusionista
en sus conciudadanos
y en sus trucos se basa, aunque engafios los sabe,
para que en ¢l confien, asuman su tarea
y se hagan con la realidad.

Su oficio y su poder son malabares, abracadabra su palabra,
pero sale el conejo del sombrero
y vuela la paloma que en su pufio dormfa.

Le aplauden porque creen.

Y moverdn montafas, si él dice que las muevan

y le funciona el truco.
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SENOR CON PERRO

Cada tirén del perro
con urgencias
rumbo a lo que su olfato
le sugiere,
le anuncia,

provoca
un tirédn de correa en sentido contrario
atin mds brusco

del amo

que lo sitda en su lugar,
al pie,

para que olvide
veleidades, caprichos
de aire libre.
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PROFESIONAL

El ni acusa ni juzga,
no entra en esos distingos.
Trata de igual manera
'a amigos y enemigos.

Es un hombre discreto.
Nadie entre sus vecinos
conoce su trabajo:
asesino de oficio.

Si se lo encargan, mata
sin huellas ni testigos.
El no condena a nadie:
s6lo aprieta el gatillo.
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VENDEDOR DE FRUTA

Vende fruta en la calle
sin licencia.

Monta su tenderete con tres cajas
vacias y tres llenas

y tiene un ayudante que le avisa
de los municipales.

Pierde la mercancia si le pillan
Y, si protesta, le enchironan.

El negocio, aun asi, no debe de ser malo,
porque repite terco casi todos los dias
este modesto fuera de la ley,

rebelde inofensivo

sin impuestos ni hacienda.




LETRADO

Como estudia el torero -

cémo enganar al toro

y sabe el matarife
dénde hundir el cuchillo

para tajar la vena,

él se hizo experto en leyes
para poder burlarlas.

Embrolla con astucia tribunales,
defiende a indefendibles,
consigue absoluciones
insultantes.

La ley y la justicia,
pero a los pies
del crimen.
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18 KILATES

Sobre la piel nocturna,
satinada, el descaro,
la profusién del oro
proclamando
caros tactos, sustanciosos
ingresos
;que de qué? pues de eso ;de qué si no?

Cuerpo africano con aplicaciones
de 18 kilates

y unos labios que qué

no habrin libado.
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DISPARADOR

Presumia de buena punteria.
Y no era mala, pero
despilfarraba tiros, municién y ocasiones,
se le escapaban piezas
importantes
y exhibfa mds de una de dudoso interés.

Cazar, si que cazaba,

pero siempre

con pélvora mojada y, ademds,
como a bulto.
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CURIOSO

En un saco de plastico
negro, brillante, duro
guardaron el caddver.

Llovia y resbalaba
el agua por el bulto
cruzado ahi en la acera.

Cuando lo echaron luego
a la camilla, un charco
apareci6 debajo.

Era de un rojo sucio
de sangre disolviéndose
en el agua de lluvia.

Duré lo que tardé
en abrirse camino

tocando la sirena

y desaparecer
huyendo entre los coches

el furgén del juzgado.

XIvV




INCENDIARIO

De sus ocupaciones
la menos conocida
fue incendiario de naves.

Cada atraque le daba perspectivas
para nuevas escalas,

pero antes de zarpar

prendia fuego al viejo barco.

Destinos por delante
¥, a su espalda,
cenizas.




ENMASCARADO

Escribia poemas
en secreto.
No infundfa sospechas.
Tomaba las debidas precauciones, disimulaba cualquier atisbo
de emocién, balbuceaba torpemente,
parecia leer la prensa, ofr la radio,
aceptar convenciones,
pero le hervia la cabeza,
su cerebro,
caleidoscopio, silabario,
catarata,
un cuarteto de cuerda sin fronteras.

Oculta la pasién,
probado el arte,
poeta enmascarado,

parecia no estar

y en ¢l estaba todo.




MISIONERA

Cree en su dios y siente que lo ama
—ha renunciado a todo por su amor—
y ayuda a bien morir
a moribundos
que ni siquiera lo conocen.

Les habla de ¢él, de su bondad,
del paraiso en el que estd esperando
nuestra llegada para recompensarnos;

de la felicidad que nos prepara.

Alguna rara vez, en algtn rato libre
—tan escasos—

se dice que si hay dios

cémo es posible

tanto dolor, tanta miseria.

Duda de su existencia,

peca en lo mds sagrado.

Pero pronto la vida

y sus urgencias

la vuelven al trabajo,

donde no queda tiempo para hacerse preguntas.
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Lo cierto es que aunque mueran,

como todos,

se mueren mds tranquilos,

y aunque sean mentira los cuentos que les cuenta,
les ayudan un poco.

Y con eso se siente satisfecha,
se dice.
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FAMOSO

La fama se le sube a la cabeza
a quien nunca la tuvo
como el vino al abstemio o el poder
al de suyo impotente.

Bueno es catar de todo en su momento
en dosis tolerables,

generar anticuerpos

y aceptar lo que venga con la misma
paz que lo que no venga.

Este ser tan tratable cuando nadie
sabfa nada de él,

se volvié insoportable

al llegarle sus dias de famoso

itan breves, ay,
tan breves!
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MARIDO

Feliz, no era feliz, pero bebiendo
a veces lo olvidaba.
Asi cogfa fuerzas para pegarle a aquélla
'que compartia su infelicidad.

Ella lo soportaba por los hijos —decia—
y por el matrimonio,

tnica profesién que conocfa.

Entre golpes y broncas aprendian los hijos
que las cosas no eran
como debfan ser.

Después de una paliza en que casi la mata,
ella lo denuncié y planteé el divorcio
como unica salida.

Antes de que el juzgado lo citara,
él degollé a los hijos y a la madre
y se cortd las venas,
aunque sobrevivié.

Las mujeres del barrio
se echaron a la calle con pancartas

reclamando justicia




y un juez lo condend por parricidio
a no sé cudntos anos.

Pero salié a los pocos
y adn tuvo tiempo y otra oportunidad
de volver a casarse.

Porque lo suyo era
el matrimonio.




DALAI LAMA

Era un gran amador Tshanyang Gyatso,
el sexto Dalai Lama,
y un notable poeta.
Por las noches
escapaba del Pétala
para bajar a Lhasa o a Lhos
a divertirse
y visitar a sus amadas.

Los hermosos poemas que le dicté la vida y enriquecié su arte
no parecen la obra de un muchacho

muerto a los veintitrés,

se supone que reencarnacion

de su predecesor,

el serio y habil quinto Dalai Lama.

Amor y poesia,

fusién que, si bien hecha,

—no importan el idioma, el tiempo ni el lugar—
traspasa las fronteras,

hacen que su fugaz florecimiento

siga reencarnando

aun hoy

en nuestros 0jos.
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PROLOGUISTA

Prologa alguna vez por gusto,
pero es raro;
lo habitual es que lo haga a cambio de algo,
intercambio de especies,
sin hacienda
ni recibos por medio:

contrapartidas, dddivas, favores,
cambalaches, chanchullos,

votos aquf o all4, encargos caros,
nombramientos o premios,

todo un surtido disponible

y bien pagado.

;Por qué se iba a negar

a prologar

lo que prologar haya?

Si su nombre les sirve

de acicate

a los lectores, ellos sabrdn por qué.

El, prologar, prologa,

pero no garantiza.
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LA BAJADA DEL ANGEL

Era un recaudador
muy especial:
recaudar para un 4ngel,
mejor dicho, un arcdngel,
le prestaba atributos
—pese al tipo racial, inconfundible—
de extraterrestre despistado.

Con aquel carterén de cuero recio,
zurrén de amplias entrafias

al que iban a parar cuantas limosnas
tributaba a un pasado poco verificable
la vieja capital

de un viejo reino,

con aquel carterén se paseaba,

con las primeras lluvias del otofio,

por parroquias, conventos, organismos
publicos y colegios

de la urbe

recogiendo billetes y monedas,
concrecién de la fe,

para el invierno.
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Recaudador de arcdngel,

bajaba de la sierra en su festividad,
recogfa el tributo

y volvia a lo alto,

entre las nubes,

a cuidar de su mito

sobredorado y mudo.




EXPERTO

Atiborrado de saber
inutil
estd especializado
en naderfas.

El campo, desde luego,

lo domina.

A diario contempla
su vacio
a ver si va brotando.




LE HACE TODO

para Juan Perro

Después de trabajar como mecénico
en el Jardin Botdnico

le contrataron como jardincro

en la Ford de Almusafes

“cualquier dia
—decfa—

hago Filosoffa;
seguro que asi triunfo
de cantante.”
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MENDIGO GIROVAGO

Como cualquier planeta
que se precie
gira sobre su eje sin descanso,
siempre en la misma acera.

Entre dientes desgrana susurrantes
férmulas, letanfas

zumbonas, bisbiseos

dificilmente comprensibles.

Largos, enmarafiados, los cabellos
medio ocultan un rostro demacrado
en el que, fijos en la nada, alumbran

unos ojos azules, inocentes.

Acumulan sus ropas décadas de miseria
y ciudadana pdtina
y por los desgarrones asoma vergonzosa
su palidez la carne.

Los vecinos del barrio le conocen

algo le dan para que sobreviva.

El se lo gasta pronto en galletas o leche
o chocolate

y vuelve a su tarea:
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gira,
gira.

Sabe que, si se para,
salimos todos despedidos.
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EQUILIBRISTA

Lleva toda su vida
sobre la cuerda floja.

Saber que a més de uno
le gustaria ver

cémo se estrella

le ayuda a mantenerse
alld en lo alto,

motivado,

meciéndose.




Lautor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»

el dia 9 de novembre de 1998
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ALVARO SALVADOR. Diez de iiltimas

ANGEL TERRON. Al-lotropies

JAVIER JOVER. Urano en la casa doce

RAMIRO FONTE. Poemas

ANGEL GONZALEZ. Poemas

JOAQUIN BENITO DE LUCAS. Poemas

DAMIA HUGUET. Les flors de la claror

ENRIC SORIA. Poemes

Jost Luts GARCIA MARTIN. Cuaderno de Valldemossa
JORDI VIRALLONGA. Con orden y concierto
DIEGO SABIOTE. Las nubes eran blancas

JOSE ANTONIO MESA TORE. Poemas de la bahia
JosE CARLOS ROSALES. Club ndutico
FRANCISCO BRINES. Seleccidn de poemas

JEAN SERRA. Poemes

VICENTE GALLEGO. Poemas

ANGELES MORA. Canto de sirenas

XAVIER RODRIGUEZ BAIXERAS. Poemas

CARLOS MARZAL. Poemas

MARIA VICTORIA ATENCIA. Poemas

RAFAEL JUAREZ. Lo que vale una vida

ANA ROSSETTI. Poemas

ANTONI VIDAL FERRANDO. Poemes

JAIME SILES. Poemas

ELOY SANCHEZ ROSILLO. Poemas

MEMORIA DE MARIA ANTONIA SALVA

JAUME ROSSELLO MIR. Llum vol dir ombra
JENARO TALENS. Paraiso clausurado

JAUME PONT. La flor de llot

DIEGO JESUS JIMENEZ. Poemas

XAVIER ABRAHAM. De matinada, baix el persistent reflex...
ANTONIA ARBONA. Cadéncia

JULIO MARTINEZ MESANZA. Fragmentos de Europa. 1977-1997
TEOBALDO A. NORIEGA. Ars Amandi

BERNAT NADAL. E/ fragil desig

ENRIQUE BADOSA. XXIV Sonetos

RAFAEL DE COZAR. Poemas

DIEGO DONCEL. Poemas
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