

Oficios varios



Jesús Munárriz

861.6

MUN

Col·lecció Pòrtic de Paper

78

# Oficios varios

Jesús Munárriz

Palma, 1998

UNIVERSITAT DE LES ILLES BALEARS



5106353887



Col·lecció Poesia de Paper

78

# Oficios varios

Jesús Munárriz

Palma, 1998

© del text: l'autor, 1998

© de l'edició: Caixa de Balears «Sa Nostra» i Universitat de les Illes Balears, 1998

Directors de la col·lecció: Francisco J. Díaz de Castro, Perfecto Cuadrado i Albert Ribas

Disseny: Jaume Falconer

Edició: Universitat de les Illes Balears. Servei de Publicacions i Intercanvi Científic. Campus universitari. Cra. de Valldemossa, km 7.5. 07071 Palma

Impressió: Taller Gràfic Ramon. Carrer de Jaume Balmes, 39 i 43. 07004 Palma

DL: PM/ 1874-1998

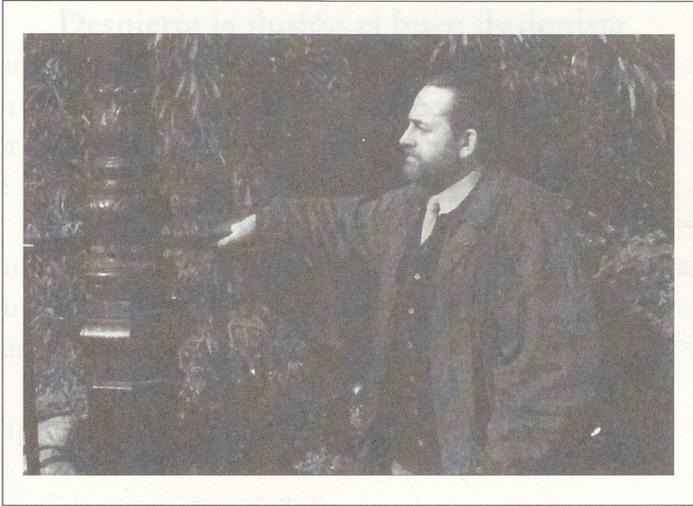


FOTO: FRANCISCO FERNÁNDEZ

Donostiarra, navarro, madrileño, Jesús Munárriz (1940) ha traducido entre otros poetas a Hölderlin, Celan, Wilde, Aragon, Arp, Bonnefoy, Pieyre de Mandiargues, Pessoa, Andrade, Jayyam, Ho Xuang Huong (estos dos últimos en colaboración) y publicado siete libros de poesía propios y centenares ajenos.

Obra poética: *Viajes y estancias* (1975), *Cuarentena* (1977), *Esos tus ojos* (1981), *Camino de la voz* (1988), *Otros labios me sueñan* (1992), *De lo real y su análisis* (1994) y *Corazón independiente* (1998)



## MAGO

### Despierta la ilusión el buen ilusionista

en sus conciudadanos  
y en sus trucos se basa, aunque engaños los sabe,  
para que en él confíen, asuman su tarea  
y se hagan con la realidad.

Su oficio y su poder son malabares, abracadabra su palabra,  
pero sale el conejo del sombrero  
y vuela la paloma que en su puño dormía.

Le aplauden porque creen.

Y moverán montañas, si él dice que las muevan  
y le funciona el truco.

## SEÑOR CON PERRO

### Cada tirón del perro

con urgencias  
rumbo a lo que su olfato  
le sugiere,  
le anuncia,

provoca  
un tirón de correa en sentido contrario  
aún más brusco  
del amo

que lo sitúa en su lugar,  
al pie,  
para que olvide  
veleidades, caprichos  
de aire libre.

## PROFESIONAL

**Él ni acusa ni juzga,**

no entra en esos distingos.

Trata de igual manera

a amigos y enemigos.

Es un hombre discreto.

Nadie entre sus vecinos

conoce su trabajo:

asesino de oficio.

Si se lo encargan, mata

sin huellas ni testigos.

Él no condena a nadie:

sólo aprieta el gatillo.

## VENDEDOR DE FRUTA

Vende fruta en la calle  
sin licencia.

Monta su tenderete con tres cajas  
vacías y tres llenas  
y tiene un ayudante que le avisa  
de los municipales.

Pierde la mercancía si le pillan  
y, si protesta, le enchironan.

El negocio, aun así, no debe de ser malo,  
porque repite terco casi todos los días  
este modesto fuera de la ley,  
rebelde inofensivo  
sin impuestos ni hacienda.

## LETRADO

### Como estudia el torero

cómo engañar al toro

y sabe el matarife  
dónde hundir el cuchillo  
para tajar la vena,

él se hizo experto en leyes  
para poder burlarlas.

Embrolla con astucia tribunales,  
defiende a indefendibles,  
consigue absoluciones  
insultantes.

La ley y la justicia,  
pero a los pies  
del crimen.

## 18 KILATES

Sobre la piel nocturna,  
satinada, el descaro,  
la profusión del oro  
proclamando  
caros tactos, sustanciosos  
ingresos  
¿que de qué? pues de eso ¿de qué si no?

Cuerpo africano con aplicaciones  
de 18 kilates  
y unos labios que qué  
no habrán libado.

## DISPARADOR

### Presumía de buena puntería.

Y no era mala, pero  
despilfarraba tiros, munición y ocasiones,  
se le escapaban piezas  
importantes  
y exhibía más de una de dudoso interés.

Cazar, sí que cazaba,  
pero siempre  
con pólvora mojada y, además,  
como a bulto.

## CURIOSO

### En un saco de plástico

negro, brillante, duro  
guardaron el cadáver.

Llovía y resbalaba  
el agua por el bulto  
cruzado ahí en la acera.

Cuando lo echaron luego  
a la camilla, un charco  
apareció debajo.

Era de un rojo sucio  
de sangre disolviéndose  
en el agua de lluvia.

Duró lo que tardó  
en abrirse camino  
tocando la sirena

y desaparecer  
huyendo entre los coches  
el furgón del juzgado.

## INCENDIARIO

### De sus ocupaciones

la menos conocida  
fue incendiario de naves.

Cada ataque le daba perspectivas  
para nuevas escalas,  
pero antes de zarpar  
prendía fuego al viejo barco.

Destinos por delante  
y, a su espalda,  
cenizas.

## ENMASCARADO

### Escribía poemas

en secreto.

No infundía sospechas.

Tomaba las debidas precauciones, disimulaba cualquier atisbo de emoción, balbuceaba torpemente, parecía leer la prensa, oír la radio, aceptar convenciones, pero le hervía la cabeza, su cerebro, caleidoscopio, silabario, catarata, un cuarteto de cuerda sin fronteras.

Oculto la pasión,  
probado el arte,  
poeta enmascarado,

parecía no estar

y en él estaba todo.

## MISIONERA

**Cree en su dios y siente que lo ama**  
—ha renunciado a todo por su amor—  
y ayuda a bien morir  
a moribundos  
que ni siquiera lo conocen.

Les habla de él, de su bondad,  
del paraíso en el que está esperando  
nuestra llegada para recompensarnos;  
de la felicidad que nos prepara.

Alguna rara vez, en algún rato libre  
—tan escasos—  
se dice que si hay dios  
cómo es posible  
tanto dolor, tanta miseria.  
Duda de su existencia,  
peca en lo más sagrado.

Pero pronto la vida  
y sus urgencias  
la vuelven al trabajo,  
donde no queda tiempo para hacerse preguntas.

Lo cierto es que aunque mueran,  
como todos,  
se mueren más tranquilos,  
y aunque sean mentira los cuentos que les cuenta,  
les ayudan un poco.

Y con eso se siente satisfecha,  
se dice.

## FAMOSO

### La fama se le sube a la cabeza

a quien nunca la tuvo  
como el vino al abstemio o el poder  
al de suyo impotente.

Bueno es catar de todo en su momento  
en dosis tolerables,  
generar anticuerpos  
y aceptar lo que venga con la misma  
paz que lo que no venga.

Este ser tan tratable cuando nadie  
sabía nada de él,  
se volvió insoportable  
al llegarle sus días de famoso

¡tan breves, ay,  
tan breves!

## MARIDO

Feliz, no era feliz, pero bebiendo  
a veces lo olvidaba.  
Así cogía fuerzas para pegarle a aquélla  
que compartía su infelicidad.

Ella lo soportaba por los hijos —decía—  
y por el matrimonio,  
única profesión que conocía.

Entre golpes y broncas aprendían los hijos  
que las cosas no eran  
como debían ser.

Después de una paliza en que casi la mata,  
ella lo denunció y planteó el divorcio  
como única salida.

Antes de que el juzgado lo citara,  
él degolló a los hijos y a la madre  
y se cortó las venas,  
aunque sobrevivió.

Las mujeres del barrio  
se echaron a la calle con pancartas  
reclamando justicia

y un juez lo condenó por parricidio  
a no sé cuántos años.

Pero salió a los pocos  
y aún tuvo tiempo y otra oportunidad  
de volver a casarse.

Porque lo suyo era  
el matrimonio.

## DALAI LAMA

Era un gran amador Tshanyang Gyatso,  
el sexto Dalai Lama,  
y un notable poeta.  
Por las noches  
escapaba del Pótala  
para bajar a Lhasa o a Lhos  
a divertirse  
y visitar a sus amadas.

Los hermosos poemas que le dictó la vida y enriqueció su arte  
no parecen la obra de un muchacho  
muerto a los veintitrés,  
se supone que reencarnación  
de su predecesor,  
el serio y hábil quinto Dalai Lama.

Amor y poesía,  
fusión que, si bien hecha,  
—no importan el idioma, el tiempo ni el lugar—  
traspasa las fronteras,  
hacen que su fugaz florecimiento  
siga reencarnando  
aún hoy  
en nuestros ojos.

## PROLOGUISTA

Prologa alguna vez por gusto,  
pero es raro;  
lo habitual es que lo haga a cambio de algo,  
intercambio de especies,  
sin hacienda  
ni recibos por medio:

contrapartidas, dádivas, favores,  
cambalaches, chanchullos,  
votos aquí o allá, encargos caros,  
nombramientos o premios,  
todo un surtido disponible  
y bien pagado.

¿Por qué se iba a negar  
a prologar  
lo que prologar haya?  
Si su nombre les sirve  
de acicate  
a los lectores, ellos sabrán por qué.

Él, prologar, prologa,  
pero no garantiza.

## LA BAJADA DEL ÁNGEL

### Era un recaudador

muy especial:  
recaudar para un ángel,  
mejor dicho, un arcángel,  
le prestaba atributos  
—pese al tipo racial, inconfundible—  
de extraterrestre despistado.

Con aquel carterón de cuero recio,  
zurrón de amplias entrañas  
al que iban a parar cuantas limosnas  
tributaba a un pasado poco verificable  
la vieja capital  
de un viejo reino,

con aquel carterón se paseaba,  
con las primeras lluvias del otoño,  
por parroquias, conventos, organismos  
públicos y colegios  
de la urbe  
recogiendo billetes y monedas,  
concreción de la fe,  
para el invierno.

Recaudador de arcángel,  
bajaba de la sierra en su festividad,  
recogía el tributo  
y volvía a lo alto,  
entre las nubes,  
a cuidar de su mito  
sobredorado y mudo.

## EXPERTO

### Atiborrado de saber

inútil  
está especializado  
en naderías.

El campo, desde luego,  
lo domina.

A diario contempla  
su vacío  
a ver si va brotando.

## LE HACE TODO

para Juan Perro

Después de trabajar como mecánico  
en el Jardín Botánico

le contrataron como jardinero  
en la Ford de Almusafes

“cualquier día  
—decía—  
hago Filosofía;  
seguro que así triunfo  
de cantante.”

## MENDIGO GIRÓVAGO

### Como cualquier planeta

que se precie  
gira sobre su eje sin descanso,  
siempre en la misma acera.

Entre dientes desgrana susurrantes  
fórmulas, letanías  
zumbonas, bisbiseos  
difícilmente comprensibles.

Largos, enmarañados, los cabellos  
medio ocultan un rostro demacrado  
en el que, fijos en la nada, alumbran  
unos ojos azules, inocentes.

Acumulan sus ropas décadas de miseria  
y ciudadana pátina  
y por los desgarrones asoma vergonzosa  
su palidez la carne.

Los vecinos del barrio le conocen  
algo le dan para que sobreviva.  
Él se lo gasta pronto en galletas o leche  
o chocolate  
y vuelve a su tarea:

gira,  
gira.

Sabe que, si se para,  
salimos todos despedidos.

## EQUILIBRISTA

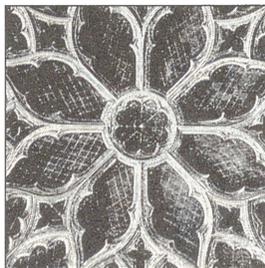
**Lleva toda su vida**  
sobre la cuerda floja.

Saber que a más de uno  
le gustaría ver  
cómo se estrella  
le ayuda a mantenerse  
allá en lo alto,

motivado,

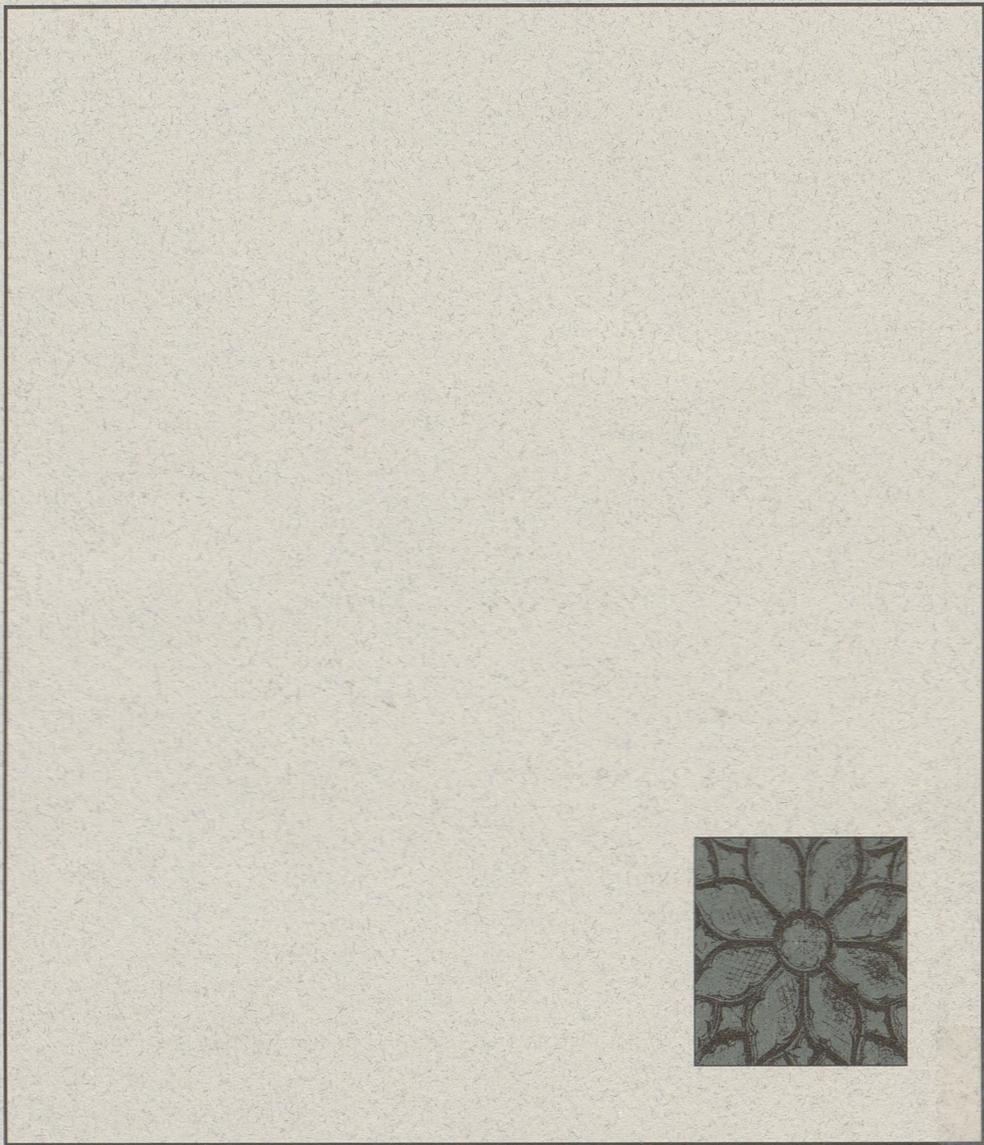
meciéndose.

L'autor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»  
el dia 9 de novembre de 1998



40. ÁLVARO SALVADOR. *Diez de últimas*
41. ÀNGEL TERRON. *Al·lotropies*
42. JAVIER JOVER. *Urano en la casa doce*
43. RAMIRO FONTE. *Poemas*
44. ÀNGEL GONZÁLEZ. *Poemas*
45. JOAQUÍN BENITO DE LUCAS. *Poemas*
46. DAMIÀ HUGUET. *Les flors de la claror*
47. ENRIC SÒRIA. *Poemes*
48. JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN. *Cuaderno de Valldemossa*
49. JORDI VIRALLONGA. *Con orden y concierto*
50. DIEGO SABIOTE. *Las nubes eran blancas*
51. JOSÉ ANTONIO MESA TORÉ. *Poemas de la bahía*
52. JOSÉ CARLOS ROSALES. *Club náutico*
53. FRANCISCO BRINES. *Selección de poemas*
54. JEAN SERRA. *Poemes*
55. VICENTE GALLEGO. *Poemas*
56. ÀNGELES MORA. *Canto de sirenas*
57. XAVIER RODRÍGUEZ BAIXERAS. *Poemas*
58. CARLOS MARZAL. *Poemas*
59. MARIA VICTORIA ATENCIA. *Poemas*
60. RAFAEL JUÁREZ. *Lo que vale una vida*
61. ANA ROSSETTI. *Poemas*
62. ANTONI VIDAL FERRANDO. *Poemes*
63. JAIME SILES. *Poemas*
64. ELOY SÁNCHEZ ROSILLO. *Poemas*
65. MEMÒRIA DE MARIA ANTÒNIA SALVÀ
66. JAUME ROSSELLÓ MIR. *Llum vol dir ombra*
67. JENARO TALENS. *Paraiso clausurado*
68. JAUME PONT. *La flor de llot*
69. DIEGO JESÚS JIMÉNEZ. *Poemas*
70. XAVIER ABRAHAM. *De matinada, baix el persistent reflex...*
71. ANTÒNIA ARBONA. *Cadència*
72. JULIO MARTÍNEZ MESANZA. *Fragmentos de Europa. 1977-1997*
73. TEOBALDO A. NORIEGA. *Ars Amandi*
74. BERNAT NADAL. *El fràgil desig*
75. ENRIQUE BADOSA. *XXIV Sonetos*
76. RAFAEL DE CÓZAR. *Poemas*
77. DIEGO DONCEL. *Poemas*





Universitat de les  
Illes Balears

"SA  
NOS  
TRA"

Obra Social  
i Cultural