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1968-1976
CUANDO TUS OJOS...

Cuando tus ojos llueven en el silencio
del cuarto en penumbra,

ha cerrado de golpe mi ventana

un viento herido.

No te asustes, pequefa:
es que las sombras también apagan los recuerdos
con la misma violencia de las luces.

GARGOLAS

La gérgolas de la noche
meditan en mi garganta

y los ecos de la memoria
en mi vientre se estancan...

Hierve el vino en la frente
y el viento me despedaza
aireando los fragmentos
en la huerta de tu casa...

Pasan los dfas, pasan
como un rosario de sombras
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con las cuentas gastadas
y ese murmullo del rezo
de la muerte en la garganta...

TE ESCRIBO

Te escribo para decirte
que ya no me es posible
retomar lo que me entregas
revolcdndome en la yerba donde habitas
vendido por tan poco...
Y, sin embargo,
no olvido tu lejano pais
de all4 donde las praderas
vienen a mojar mi boca...
Pero es cierto que somos
destinos diferentes,
como dos puertas que no encajan
o los hilos de luz que entre sf se anulan,
que no es posible volver
donde los caminos se bifurcan,
del mismo modo que las hojas
tantas veces los 4rboles aventaron
para no volver nunca.

Mas si estds sola y es otofio
y las ramas de tus brazos estdn desnudas
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y te sigue interesando esta hoja
hace tiempo dehojada:
insfsteme por si acaso,
ipor favor!,
insisteme.




HUELLAS
Negras HU"
ellas,

incandescentes piernas

SEXO

AZUL
TU,
locura
Violenta
QUEMADURA
(galileo)

Revientan
los latidos en las sienes
...sombras
unicas




PAJAROS...

AL'TOS Latigazos de almendro,
lingotes de tiempo,
CILINDROS  aéreos,
BREVES
Pinceladas
en el lienzo
azul de la noche.
ESpOIlj a, escritura,
libélulas parabdlicas,
rojas,
hendiduras l'Oj as.
VIBRAN sus labios VIBORAS.
Vomitan sus silencios
en la Gran Colmena
de AZUCAR,
mientras este ciego demoniaco
cuenta las estrellas
con su dolor agridulce

en el pecho...
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Y los PAJAROS,

mientras tanto,
se estrellan
como injertos de luz

en la Penumbra...
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Apretados contra el cielo
El fuego asciende

por los negros cuerpos
Cl‘guidOS, €xtensos
endurecidos

............... tensos.

Hartos del amor

que se espera...

Y vo
Mastico la EBRIEDAD
elstica, aérea,
y estrello la soledad
contra las piedras.
Las BOCAS de aquella juventud
maldita, eterna,
esperando
fumarnos el amor en Porro denso,
...y que, en tanto, el tiempo
se nos vaya
de la raya
pasando...
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Ven a descifrar, VEN
este SIICIICIO,

VEN
° ° ,
d SCIr 1mi pl‘OPlO r1o
€N este mi MISMO cauce

Y toma los pulsos del que CAMINA
como latidos




William Blake, ;me escuchas?

Ahora estoy tendido

y recuerdo tus versos... DIME

¢Con qué martillo y qué cadena..?

:Con qué formidable puﬁO

apufialaron t cerebro?

:En qué hornada? ;En qué yunque
forjaron tUS armas?

Por mi parte €SPEro que la tierra

me ahogue igualmente,

y que todos olvidemos

el tributo del César...

y que podamos ser U110

en la CSpiral de la historia

alli donde también residen

los despojos de mis guerras.
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ESPERA

Desde lo més lejano de la infancia

te sofié cada crepusculo,

cref intuirte en cada nacimiento

y me pasé esperando las vidas y las muertes.
creyendo adivinar tus sintomas.

Me hice oidor en las cuchillas del viento,
descifrador cristalino de los rios
escudrifiante en los secretos de la noche
y avezado en la humana alquimia.
Aprend{ a imaginarte

en la ardiente lengua de tu piel.

Sofiaba en tu cabeza rizados suefios de cerveza,
y sofiaba despertarme al amanecer

entre el maiz tostado de tus piernas,

o recostado en la sombra tibia y violeta
de tu hombro.

Te inventaba en la mano del que siembra
con tu carne y con tu vientre...

Y asf pasé la infancia,
aprisionado reldmpago, suefio desnudo,
repitiéndote en cada una de las historias
que no vivimos
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Afos 1978-1982
YO ME BEBO

Yo me bebo la copa de mis ecos,
me seco en la garganta de mi copa,
su boca, sus ojos, las cenizas de las horas,
que me cubren y me rozan todo un beso.
Mi copa es matemdtica de rezos,
mi rezo es una sola melodia,
mi herida, la renuncia de tu cuerpo
y tu cuerpo, la muerte que me bebo
con un poco mis del vino que me toca.

Tu pérpado es la sédbana de mi copa
y otra copa mis tu boca,
con el blanco arrecife de tus dientes
sobre el cristal de roca.

Tus muslos son el tobogan pendiente
que me lleva al fin de mi cordura
en esta noche impura, que tanto dura.
Mis labios son los rojos
guardianes de tus ojos
sin copa, sin vino, sin noche,

y mi locura
esta ternura de labios y de besos...
Yo, que tanto peco,
me voy quedando solo
con mis €cos...
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YA ERA HORA

Ya era hora!
Acércate despacio como siempre,
de hace tiempo.

Te he esperado tantos, tantos minutos
que ya conozco los volimenes de la sombra.
Ven y lléname de nuevo el suicidio de la copa,
engrdsame la memoria con el aceite de tu piel
y aviva mis recientes soldaduras.
Aldrgame también los cigarrillos
para que despierte de su letargo
esta antigua arafia fumadora
que me habita los pulmones
de muerte progresiva.

Ven y adéntrate en esta blanca cueva de eremita
y despierta de nuevo en mi al demonio antiguo.
Péiname los rizos de la nostalgia
y los negros caracoles del pecho,
mudale las escamas a mi lengua,
gatéame los bordes del cuerpo
y si te quedan fuerzas
acdbame de una vez, todo entero.

Te prometo dejar por escrito
que este es  un acto al que me entrego
en pleno estado de conciencia
y que fue mi propia conveniencia
la razén para elegir tu cuerpo
como el mds idéneo lugar para morir.




LA SOLEDAD

La soledad es la edad del sol,
la soledad es un péjaro de cobre,
la soledad es hacer el amor con la nada,
la soledad es un trozo de noche en la garganta,
la soledad es un didlogo con el aliento,
la soledad es el azul pisotén de la tarde,
la soledad es una carta de tinta invisible,
la soledad es el carnet de identidad del infinito,
la soledad es la ufia de la huella
y ella un goterén de lluvia entre los dedos,
una bocanada de nube,
las piernas invertidas de la uve
o el suave licor de la desolacién
y el sabor de un buzén vacio.
Por eso la soledad es solo eso:
el sol de cobre, la nada garganta, el aliento la tarde,
el invisible infinito de la huella, los dedos de la nube,
la uve desolacién de un buzén vacio...
solo eso:

la edad del sol




0JOS DE UvA!
II

Es ya tarde. El suefio que no llega

ha dejado impresas nuestras voces

y casi sobra decirte, ya conoces

ese dspero sabor que nos inquieta las encfas

en los rigores finales de la ausencia.
Entre Chinatown y River Side

los 4ngeles guardianes del subway

colectardn mis suefios esta noche

hasta el borde de la calle 42,

Theater district,

prostitutas iluminadas de neén

o el carro blindado de los turistas

en las himedas sendas de Harlem,

salamandras de cartén ateridas

en la hoguera eléctrica de la ciudad sin fin,

aquel pequefio bar de Chinatown,

los vientres abiertos de las tiendas chinas

derramando las aceras, Little Italy,

blancas corbatas de las familias

embutidas en extensas limousines,

un vino blanco vendido en espafiol

con impuesto de inmigrante

y la tristeza colgando de los labios...

1 Rafael de Cézar: Ojos de Uva . New York-Sevilla, Lautaro editorial, 1988.
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II1

Voy a contarte que la he buscado en las avenidas,
la he revivido en los gigantes espejos de las calles,
he sujetado en la garganta a la desolacién
y me he limado con vino los bordes de la herida,
la nieve arde atin en los dedos
el aire que me falta,
los péjaros de cristal se estrellan en las cornisas
y las piernas insensibles arrastraron
cojeando la memoria,
aquellos lugares en que hicimos el amor
o los seres que juntos convivimos.
Decirte apenas
que el hueco de la noche se me ahonda
a todo lo largo de Manhattan
buscando sus imagenes,
en qué lugar y en qué recéndito cristal
de todas estas cien mil torres
dejaron las luces encendidas
y a solas
se adoran a solas
las entrafas...
Quisiera también saber si es feliz
o si al menos esta noche
sus ojos volvieron atrds un segundo
a este rincén de nuestra historia,
si tal vez tuvo entre sus pechos
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un eco minimo de mi boca

0, en todo caso, al menos,

si acaso es feliz, New York,

en este nuevo abrazo que la asombra.

KATHERINE

(cincuenta y cuatro afios después de Federico)

Estimado Federico, estuve a visitarte

al borde del rio Hudson en Manhattan,
acaso tal vez sobre las mismas hojas
cobrizas de la tarde

y en una habitacién similarmente
turbia triste abigarrada...

Fueron dias de esos que nos dejan

el zumo del tiempo en la garganta

el mismo polvo gris sobre la frente

y sobre el rincén del alma

esa misma tristeza de otro tiempo

que aflora la nostalgia.

No vi apenas Federico

las sombras ruidosas y metélicas

ni los bordes azules de esas torres
contra el cristal del alba.

No he visto atin al rey de Harlem

ni a esas quietas salamandras de marfil
que citabas en tu carta.
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No quedan alondras en mis suefios
y apenas distingo en mi ventana

las arafas del puente de Brooklyn
devorando tus borrachos de plata,

o esos dngeles ocultos en la nieve

y esa rubia palidez de las muchachas.

Y sin embargo, Federico, la ciudad asombra
con sus sonoros acentos la memoria

de un amor que llega ya a su fin,

navidad de 1984, en River Side,

junto al perfil ceniza de Columbia,

turbia, triste, abigarrada.

RECUERDOS IMPERDIBLES

Recuerdo cada noche los perfiles de su cuerpo
y €l cobrizo color de su silueta,

los cangrejos dorados de su vientre,
su rosado botén pélido y caliente
en sus pechos tefiidos de marfil,
aquella lengua dulce y mia

o sus dientes de piano pequefio
defendidos por un suefio bilabial,
adorables arafias sus pestafias
destilando sus ojos el afiil,

dorado terciovello de sus sienes,




tobogdn magnifico su cuello,

el pan redondo de sus hombros

y un latifundio de seda en sus espaldas,
dos tiernas lunas de espuma

al inicio de sus piernas,

dos redondas columnas de papel
brillantes y morenas

y jugar entre mis dedos

con los dados dorados de sus pies.

Recuerdo incluso los latidos

transparentes de su piel bajo mis sdbanas
en las noches desnudas del verano,

al borde fronterizo de la cama

o su caza de calor entre mis piernas

en los frios contornos de diciembre,

su minimo tridngulo de seda en primavera
y un pijama de besos en cada amanecer.

Tal vez atin recuerdo florecer

en los huecos de mi sombra su silueta
tendida boca abajo en la memoria
fingiendo que duerme

y con el sol entre mis manos
adordndole los bordes de su cuerpo.

Y entre estos recuerdos imperdibles
acaso convenga recordar también




el tiempo y la distancia
de mi antigua compafiera de labios comestibles.

CHRYSIS DE MARNE

Querida Chrysis dos flautas azules
la sombra ligera que nos une
la sombra-saxo sonora herida de noche
mesa-pequefa-para-dos
un débil tratado de armonfa en la cintura
tu cuerpo tras el baile lascivo
pudo ser el de Jeanne Bloch
cantando por sus poros “viens poupole”
estremecidos no sé cémo
de tanta vacilacién
cocheros y desfiles
conciertos de bombin y de bastén
absenta Lautrec café corista
enaguas crujientes y muslos de marfil...
Como si una semilla de aplausos
se te hubiera prendido en el labio
dormida a través del tiempo...

Querida Chrysis de Marnes
qué solos y desnudos estamos...




Anos 90
TALIA

Es légico tu nombre para una historia nueva.

Es lgica la pétina de almendra en tu mirada

y légica también esa ansiedad que en cada noche
provocas en mi sobre el divdn del coche
arafiando la dulce madrugada...

Es l6gica la l6gica que nos asombra

y el miedo que nos retoca el borde en la memoria
de nuestros fantasmas antiguos,

ese ambiguo suefio que cambiard de duefio
durante el resto laboral de la mafiana.

Es 16gico mi miedo si en tu edad me miro
con el resto que me resta de conciencia,
Y0,

que del pecado adoro

hasta los ecos minimos,

con el volante hiriéndome el costado

en este rodante salén de fiesta

donde agotamos nuestra nocturnas siesta
con la resaca de tu piel

ardiendo en mi cabeza

y los faros encendidos...
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Es l6gica la soledad que dejard el epilogo
de nuestro diario secreto nocturno

y légico también, pequeiia,

cuando nos ronde el final de la noche
que me ayudes a empujar el coche

para perderte luego en el portal oscuro.

MORIR LA NOCHE UN POCO

Escucha, mujer, atiende a este mendigo.
Ven y aprende el ritual conmigo

de morir la noche un poco,

abrazados por el rojo vino

y la caricia cdlida del juego loco...

‘Echame algo en la mano que te tiendo!
Al menos, el perfil de tu cadera

o si acaso te sientes rumbosa

te pido incluso envejecer juntos

el resto de esta noche entera.

Te pido que te acuestes en la estera
que sabes caliente de mi vientre

y que te sirva de sdbana mi boca

y que esta sea la muerte que te toca
por la simple razén de estar presente,
pordiosero por ti, que a ti mendigo

la mejor limosna que te pido

y que Dios te la pague amantemente...
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REFLEXION NOCTURNA
SOBRE UN CUERPO

Tu cuerpo azufre todavia tiembla
cuando, poblado de tentdculos,
te rozo los cimientos...

No existe tanta diferencia en la materia
y disfrazamos este suave

antagonismo corporal que nos distingue
como especies

por mantener el ritual antiguo

de la conquista.

La ciencia lo demuestra:

No existe tanta distancia entre los seres,
ni es extraflo

que pueda yo esta noche

mostrarte mis preferencias

por el camino adorable del vicio,

ese que vino de las malas compafifas,
aquellas a las que me llevé desde la infancia
el viento.

Pertenezco a la raza de las células

que adoran el complemento,

que encuentran la razén de su existencia
en la cdlida y adorable enemiga...

Pero soy de los que ya vivié del tiempo,




e incluso me conformo

con la voz y la corriente

del aire que respiras,

esos pufiales de luz en movimiento

que te asombran las sienes y las pupilas,

ese espasmo de azufre en tu estructura
cuando te rozan con los dedos los cimientos...

No existe tanta diferencia, amor,

ni el 4tomo es la unidad minima.
Cada cuerpo es un millén de cuerpos
que conforman tu forma

y la distancia de nuestras particulas
que se mueven en la misma nebulosa,
ese suefio de suefios que vivo

cuando del tuyo me aprovecho

y con tentculos de pulpo gigante

te rozo los cimientos.

Uno tras otro ya aletean

de la noche los minutos.

demasiado igualados td y yo,

pero distintos,

en este blanco y horizontal territorio

donde tu suefio desnudo aprovecho para decirte
que los caballos azules del miedo

me trotan por las paredes de las venas,

que llevo en la sangre furiosos jabalies
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y los perros del hambre me invaden
las haciendas de la memoria...

Pero nada temas.

En el fondo seguimos siendo caballeros,
incluso desnudos una vez mds,

adosados sobre las sébanas,

en linea horizontal

y en un momento perfectamente gris,

con tu maleta ya lista esperando el amanecer
y todo el equipaje de nuestras tardes antiguas
perfectamente ordenado dentro...

Y yo lo que mds siento, mientras vigilo tu suefio,
es que tal vez ni siquiera tengamos tiempo
para esa ultima fusién nuclear

que mereciera el Premio de la Academia.

Td ya sabes que yo no me atrevo, sin tu venia,
a poco més que una timida perversién visual

o a rozarte con los dedos en todo caso

esa adorable columna vertebral,

esa cadencia de piel en tu cintura

y el césped invisible de tu vello,

ese cauce que descubre en tu cuello

tu cobriza cabellera;

todo lo mds una caricia enorme, extensa,

un registro minucioso en la frontera

que al fin me permitiera recuperar

esas venas robadas que de mi te llevas.
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En el amor el suefio es la miseria

por el tiempo que se pierde

sin contacto entre las células,

sobre todo cuando uno conoce ya el final
y ya tienes lista la maleta.

Pero el suefio a la vez inaugura

vivir al menos prematuramente eternos
en la distancia del futuro

y en la memoria del pasado.

Este suefio tuyo de hoy, casi inmediato

a cerrar detrés de ti la puerta,

es el tltimo impreso de mi devocién

y el seguro de mi suefio para la jubilacién.
Asf que no te extrafie si te investigo,

te analizo y te escaneo,

te registro y te copio

en la memoria de mi disco duro

como mi mds rotundo documento.

Si con lupa te he mirado siempre el cuerpo,
hoy mis ojos se me han vuelto microscopios
voraces, hambrientos,

y mis manos, palomas doloridas,

la noche roja deslizan en tu cuerpo

como un teclado sonoro y extenso.

Podria rendir mis tropas ante este ejército
de piel que se me enfrenta
o escribir en ti mi mejor partitura,
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como tributo final a nuestra historia.
Pero ya tengo los dedos demasiado temblorosos,
no tanto por la edad como por miedo
a no saber componerte como debiera,

a la falta de muchas horas de suefio

y a la conciencia, en fin, de recibir

tu légica negativa.

Y conste, amor, que si no me atrevo

a pedirte una noche mds, intensa

como se pide en la bebida la pendltima
antes de arrastrarse por los suelos,

es porque ya te bebi lo suficiente

y no es sana en la bebida esa tendencia
a convertir en habitual la dependencia
si uno se ha puesto en tratamiento.

Es excesivamente joven para mi este mosto
que los primeros perfiles del amanecer
apuntan ya de azufre sus contornos.
Excesivamente Venus se muestra este desnudo
boceto deslizado entre mis lienzos,

y excesivamente alto ha sido el costo

de este rubio vino madurando

en el tonel antiguo de mi vida.

A mi me queda la soledad ahora entera,

me queda la herida, la cicatriz abierta

cada noche que note horizontal la ausencia
de este cuerpo de azufre desnudo

que adn tiembla, sin embargo,




cuando mis dedos adorables
le rozan y perfilan los cimientos.

VOYEUR

Desde esta cota de cazador oculta

y por los dulces milagros de la técnica

tu intimidad visito cada noche

desde el cristal de enfrente...

Casi rozar pudiera, por consiguiente

esos rizos de miel en tu cabeza,

esos 0jos con sabor a almeja

rezumando todavia los caldos de la adolescencia,
tu boca atin abierta como una herida

en proceso aun de coagulacién,

ese cuello polvoriento de rubio vello
provocando al vampirismo,

ese calambrazo azul

que se me instala en la médula

cuando inicias tu rito de strep-tease a media luz...

Soy consciente

que desde esta distancia de voyeur,

que con la vista del amor se sacia

por tu culpa, mi bien, me he convertido

en abogado defensor de la total antropofagia.




ADICCION

En las esquinas de la frente
rebusco tus escombros

y cada dia suefio y me licoro
hasta ganar la conciencia

de la ebriedad

culpdndote incluso

de esta liquida adiccién

que poco a poco

me asocia al vampirismo.

ES HORA DE PARTIR

Es hora de partir. Es hora incluso
de decirte un adiés definitivo,

de cerrarle el candado a la memoria
y dejar de ser cronista de tu historia
lejana y repetida.

Es hora tal vez de definir

el peso ya minimo de tu paso

por los 4mbitos de mi agenda antigua,
el resto palido que me dejé tu huella
como una m4s entre tantas otras huellas.

Es hora, en fin,
de hacer la despedida

XXXVII




y por eso permite que te pida,
con el mayor respeto que se pueda,
al final de la noche
que me dejes...
masticarte,
lentamente,
toda entera...
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Lautor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»

el dia 19 doctubre de 1998




38. JUAN BARJA. Las noches y los dias

39. ANTONIO GAMONEDA. Poemas

40. ALVARO SALVADOR. Diez de iltimas

41. ANGEL TERRON. Al-lotropies

42, JAVIER JOVER. Urano en la casa doce

43. RAMIRO FONTE. Poemas

44. ANGEL GONZALEZ. Poemas

45. JOAQUIN BENITO DE LUCAS. Poemas

46. DAMIA HUGUET. Les flors de la claror

47. ENRIC SORIA. Poemes

48. Jost Luis GARCIA MARTIN. Cuaderno de Valldemossa
49. JORDI VIRALLONGA. Con orden y concierto

50. DIEGO SABIOTE. Las nubes eran blancas

51. JOSt ANTONIO MESA TORE. Poemas de la bahia
52. Jost CARLOS ROSALES. Club ndutico

53. FRANCISCO BRINES. Seleccidn de poemas

54. JEAN SERRA. Poemes

55. VICENTE GALLEGO. Poemas

56. ANGELES MORA. Canto de sirenas

57. XAVIER RODRIGUEZ BAIXERAS. Poemas

58. CARLOS MARZAL. Poemas

59. MARIA VICTORIA ATENCIA. Poemas

60. RAFAEL JUAREZ. Lo gue vale una vida

61. ANA ROSSETTI. Poemas

62. ANTONI VIDAL FERRANDO. Poemes

63. JAIME SILES. Poemas

64. ELOY SANCHEZ ROSILLO. Poemas

65. MEMORIA DE MARIA ANTONIA SALVA

66. JAUME ROSSELLO MIR. Llum vol dir ombra

67. JENARO TALENS. Paraiso clausurado

68. JAUME PONT. La flor de llot

69. DIEGO JESUS JIMENEZ. Poemas

70. XAVIER ABRAHAM. De matinada, baix el persistent reflex...
71. ANTONIA ARBONA. Cadéncia

72. JULIO MARTINEZ MESANZA. Fragmentos de Europa. 1977-1997
73. TEOBALDO A. NORIEGA. Ars Amandi.

74. BERNAT NADAL. E! fragil desig.

75. ENRIQUE BADOSA. XXTV Sonetos.
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