( ETErrT . |

Afs Amad _

Teobaldo A. Noriega










Palma, 1998

HEE/. 4
NoR

bille3o6s

nnnnnnnn

JUNIVEF\SFI'ATDELESILLESBALE

« g.‘

ARSt

it

091013



Col-leccié poesia de paper 73

© del text: I'autor, 1998

© de I'edicié: Caixa de Balears «Sa Nostra» i Universitat de les Illes Balears, 1998

Directors de la col-leccié: Francisco J. Diaz de Castro, Perfecto Cuadrado i Albert Ribas
Disseny: Jaume Falconer

Edicié: Universitat de les Illes Balears. Servei de Publicacions i Intercanvi Cientific. Campus
universitari. Cra. de Valldemossa, km 7.5. 07071 Palma

Impressié: Taller Grafic Ramon. Carrer de Jaume Balmes, 39 i 43. 07004 Palma

DL: PM/ 865-1998




Teobaldo A. Noriega

Teobaldo A. Noriega nacié en Guacamayal, en la costa
caribe de Colombia. Es Catedrdtico de Literatura Hispanoame-
ricana en Trent University (Canadd). Ha publicado los libros de
poemas Candela viva (Pliegos, Madrid, 1984) y Duencde de noche
(Pliegos, Madrid, 1988).

Ars Amandi




A mis amigos
Los fieles

Los de siempre



TRISTE SONIDO

Yo no puedo entregarte sino el aire
con que puedan tocarte mis palabras.
Es todo cuanto tengo, bien lo sabes.

Uno va desprendiéndose de cosas

que poco a poco nos va quitando el tiempo.

Queda siempre la cruz, lo demis falta.

Me gustarfa mirarme de otra forma
fortalecido en sentimiento puro.
No rogando tus miseras migajas.

:Dénde qued$ el amor? ;Quién lo detuvo?
¢Fue acaso una ilusién? ;Cruel espejismo?
¢Fatal mentira condicién del hombre?

Mafana ya no existe y hoy no es nada.
Ayer se quedé atrds agonizante.
Este amargo sonido es mi mortaja.
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AVE FENIX

Si renacer pudiera
lo harfa para vivir el suefio
de integrarme a tu mundo
un primer dfa
en la inocente fuerza de tu encanto.
No més abismo negro
sélo el brillante sol de tu mirada
tu fresca risa estremeciendo todo
el calor de tu cuerpo.

Si renacer pudiera

me harfa hombre nuevo

para acoplarme al mecanismo

de ese otro rio cuyo costado

s6lo conozco en direccién contraria.
No mis sentirme huérfano de mundo
ni andar mordiendo triste mi rodaja.

Si renacer pudiera

ya no estarfa indefenso ante el hechizo:
de mis cenizas volverfa de nuevo

para entregarte el otro que era yo

el que no conociste

aquél que no nacié

porque no tuvo tiempo.
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Y YA NO HAY TIEMPO

A mi padre. In Memoriam

No lo sabia —yo no podia saberlo—
se nos va el tiempo jsabes?
nos va dejando en todo el cuerpo
como una gota fria que arafa los sentidos
y que al dolor nos ata.
Nos va cerrando atajos del camino
y al final tropezamos
tratando en vano de alcanzar la esquina.

Yo no sabfa —cémo podia saberlo—
que andabas silencioso en tu agonfa
que la sangre te ahogaba

que tu altanera fuerza

tu impaciencia

eran vano recuerdo cotidiano

de células vitales carcomidas

que te iban alejando de mi espacio.
Por eso he sido infiel a nuestra cita:
llego tarde lo sé.

Y ya no hay tiempo.

Yo vivo del silencio
compafiero
yo vivo de la angustia y el quebranto.
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A veces me amacizo y corro solo

pero aqui en mi penumbra me despojo
de toda esa apariencia que abomino
me desnudo al espejo y visto penas.

Hace mucho presiento un punto débil

una herida a traicién que encabrita mi cuerpo
y quiebra mi aire.

Quizé4 td no lo entiendas

pero es la misma herida descubierta

en mi infancia extraviada sin mafanas ni tardes
s6lo sombras de ausencia

en mi mania febril

en mis mil y una noches

sin ldmpara que frotar

sin Scheherezada.

Se rompe el corazén se rasga el traje
se agrieta la ilusién de ese otro dia
sin la divina luz de una esperanza.
Y yo me digo:

de qué te sirve entonces

tanto ponerte palido ante el Cristo
si de todas maneras

los dos palos no alcanzan.

Me he tocado el pulmén y quedé solo.
Me he agarrado a la vena de tu herida




sin superar mi espanto

y escurriéndome en lodo

he repetido de asco:

si no te basta el ojo suelta el saco

si te duele el rifién no te hagas cama.

Contando por supuesto

con que el otro no venga

y se haga el necio

pegindole a tus pies clavos y tablas.
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VISION MARINA

A Rosa M. Garrido

Esta luz que me ciega, azul encanto
Esmeralda quebrada al medio dia
Centelleante vitral, liquido canto
Agitado sonido en armonia

Estallido violento ante la roca
Madreperla de espumas en mi orilla
Salina fuente que al saltar me toca
Y con su yodo alivia mis heridas

Es mi fiebre, es mi afdn, es mi agonfa
Cristalina inquietud, pasién de cuna
Rumor del viento que me mece ausente

Nostélgico calor siempre presente
Ancestral resplandor de sol y luna
[luminando fiel la vida mia.
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II
A David Sinchez J.

Este mar que aqui ves: espuma en roca
Estas aguas: rescate de mi olvido
Son lo que son: cadencia oscura y loca
Pensamiento feliz: placer que vivo

Por ellas llego: trasciendo mis temores
Tenaz me oculto: cartilago en sus algas
Reproduzco el milagro: sal de amores
Yodo en su resplandor: azul nostalgia

Liquido errante: me transforma en otro
Dejo de ser: desciendo hasta el abismo
Calma mi sed: ya no me reconozco

Renazco en su rumor: vuelvo a m{ mismo
Y sigo siendo: espuma

sal

yodo.
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SED DE TROPICO

Volver es empezar
eso habias dicho:
un salto atrds que no conoce tiempo
un remanso que en su frescura espera
el calor de tu cuerpo
mil caricias furtivas
rescatadas en secreta noche
al amparo del suefio.

Volver es ir més lejos:

es recorrer de nuevo la morada

ver tu risa de luz

oir tu gemido

desnudar gota a gota tu piel amurallada
trasladarme a otro espacio

donde no hay laberintos

sélo el aire en tus alas.

Volver no es sufrimiento:

si al acercarme ahora te hago dafio
perdona mis defectos

no he querido ofenderte

quizd algtin dia comprendas

que no hay maldad en mi sélo nostalgia
y llego tarde a nuestra ansiada cita

porque el camino es largo y con tropiezos.
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Pienso en tu playa

pienso en tu paisaje

y debo imaginar lo que no tengo.
;Dénde queddé mi mar?

;Dénde estd el cielo aquel

que tanto pesa sobre mi piel
metida en otros vientos?

Recordar es vivir —eso repiten—

y asi voy rescatando lo que puedo:

una palma

una roca

un acordeén sonando en nuestra noche
un pedazo de amor como una herida
abierta al desespero.

Agénico silencio en que me escondo
para ocultar mi miedo.

Pero cierro los ojos y te veo.

Allf estd tu sonrisa: flor de canto.
All{ est4 tu mirada: sol despierto.
Allf estd mi consuelo: ese recuerdo
con sabor a mamey

a guandbana y pifa

a coco y mango.

El agua de panela al mediodia

y mi cuerpo sediento.




COLLAR DE FIESTA

Consagrada quietud la de tus ojos
Abiertos al milagro de esta noche
Rescatado secreto el de tus suefios
Mirdndote colmada de ilusiones
Espiritual encanto el de tu ser completo

Naciendo y renaciendo hacia otro dia

Luminosa plegaria tu sonrisa
Inundando el espacio de este canto
Lentejuelas sonoras tus palabras
Inocencia verbal que el tiempo dicta
Alegria rescatada en tu presencia
Nifia y mujer rozando el gran enigma

Angelical versién del universo




CORAZON BUCANERO

A mi hermano Francisco

Paco, dicen quienes predicen el futuro

que si el hombre pudiera a su manera
entretejer del tiempo la cadena
buscaria en su existencia el bien seguro

Por eso hoy me doy cuenta que en tu vida
la amistad y el amor son sentimientos

con los que noblemente en sano intento
has querido llegar a la otra orilla

Vives ahora otra etapa en tu camino
Almudena empujando tu velero
por aguas mansas hacia un feliz destino

Seguirds navegando, compafiero:

g

porque la vida es mar y el amor puerto
y nuestro corazén flel bucanero.
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NOSOTROS LOS DE ENTONCES

Para Augusto Barliza, Osvaldo Franco,

Luis ]. Mendoza, Victor Montes, Jaime Smith,
Haroldo Suarez. Para Arturo Montafio, In Memoriam.
Para los otros miembros de esta querida generacion de
tantos y tan gratos recuerdos. jFeliz Cincuentenario;

No nos hemos gastado
compafieros
nos ha cambiado el tiempo
con su eterna cadena de deberes:

Una nifiez vivida a sobresaltos

de escapadas al rio detrds de la cometa
los juegos de carrumba

el trompo y la chequita
marica-el-dltimo

tapén-hierro-colao

el yo-yo callejero y el tropel de la esquina
bola de trapo en sefial de arrebato

los reglazos del Profe o de la Sefio

La alegria de leery el cuaderno escolar
inevitablemente manchados de una inocente tinta
de corozo y guineo

caimito y maranén

agua de coco y mango.
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Vino después aquella adolescencia engominada:
ese Liceo al que nos acercamos

con un tremendo miedo

y que luego aprendimos a querer

como una fortaleza donde tenfan lugar

las mds extrafias cosas

y de vez en cuando algiin inexplicable milagro.
Hubo huelgas —;recuerdan?—

hubo pedradas a la policia

campanas desprendidas del Gran Patio
banderas que se hicieron jirones en la calle
petardos con los que se anunciaba

aquella euforia colectiva

algin carro quemado.

Era también la hora de la primera novia

de la cita a escondidas

de los inquietos dedos entre las dos rodillas
que mientras mds tratdbamos de abrir

més se apretaban

del chicle con saliva

del profundo suspiro

en el estratégico rincédn del Zeatro Santa Marta
o en la banca del parque que pocas veces
estaba iluminado.

Brilldbamos la hebilla si era un buen sibado
los domingos hacfamos excursiones

en nuestras temerarias bicicletas

creyéndonos Ramén Hoyos o Cochise
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y si un balén patedbamos

en la empedrada cancha

sofidbamos con ser Pelé o Garrincha

o por lo menos

el centro delantero de un Unién Magdalena
entonces estimado.

Mientras secretamente nos lanzdbamos
a nuestra primera noche arrabalera
—un bolero bailado a media luz

una extrafia ranchera

un triste tango—

tenfamos la consciente impresién

de hacernos hombres.

Fue un noble suefio el que un dia nos llevé
a abandonar este caliente sol

a cambiar nuestra playa por el pdramo.
Qué largo tren

aquél que nos condujo al frio

a los ochenta y cuatro kilos de papas
esperdndonos en tierras altas

junto a mil doscientas changuas

sopa de avena

cerveza al clima y chicha

longaniza y masato.

La Arcadia tropical quedaba lejos

el viento y la neblina calaron nuestros huesos
tristemente cubiertos por corbatas y sacos




—salvo que hubiera ruana—

pero no nos vencieron.

Triunfé el furor de un Caribe

que se hacfa més azul en la nostalgia
vinieron el conjunto

las parrandas

las fiestas con las gringas

y hubo aquel Carnaval en el que desfilaron
reinas y mamasantas

travestismo costefio en un mundo cachaco
cuya ancestral tristeza hicimos estremecer
a ritmo de tambores.

Justo es decir que también habia libros

y un dfa hasta nos graduamos.

:Qué encrucijada nos escondia el camino?
:Qué secreto guardaba

la clave que tan afanosamente buscdbamos?
Cada uno partié

a encontrarse con un destino propio
tratando de superar los temidos presagios.
Los afios han pasado y aqui estamos.

Sin duda alguna —y nerudeando un poco—
nosotros los de entonces ya no somos los mismos.
No pasa en vano el tiempo:

el trajin de los afios con sus noches de insomnio
sus surcos va dejando.

La verdad es que hemos librado




batallas cuyas huellas

llevamos orgullosamente

cicatrices que nos dejé el camino

cruces que levantamos

numerosos fantasmas de los que ya no huimos
bellos trofeos de guerra a la espalda colgados.
También —claro— el amor:

las luchas cuerpo a cuerpo como pan cotidiano
tantas camas y rostros

tantos pechos y labios

el placer que redime despertando la carne

el hueco y su sudor

el calor del sagrario.

Conviene recordar que la jornada es larga

y atin faltan muchos pasos.

Haroldo, Augusto, Victor,

Arturo, Jaime, Lucho, Osvaldo:

nosotros los de entonces

después del inventario

tenemos que aceptar que ha sido grato el mundo
que no jugaba mal el que tiré los dados

pues nos favorecié con una vida

repleta de sorpresas.

Mirando hacia adelante vendrdn mds primaveras
crecerdn los geranios y alli estaremos todos
riéndonos

habldndonos
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celebrando otras fechas

contando los peldafios con mujeres e hijos
que también decidieron enconcharse en amor
para as{ acompafiarnos.

Vendran otros veranos llenos de luz y sol

de verde-azul marino

de perfume en los campos

de pasién madurada con nocturno entusiasmo.
Se acercard el otofio y con €l un cansancio
que quizds era justo que también disfrutdramos
esa tranquilidad que se va acumulando

entre tiempo y espacio.

Entonces serd inviemo

nuestro cabello escaso

ceniciento

ya cano

serd fiel testimonio de una rica existencia

que astutamente respondié

al enigma de la Esfinge

y que nos dio de todo

buenos y malos ratos

sin acceder jamds a vivir de prestado

porque la vida

hermanos

fue lo que més quisimos

fue lo que nos sedujo

la pasién que arrastramos:

como a esa vieja puta de la primera noche
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que a veces recordamos

y que risuefamente

en nuestro adulto suefio

rescatando la historia

saludamos de nuevo diciéndole que si
que mds tarde nos vemos

que por allf pasamos.

Nosotros los de entonces:
desafiando los afios.
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ARS AMANDI

I
Como una mafiana tropical
que estallara para mi sélo
como granada abierta
esperando mis incansables dedos
asi llegaste:
fuiste luz e inocencia.
Yo me dejé llevar
por el suave resplandor
que desprendia tu cuerpo
me inund§ tu sonrisa
me enredaron tus algas:
después no supe mis.

Eres suave rumor

eres gemido

campana seminal

hdmeda gota

desnudez encendida en febril agonfa
obstinado jinete cabalgando mi cuerpo.
Eres también el canto

la alegria

arrullo de pasién

rosa de grito

Qui potest capere




alivio tierno para esta sed rugiente
que pesa como cruz clavada en carne
y que arrastro irredento como plegaria en rito.




IT
De noche vienes: te acercas
me deslumbras y me agotas
como no queriendo
enternecida por las bambalinas
que alli me arropan entre diez mil figuras.

De agua eres: cascada seminal

rio en reposo

mar tempestuoso cuando estds a punto
catarata sonriente junto al lecho

cdlida fuente en la que bebo a gusto
satisfaccién de sed que nunca acaba
sudor genital en mi agonfa viril
laguna de pasién gota en tu gruta.

De aire también eres:

eres eco sexual eres sonido

gemido intenso tras el golpear sonoro
piel que redobla en la triunfal entrada
ahuecada quietud matriz del fuego
caverna transformada en solo de trompeta
celebrando mi grito.

La tierra entera eres:

cual quevedesco polvo enamorado

barro de esa creacién

constantemente removiendo mis cenizas.
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III
Me he aferrado a tu cuerpo con locura
para que no decaiga mi esperanza.
Me he agarrado a tu espiritu risuefio
para reir contigo y olvidar mi tristeza.
He sentido el impacto de tu paso
por mi pequeiio mundo equilibrado a medias.
He visto el horizonte de mil suefios
adivinados en esa luz de tus ojos
que tanto me hipnotiza.

Y te he querido a secas sin filtros ni medidas:
entregdindome como animal en celo

a una pasién que sin poder evitarlo

me ha venido arrastrando

hasta el fondo de un abismo

donde solo me veo

y donde nada es posible

salvo la redencién de tenerte.
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IV
Hace rato no logro conciliar

de nuevo el equilibrio de mis noches
voy dando tumbos como ciego a tientas
sitviéndome de norte la nostalgia
huelo tu piel
te toco
me humedezco
buscando en vano rescatar tu pulso
todo es cruel espejismo en mi memoria:
no estdn tu risa ni tu cuerpo célido.
En tan triste y pesada somnolencia
no estdn tus ojos
tus labios ni tus manos
falta el sudor que tu dulzura engendra.

Amor loco parece esta pasién

que a gritos me devora

esta secreta fuerza que me impulsa

a seguirte creando en la distancia.

Me gustarfa saber dénde quedamos:
¢me entregarfas a cambio de esta noche
toda esa agua sexual que te ilumina?
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\%
Pero de nuevo llega mi partida
y triste voy: trdnsfuga caminante
el cansancio me empuja a la otra orilla
donde ya no habré azul ni verde-plata
sino la gris nostalgia de tu nombre.

Aqui estuve ;recuerdas?

despojado de claves y temores

me entregué al santo y sefia de otros dias
a interminables noches sin fronteras

y me dejé arrastrar por tu mirada:

ahora cargo la huella de tu paso.

Perdéname esta ausencia que se acerca
recuérdame en tu piel: agua de encanto.
Sigo aqui no lo olvides

pegado en tierra

recorriendo tu sombra con mis manos.




Lautor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»

el dia 11 de maig de 1998

'fr.\'
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