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Julio Martinez Mesanza

a Luis Alberto y Alicia

Fragmentos de Europa







Amnesia.

Espacio de silencio entre dos islas.
Movido mar.

Se golped el grumete.

Ya no sé dénde estoy, pero te espero.

Sélo quiero que vengas td, la extrafia.

nada de lo que espero a mi me espera.

La verdad es amiga del insomnio.

No habléis de la quimera,

temblad ante sus garras y sus fauces...

1977

1979

1979

1979

1979

VII




Raptada por un dios que ya no existe,
no existe el rapto y td tampoco existes.

Habrés dejado
esta tierra, la sombra de la sangre
en las losas del patio y el oriente
azul contra tus ojos. Més hermosa
que nuestra juventud, la tuya falta
y quedard en olvido para siempre.

No llegard ninguna primavera
rebosante de vida, tan hermosa

como esta que ya deja nuestra tierra.

Si no gozaste el dfa, ni tus ojos
g J
gozaron la delicia de la hierba

bajo el quemado invierno de la vida...

Con largas pértigas desde la proa
los marineros el terror medfan.

1981

1981

1981

1981

VIII




Cuando los puertos y santuarios
del oriente perdieron su pujanza
y s6lo crimen quiso la aterrada,
la hambrienta multitud, cuando lo supe,
dejé de contemplar las rutas amplias,
los negocios de largo aliento y tierra
de cultivos escasos y cerradas
fronteras fue mi tierra y mi lenguaje.
1981

Caballos acortando el infinito.
1981

Quisiste mantener dominios amplios
sin saber que la luna agigantada

de un rival tu poder ensombrecfa,
enfriando la comarca que crefiste
fuego [...]

y lejos ya dominan los esclavos.

1981

IX




Y quién piensa al llegar a estas orillas
que detras del cantil un territorio

no cefiido a la costa sino inmenso

se extiende y que vifiedos y olivares
y sierras y desiertos alli empiezan.

1981
las legiones de Varo que en las redes
de la soberbia y el error cayeron

1981
Nos ordenas seguir a tus legiones,
sujetar en un verso tus conquistas,
y alguno de nosotros se ha negado:
niégale el vino griego, el trigo egipcio.

1981
Ni la memoria, ni la luz futura,
distantes ambas y difusas siempre.

1982




Vencer junto a las ondas del Hydaspes
dio lo mismo: los reinos derrotados
tenfan otro reino a sus espaldas

y; segln avanzdbamos, el mundo
hacfa aparecer ante nosotros

las raras formas que guardaba el caos.

[EL OCASO DE POMPEYO]

Después de oriente decliné su estrella.
Tuvo presagios. Se sentfa presa
de una incurable enfermedad divina.
Practicé la virtud de los antiguos
para cerrar la llaga, pero en vano.
Los menos perspicaces le adulaban,
y a veces se sentfa imprescindible.
Pero nacfan astros poderosos,
y €l no los vio o no quiso valorarlos.
Aunque noble, serfa el personaije
de una literatura postrimera:
su acabado modelo, su arquetipo.
No servirfa para las apuestas
decisivas, y un sol nuevo y enorme
eclipsarfa la menguada luna
de su poder, haciéndola ceniza.

1982




Los menos perspicaces le adulaban;
otros buscaban signos evidentes.

El hombre libre de interés alguno
decfa un nombre y esperaba un César.

1983

y nuestra artillerfa ya no sirve
en medio de los hondos barrizales.

1983

T has roto el cautiverio. T salvaste
mi nave. T4 has lanzado en la tiniebla
perlas de luz. Tu luz ha roto el tiempo
de angustia y la sombria edad. Doraste
la eterna madrugada. La cadena

de los dfas oscuros has partido.

1983

Indtil me parece la existencia
que renuncia al poder, como la mia,
e inudil esperar a esas mujeres.

1984

XII




[AGONIA]

No debe parecer que estoy muriendo.
Entraré una vez mis en esa sala
donde impido que el mundo se disuelva
y miraré a traidores y leales,
y escucharé los aburridos pleitos
que son la vida entera de los hombres.
Allf estard quien pone cada dia
algo en mi copa de un sutil veneno,
un veneno que mata lentamente,
pero que tiene la virtud extrafia
de hacerme prescindir de la amargura.

1984

[LOS MULOS]

Cuando una urbe era el orbe y uno el mundo
siguieron a las 4guilas de Roma
por los oscuros bosques de Germania
y fueron masacrados por Arminio
el dia que cayeron tres legiones.
Pisaron hielo y fango, piedra y duna.
Teutoburgo los vio. Los vio Palmira,
luego de las apuestas valerosas
que pusieron el mundo en el tablero,

XIII




cuando toda la arena del oriente
medir no pudo la rapifia inmensa.
Cargaron trigo y armas, vino y oro.
Anatolia los vio. Los vio Britania.
Después se hizo pedazos el Imperio
y ficticios imperios se encumbraron
y alguno de ellos era s6lo un nombre.
Cuando bajo la Cruz y la Corona

la fe comtn sostuvo el universo,
sirvieron en Edesa y en Las Navas;
arrastraron ingenios y cafiones.
Cerifiola los vio. Los vio Nérdlingen,
entre la niebla, al cabo de los suefios,
cuando por un momento parecia
que la llaga mortal tenfa cura.

[...]

Y cigiiefias en todas nuestras torres.

Nos hablan del poder porque les falta
y de la libertad porque les sobra.

1984

1985

1985

XIV




La mirada feliz de la esperanza

traspasa la marafia de las leyes

y puede ver el reino verdadero.

La eternidad contempla tu victoria

en una larga y jubilosa guerra.

Danos la fuerza a quienes sélo vemos

la fiereza, el orgullo y el alarde

del campamento de tus enemigos,
donde llevamos la penosa vida

de los siervos, manchados de inmundicia
y envueltos en groseros altercados,
mientras a nuestra mezquindad servimos
no menos que a la mezquindad ajena.
Danos la fuerza para no seguirlos

en ninguna campafa mds, la fuerza

de decir no, tu fuerza, Madre Santa.

1985
Hay una forma superior de miedo.
Consiste en evitar cualquier injuria,
no por bondad, a nuestros enemigos,
sino porque ignoramos hasta dénde
va a llegar nuestra fuerza y su respuesta.
1985




[EPOCA DE SOMBRAS]

La lealtad también habia muerto,
y la amistad con ella. Nadie habria
que al cumplir un deber crecer sintiera
la sola libertad de quien renuncia.

[JERUSALEN EN BABILONIA]

Sélo el cdliz lejano y prisionero
le hace subir de nuevo a su montura
y recorrer la senda movediza.
De camino, pequefios altercados
lo desvian y alejan de su meta.
Teme ser despojado por ladrones
y da vueltas y vueltas sin sentido.
Intermitentemente, las mujeres
vienen a su memoria, y junto a ellas
la ansiedad que erosiona el alma libre.
En las horas que duerme el entusiasmo
ve en las cosas la imagen de si mismo:
se mira como un animal privado
de fin, como quien cae y como un ciego,
pero sigue, por méds que desconozca
la razén que le mueve en este viaje

1986




y no sepa nombrar la brisa pura

que sopla en la marafia de su alma.
Estos son los estados del falsario,

el bosque de ahorcados que los cifie,
la muralla de horror, y ésas, las torres,
la soberbia rapaz y la ironfa.

Estd inerte: no da su capa a un pobre,
ni se molesta en rebuscar monedas
por no tocar la mano que las pide;
para tener un nombre niega el suyo

y le dejan pasar por la gran puerta.
[...]

Sale a la calle y ve que su caballo

ha desaparecido; le pregunta

a un viejo, que se burla de él, y a un nifio,
que le indica un camino equivocado.
Aunque nadie repara en él, se cree
que todos lo sefialan y sonrien,

y, mientras la vergiienza se apodera
en su alma del gran hueco que abandona
la vanidad, olvida lo que busca...

1986

XVII




A fuego son pasadas desde siempre

y cada poco tiempo estas aldeas:

la ruta de los tartaros las cruza,

la ruta de los tdrtaros que es ancha

como el frente de un gran incendio y cruza
el centro de las almas...

[LA ESPERA DEL JUSTO]

En la ciudad malvada que domina
ese desierto que llamamos alma,
en Ninive, la eterna prostituta,
dice el libro que habia un hombre justo.

[INSOMNIO]

La nifia pasé en claro aquella noche,

como los que no tienen permitido
cerrar los ojos y olvidar el mundo,
atenta a todo como un centinela,
como la dotacién de un bombardero.

1992

1993

1995

XVIII




del Achilles de Ennio

porque male uolentes famam tollunt,
bene wolentes gloriam, y ast siempre.

1995
del Alexander de Ennio
Otros muchos llegaron, cuyos nombres
habia oscurecido la pobreza.

1995

letdo en Ennio

Y también vi la casa donde Venus,
esa que sale tanto en vuestros versos
y es alin mds insensata que vOSOtIos,
dio comienzo a su vida de ramera.

1995

XIX




La alegria dej6 nuestro lenguaje

y el duro corazén de la ironia
ocupé su lugar, y una tristeza
nunca vista se aduefia de las cosas.

y cémo se ensombrece la alegria.

También es triste que lo incomprensible,
la infinita tristeza de lo absurdo,

s6lo despierte al cabo irrefrenables
deseos de fingir en esta chusma,

como si con sus gestos y disfraces,

con su perpetuo carnaval obsceno,
pudiesen eludir esa tristeza.

Lo dnico que consiguen es que el asco
se sume a la amargura y que no pueda,
lo que es peor, llamarlos mis hermanos.

1995

1995

1996




La victoria completa, la que arranca
de la faz de la tierra el mal, no existe.
Pero tampoco existe la derrota

que nos haga admitir este desorden

y dar de lado al alma y conformarnos.
No ocurre, al cabo, nada decisivo:

a quienes nunca vienen esperamos

¥, mientras, entretienen nuestra vida
unas gentes extrafias y aberrantes

que nos hacen saber lo que es el asco.

En nadie de este ejército sombrio
puedes confiar; ni en esos que se tapan
la cara y cubren su alma con tatuajes
para eludir los ojos del destino

y llenar de temor a quienes s6lo
desean proseguir sin sobresaltos

esta campafia, ni en los que no saben

ni dénde estdn ni para qué han venido.

No tendria sentido que confiaras
en los que ven en la naturaleza
una diosa benévola o una amiga,
y no lo que es, teatro del combate
en el caso mejor, e incluso tierra
destinada al pillaje y la conquista.

1996




Con esta soldadesca y estos jefes

que en vez de trazar planes coherentes
hablan del no lugar, que es la no alma,
s6lo se aprende a dar largos rodeos;

y td, que, aun cuando juegas sin testigos,
solo contigo mismo, no haces trampas
y prefieres perder a ver que el orden
de las cosas procede del capricho,

ya no soportas €sos espantajos

que dan la réplica a lo incomprensible.
Porque el alma no sabe lo que quiere,
pero si lo que le harta y le repugna.

[...]

y mds triste que el baile de las viudas.

Llueve y la luz del mundo se ha apagado:

la primavera muere y se han abierto
enormes y profundas cicatrices,
y coronas de espinas las protegen.

La guerra es la verdad. Que digan otros

1996

1997

XXII




en qué burdel su juventud ha muerto
o cudndo se cansaron de la vida.

1997

y no hay lugar feliz ni hermosa hora.

1997

XXIII







Lautor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostran

el dia 27 d’abril de 1998
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41. ANGEL TERRON. Al-lotropies

42. JAVIER JOVER. Urano en la casa doce

43, RAMIRO FONTE. Poemas
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47. ENRIC SORIA. Poemes
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59. MARIA VICTORIA ATENCIA. Poemas
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61. ANA ROSSETTI. Poemas

62. ANTONI VIDAL FERRANDO. Poemes

63. JAIME SILES. Poemas

64. ELOY SANCHEZ ROSILLO. Poemas
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71. ANTONIA ARBONA. Cadencia
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