



Lo que
vale una vida

861.6 JUA

Rafael Juárez

400 p/h

Col·lecció Poesia de Paper

60

Lo que vale una vida

(pocinas 1987-1997)

Rafael Juárez



Universitat de les
Illes Balears

Servei de Biblioteca
i Documentació
Edifici Ramon Llull

Palma, 1998

UNIVERSITAT DE LES ILLES BALEARS



5101121391

861.6
J04

Col·lecció Poesia de Paper

60

Lo que vale una vida

(poemas 1987-1997)

Rafael Juárez

Palma, 1997

© del text: l'autor, 1997

© de l'edició: Caixa de Balears «Sa Nostra» i Universitat de les Illes Balears, 1997

Directors de la col·lecció: Francisco J. Díaz de Castro, Perfecto Cuadrado i Albert Ribas

Disseny: Jaume Falconer

Edició: Universitat de les Illes Balears. Servei de Publicacions i Intercanvi Científic. Campus universitari. Cra. de Valldemossa, km 7.5. 07071 Palma

Impressió: Taller Gràfic Ramon. Carrer de Jaume Balmes, 39 i 43. 07004 Palma

DL: PM/ 272-1997

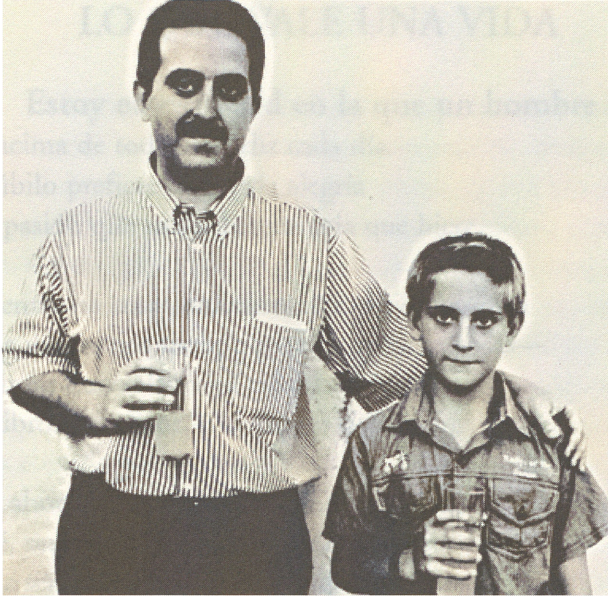


Foto: Paco Fernández

Rafael Juárez nació en Estepa (Sevilla) en agosto de 1956. Vive en Granada donde se licenció en Filología Hispánica y donde trabaja en el mundo de los libros. Sus poemas están recogidos en: *la otra casa* (Colección Maillot Amarillo, Granada, 1986); *las cosas naturales* (Colección La Veleta, Granada, 1990); *La herida* (Colección El Cantor, Palma de Mallorca, 1996); y *Aulaga* (Colección Cortalaire, Valladolid, 1996).

LO QUE VALE UNA VIDA

Estoy en esa edad en la que un hombre quiere
por encima de todo, ser feliz cada día.
Y al júbilo prefiere la callada alegría
y a la pasión que mata, la renuncia que hiere.

Vivir entre las cosas, mientras que el tiempo pasa
—cada vez menos tiempo para las mismas cosas—
y elegir las que valen una vida: las rosas
y los libros de versos, y el viaje y la casa.

Hasta ahora he vivido perdido en el mañana
—seré, seré, decía— o en el pasado —he sido,
o pude ser, pensaba— y el mundo se me iba.

Ahora estoy en la edad en la que una ventana
es cualquier aventura, y un regalo el olvido.
Ya no quiero más luz que tu luz mientras viva.

(Inédito)

HOMENAJE

La estatua que te erijan, poderosa

y tenue amada del desgarró, tenga,
en homenaje a tanto amor, corona
de espumas combatientes, manto de agua
detenida y azul, túnica roja.

Una mano en el vientre sobre el vuelo
corto de un blanco pájaro, la otra,
en homenaje a tanto amor, caída
ligeramente sobre el pecho, rota.
Sentada sobre un trono de humo y piedra
permanezcas, ni sierpe ni paloma,
ocultos los cabellos por el viento,
los labios juntos, la mirada sola.

ADIÓS

Ahora que la hora del adiós

nos ha hecho sagrados mutuamente,
espejo tú de mi pasado y yo
espejo de los días de la luna
que te busca, habla ahora y dime con
el idioma caído que no llora
ni significa más que su calor,
lo que pudimos ser, para que el agua
de mi palabra dividida en dos
labios o versos amanezca: labios
para que nunca hable el corazón,
versos en los que ardan las palabras.

CRISTAL OSCURO

Cristal oscuro: te recuerdo siempre

llorando en el adiós y se ocurece
mi conciencia en los turbios transparentes
del final del amor y de noviembre.

Era en aquel preciso instante, en este
preciso instante en que la lluvia llueve
y la ciudad se habita y anochece
la noche y los amantes se desprenden.

Cristal oscuro, puro y persistente
de lo que no termina de partir y vuelve,
de lo que no se ha ido nunca, hiende
mis venas tibias con tus filos fuertes,
porque querría olvidarte algunas veces
y odié ser libre para no perderte.

REGRESO

Van los trenes, los trenes

van tan tristes, parecen
caballeros vacíos,
caballeros poblados
de enfermedad. Trasportan
de una ciudad a otra
vieja ciudad el ruido
del desamparo, el ansia
de la raíz, la torpe
aventura del joven
corroído. Los trenes
a través de la noche
te arrastran al regreso.

EL SUEÑO

Como una llave dulce me trajo tu desnudo
el sueño, aquella casa de habitaciones claras.
Siempre hay niños que encuentran en la noche cerrada
pasadizos ocultos.

MEMORIA Y PROFECÍA

Me acordaré de ti

junto a una columna.
Pensaré detenido
por el agua en la injusta
intensidad del tiempo
para este amor que dura
más que mi amor.

(Se aleja
por el agua desnuda.)

Me alejaré de allí
antes que el tiempo, puma
diestro te borre y la
borre y me borre y huya.
(Por el agua se aleja
tu figura.)

(De *La otra casa*)

ECO

Tú me decías: nunca.

Yo escuchaba en el eco:
busca.

Tú me decías: nada.
Y repetía el eco:
ama.

Tú me decías: nadie.
Yo aprendía del eco:
arde.

Después calló tu voz
y fue mi voz el eco:
no.

CANCIÓN

Nadie me dijo

quién era yo
menos el aire
que me llevó.

Menos el aire
que me engañó
nadie me dijo
quién era yo.

FÁBULA DE FUENTES (XVI)

Dichoso tú, que ves una paloma

y ves una paloma
que ha surcado la plaza entre los árboles
callados, porque ignoras
qué significa paz endeble, luz
atroz, misericordia.

FÁBULA DE FUENTES (XX)

Por coger una rosa, que es de tiempo
aunque tú no lo sabes,
en tu brazo de nácar florecieron
tres rosillas suaves.
Más crueles son las rosas del recuerdo,
las que hieren sin sangre.

FÁBULA DE FUENTES (XXI)

La luna que ayer viste y olvidaste

se encuentra tu mirada
una vez más, prendida en el crepúsculo
dorado de la plaza.
El día que la veas en tu memoria
no sabrás olvidarla.

INVIERNO

He visto las naranjas

en el árbol, dorando
la mañana, las rosas
de diciembre, más blancas
que la nieve. En el suelo
los membrillos postrados
resistiendo a la muerte.

El agua oscura era
en la alberca más agua,
menos cristal, que nunca.

Tibia estaba la casa,
callada la palmera,
entera la esperanza
de nueva vida antigua.

(De *Las cosas naturales*)



Universitat
de les Illes Balears
Servei
de Biblioteca
i Documentació

Aulaga (II)

Huerto y casa en ruinas

conciencia de la vida
excesiva provocan.
Raíces junto a las vigas
descarnadas, y tejas
entre violetas, rotas.
Con más razón tememos
al agua que a la hoguera,
al dolor que a la muerte,
al silencio que al grito.

Aulaga (V)

Pastor con la mirada

de un rebaño de sombras,
desde el redil vacío
veo la tarde cayendo.
La pausa de una esquila
deja en silencio el mundo.
Lo que se ve no se oye.
Suenan voces ocultas;
mirlos, viento, uno mismo,
lobo con las palabras.

Aulaga (VI)

Me pasaría la vida

andando por noviembre
mientras que caen las hojas.
Son ejemplos ligeros,
estas muertes suaves,
que nada nos enseñan.
Pero a quién es posible,
si pisa hojas bermejas,
morir sin darse cuenta,
vivir sin detenerse.

Aulaga (VIII)

Cuando desde las sombras

de la ciudad regreso
a la luz de este pueblo,
¿por qué pienso en la muerte?
¿Porque aquí sólo cambia
lo que al hombre es ajeno?
¿Porque busco el consuelo
de otra vida más simple?
¿Porque soy un extraño?
Porque nada te espera.

Aulaga (IX)

Es diciembre en el campo.

Son los únicos frutos
los caquis, los paisajes
las únicas pasiones.
Por la orilla desnuda
voy remontando el río,
pero no mi pasado.
Como la niebla al valle
bajaré por la noche.
Preferiría no hacerlo.

Aulaga (XIII)

No digas “¿Esto era,
alma mía?” Hay jardines
más allá de estos muros:
son los caminos. Pasa
y olvida según pasas.
Pero escucha la fronda
aunque sea un instante,
huele ocultas las yerbas,
las que tu no has plantado.
“¿Esto era?” Esto era.

VARIACIONES

Ahora, cuando terminan

los días y estoy triste, sin saberlo,
como buscaba entonces las palabras vacías
o las ásperas calles, o las sombras,
busco tu mano tibia,
busco el abrazo breve y silencioso
—amor en la cocina—,
para saber qué hay más allá del tiempo,
durante la caída.

La otra tarde, en el limo del arroyo,
había una ciruelas de ceniza.
No te puedo decir cómo, su luz
me pareció una imagen más precisa
del tiempo que la rosa blanca y única,
abandonada al viento, entre ruinas.

(De *Aulaga*)

Nosotros (I)

Palabras de poetas

en voz de un fugitivo.
Sentí que nos llamaban.
Saltamos al camino.

Ahora son otras voces
las que dicen lo mismo.
Nosotros los de entonces
ya no somos distintos.

(Inédito)

Nosotros (II)

Volvemos de la calle

y tenemos que hablar,
¿no te parece raro?

Es como si viniéramos
de nacer, tantas veces,
cada vez a encontrarnos.

Y aunque sea de cosas
trascendentes
me gustas cuando hablamos.

(Inédito)

Nosotros (III)

Cuando pido el invierno

me regalas otoño
y algo de primavera.

Cuando dices ahora
con palabras dormidas
yo te devuelvo espera.

Y entre tu sí y mi no
y entre tu no y mi sí,
hablar es la frontera.

(Inédito)

Nosotros (IV)

Hablar es un camino.

El campo se hace signos.

Vivimos sin testigos.

La mañana y el río
despliegan su destino
de otoño compartido.

Tu voz es como un hilo,
el tiempo un laberinto
simple como un anillo.

(Inédito)

Nosotros (V)

La casa son

cosas que suenan,
voces que pasan,
pasos que llegan.

(Traes de la calle
flores de voces,
ecos: No sabes
cómo es la noche...)

No habrá silencio
que me confunda.
Aunque estás fuera
todo lo ocupas.

(Inédito)

Nosotros (VI)

Antes de que miremos

las rosas que hemos visto
se convierten en lunas
que arrebató el olvido.

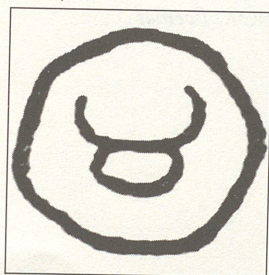
Por eso entre nosotros
pasa un río infinito:
lo que tú no me dices,
lo que yo no te digo.

(Inédito)

--

L'autor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»

el dia 7 d'octubre de 1997



Universitat
de les Illes Balears

Servei
de Biblioteca
i Documentació

-
26. JOSEP MARÍ. *Poemes*
 27. FRANCISCO J. DÍAZ DE CASTRO. *Noches de hotel*
 28. MIQUEL CARDELL. *Les terrasses d'Avalon*
 29. FELIPE BENÍTEZ REYES. *Poemas*
 30. BARTOMEU FIOI. *Canalla contra establishment*
 31. MARIÀ VILLANGÓMEZ. *Entre la mar i el vent*
 32. CÉSAR ANTONIO DE MOLINA. *Poemas*
 33. LUIS ALBERTO DE CUENCA. *Poemas*
 34. M. LÓPEZ CRESPI. *L' obscura ànsia del cor*
 35. SEBASTIÀ ALZAMORA. *Formes del cercle*
 36. ÀNGEL CAMPOS PÁMPANO. *Poemas*
 37. LUIS MUÑOZ. *Poemas*
 38. JUAN BARJA. *Las noches y los días*
 39. ANTONIO GAMONEDA. *Poemas*
 40. ÁLVARO SALVADOR. *Diez de últimas*
 41. ÀNGEL TERRON. *Al·lotropies*
 42. JAVIER JOVER. *Urano en la casa doce*
 43. RAMIRO FONTE. *Poemas*
 44. ÀNGEL GONZÁLEZ. *Poemas*
 45. JOAQUÍN BENITO DE LUCAS. *Poemas*
 46. DAMIÀ HUGUET. *Les flors de la claror*
 47. ENRIC SÒRIA. *Poemes*
 48. JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN. *Cuaderno de Valldemossa*
 49. JORDI VIRALLONGA. *Con orden y concierto*
 50. DIEGO SABIOTE. *Las nubes eran blancas*
 51. JOSÉ ANTONIO MESA TORÉ. *Poemas de la bahía*
 52. JOSÉ CARLOS ROSALES. *Club náutico*
 53. FRANCISCO BRINES. *Selección de poemas*
 54. JEAN SERRA. *Poemes*
 55. VICENTE GALLEGRO. *Poemas*
 56. ÁNGELES MORA. *Canto de sirenas*
 57. XAVIER RODRÍGUEZ BAIXERAS. *Poemas*
 58. CARLOS MARZAL. *Poemas*
 59. MARIA VICTORIA ATENCIA. *Poemas*



Universitat de les
Illes Balears

"SA
NOS
TRA"

Obra Social
i Cultural

