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Maria Victoria Atencia

|

Marfa Victoria Atencia es malaguefia. Su obra poética,
traducida a un gran nimero de idiomas, ha sido recogida en Lz senzal
(1961-1989) (Ayuntamiento de Mélaga, 1990).

Posteriormente ha publicado E/ puente (Pre-Textos, 1992),
La intrusa (Renacimiento, 1992), Los poemas de Tulia (Malaga, 1993)
y Vida propia (Mdlaga, 1996). La revista litoral le ha dedicado un

ndimero monografico de homenajes y estudios (mayo, 1997).

Poemas







MAR

Bajo mi cama estdis, conchas, algas, arenas:
comienza vuestro frio donde acaban mis sdbanas.
Rozarfa una jdbega con descolgar los brazos
y su red tenderfa al palo de mesana
de este lecho flotante entre ataid y tina.
Cuando cierro los ojos se me cubren de escamas.

Cuando cierro los ojos, el viento del Estrecho

pone olor de Guinea en la ropa mojada,

pone sal en un cesto de flores y racimos

de uvas verdes y negras encima de mi almohada,

pone henchido el insomnio, y en un larguero entonces
me siento con mi suefio a ver pasar el agua.
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SAN JUAN

Junio, jacarand4 azul que ya me dejas,
llévame de la mano al fuego del solsticio
con candelas que salte mientras se extiende el trébol
y me persuade un mar que belleza asegura.
Inciertas margaritas mullen el campo a golpes
y el fruto de la higuera estalla en leche y miel.

La vida me recorre, hoy, ayer y mafiana,

con rapidez sin tregua y no suspenso giro.

El tiempo, el tiempo siempre: el tiempo, el tiempo, el tiempo:
saltaré mientras dure la comba de las horas.

Mi salteador, el tiempo. ;Oh, sujetadme a un tronco,

sujetad este pie, sujetad esta noche!
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DEJADME

Dejadme como cuando naci desnuda y sola,
vacfa de palabras, sélo aire en el pecho,
y en mis venas corrfan los cursos de un arroyo.
Que vuelvan a su origen los gestos usuales
y que al abrir mis ojos sélo penetre en ellos
un punto de luz pura.
Que por la enredadera de las horas se pierdan
mi memoria y mi nombre. Que el tacto de las rosas
me abandone en la tarde, y en la humedad del alba
retorne nuevamente al olor de las juncias.

Dejad que sin zapatos siga andando y regrese
de muy lejos al pecho caliente de mi madre.
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QUE HACER SI DE REPENTE

Qué hacer si de repente descubres que te habita
abarcdndote toda alguien que te es extrafio
y confunde tu lengua con un verbo distinto.
De un lado para otro, en el dia te busca
arrastrando una ldmpara y en la noche se siente
con los ojos cegados por un sol de injusticia.

No otra cosa podrias que echarte en el tumulto,
gritar bajo las olas, sacudir con bambuies

la raiz de tu cuerpo,

desear la mandrégora,

proclamar tu secano el resto de la vida

y dormir para siempre en la isla de Wight.

(De Marta ¢ Maria)




CORONEL SHAW

El mar llega a la puerta, alcanza los umbrales,
asciende silencioso la escalera, se adentra
por las habitaciones y se pierde a lo lejos.
El paseo da al mar, y yo estoy despidiéndome.
(Sin duda, con mds fuerza lo abrazo a él, pues cada
verano se desvela, por los nifios, en Salisbury.)
Vuelvo atin la cabeza para decir adids.
Cruzo la acera. Ando. Y el mar llega de nuevo
hasta la puerta, asciende otra vez los peldafios,
inunda los pasillos y en los cuartos se pierde
hacia adentro con mansa ternura cotidiana
de perro fidelisimo que nos guardase a todos.

(De Los suefios)




RETIRO DE FRAY ALONSO

Quién dio al reloj de piedra su ocupacién horaria,
frescor a la espesura, a nosotros el peso
de soled4 o vacio? La magnolia proclama
su majestad floral. Juegan faunos y ninfas
por entre las glorietas. En un 4nfora rota
de terracota crecen los junquillos de marzo.
Sobre el boj los jilgueros dulcemente se encelan
y los patos ejercen su derecho al estanque.

Démosle media vuelta a la llave olvidada

que colma las albercas y hace saltar las fuentes:
dejemos que las aguas se atropellen y corran;

que arrastren hojas, sombras, palabras y recuerdos.

(De El mundo de Maria Victoria)
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DEBIDA PROPORCION

Unos ojos engendran otros 0jos, y otros
nacen, ya de por vida, ciegos para el discurso
de un tiempo que acaricia en su paz la serena
belleza de las formas.

Pero en su antigua plata delimitan los dfas

el contorno preciso en que lo bello acaba,

su espacio de hermosura

que no roza el silencio, que no empafia el desorden.

Y estd fuera el vacio

que reclina en la piedra su desfallecimiento

y con sus torpes manos el ademdn confunde
de un bando de palomas sobre la tierra calma.
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COMPAS BINARIO

Mientras que amor os tuvo en sus manos, gemisteis,
cuerpos jévenes, seda natural derribada,
belleza irreprochable que contemplaba el tiempo.

Tardasteis largo aliento en coronar la cima

8
y fuisteis un destello deslumbrante en la noche,
que en la opuesta ladera se apagé bruscamente.
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JORGE MANRIQUE

A esa luz que nos crea y nos destruye a un tiempo,
bajan desde sus nidos a abrevar las palomas:
abaten en la orilla su cuello hasta las aguas
y lo yerguen, y el rio que se lleva su imagen
viene a dar en la mar, en tanto que ellas vuelan,
desnudas ya de sombra, hacia sus columbarios.




LA MANO

Para que amase
lo bello siempre y lo irreal sin duda,
la transgresién de un limite,
la sangre recorriéndome impulsada
por la luz encendida que mi vida sostiene,
llevo dispuesto —aliento de una joven ya muerta—
un topacio en mi mano.

Si a su luz me dejara,
fuera del implacable desvén en que se engendra
arderfa en las noches inciertas del adviento
donde esa mano fuese, entre otras manos,
ciiendo con seguro ademén de ternura
el dorado cordén que entrelaza dos cuerpos,
lejos del punto fijo que ha de tenerme inmévil
cuando cante en las brumas, nocturna, la corneja.




EL MUNDO DE CRISTINA

Museum of Modern Art
Nueva York

Tuve también su edad, y tendida en la hierba
supe de un sol a plomo sobre el verde agostado,
de un ardiente silencio en el que me envolvia,
y de una brisa sibita —yerta quizdi— de aviso,
hiriéndome las sienes. ,
Tuve su edad. Me he vuelto
descompuesta sin duda, sobre mi,
para mirar mi casa alzada en la ladera
—Ia polilla royendo mi enagua en los armarios—
sin que siquiera a un ramo de glicinias pudiese
detraerle una gota de su zumo.
Me he vuelto,
confundido mi nombre, para salvar mi casa,
aunque siga en un cuadro donde tan sélo espero
que irdn a dar razén de mi nuca los 4nsares.
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DUQUESA DE ALBA

Los arrebatos tienen sus regresos de frio.
También los del amor, los del arte. Son rojos
lazos y cuentas. Lo demds, un alba
cercando a la sefiora. Su mano avanza un dedo
que con imperio suave se recorta en los grises.
Se lleva el viento tantas palabras entredichas,
y detiene su soplo sobre la blanda arena
en el rincén que firma don Francisco de Goya.

(De Compds binario)
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PAOLINA BORGHESE

Hiende en la noche tu perfil egregio
ahora que el ciervo brama en el jardin tan préximo
y salva el cerco de laurel que abraza
tu marmol desnudado: no hay un rfo
que anegue tu cintura, un agua célida.

Salta del lecho, caiga tu diadema,

huye al prado: Gesualdo di Venosa

suena en su clavicémbalo.

Tiene la perfeccién vocacién de desorden.

Canova
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LA SENAL

Plenitud fuera esta levedad.
Hondos cuencos

me ofrecen atin el oro de su fruta.
Tomad mis manos: siento el frio entre las vuestras,
o ardo enseguida, y vivo, pues engendré belleza.
Y aliento —o finjo— adn, y tan profundamente
que me puedo saber huésped de vuestros dfas
aunque lleve en los labios la sefial de otro beso
por el que, en cortos trechos de alquitrén y pizarra,
los p4jaros de nécar abatidos
incendian la distante orilla del verano.




ESA LUZ

Recégete, alma mia. Es sélo la belleza
que viene y tifie el cielo y te deslumbra y pasa.
Conserva atin en tus manos esa luz que decae.

Algo trama la noche: también ciega lo oscuro

y tiene un cielo propio para acosar las aguas.
Peces errantes palpan un légamo de muerte.

En la terraza el viento quiebra el tallo a los 4loes.




LA LLAVE

Me despoja de mi el silencio en las torres
que una llave de piedra o de plata me abren,
y a las veras del agua se desnuda de aljéfar
y nécar la nostalgia. Deja escurrir el mirto
una gota de aroma que sacude a la alberca.
Puedo ungirme las yemas para dar luz a un ciego.
Discurro con la noche. Los cipreses se alzan.
Soy el vacio ya. Ni una voz me sostiene.

(De Paulina o el libro de las aguas)
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MERMELADA INGLESA

Sobre el aparador, en su envase, me aguarda
dulce y agria a la vez, reluciente y equivoca,
elaborada en todo conforme a su receta
—reunidas las semillas, troceadas las mondas...—
para el placer agénico de cercarme los labios
en el acontecer mudable de los dfas.

(De De la llama en que arde)
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ESTACION DE PENUMBRA

Au-deli de cette limite

votre billet n’est plus valable!

Debiera ser todo tan sencillo como sanar un nifio de la rubeola,
con luz ya en la ventana y en la colcha esparciéndose en oro,

y el rumor recobrado del paso de su madre, y una taza de leche,
y un deseo de ternura que a mi edad me acompafia todavia,
me funde al movimiento de este tren subterrdneo

o vida o desistido papel que abandono en la incierta

estacién en penumbra mds alld de la cual mi billete no es vilido.
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VOYEUR

Algarve

~ Me llegué, ya sin voz, junto al acantilado
y tiré roca abajo cuanto me estaba impuesto.
No sé qué verde mano removia los fondos
o qué agua sucia o costra corrofan la piedra
con el mar avanzante,
retrocediente, hiriente,
all4 abajo,
y las grajas electrizaban su plumén, y tuve
cierta satisfaccién contemplando mi vértigo,
con certeza sabiendo que al fin
y al cabo esto es s6lo un poema,
que sigo aqui y que adn puedo escribirlo.




LA NOCHE
Aristides Maillol

Después de largo ensayo me dispuso sedente,
abatida la nuca,
los brazos avanzados para ceiiir las piernas
décilmente plegadas en su quietud contigua,
y desde entonces —bronce que por la gracia es leve— en la
noche prosigo
ojos adentro ajenos a vuestros ojos, vida interior ajena a
persuasiéon o examen:
en mi paisaje solo, yo, mi causa y destino.

(De La pared contigua)




LA CIUDAD

De nuevo, balbuciente, regreso a mi ciudad, Florencia,
Paris, Granada, Amsterdam, por las que soy quien soy,
ciudad amada, calles y aceras, vidrios y balcones,
orillas —si las tiene— y murallas y el bosque de su entorno.

Pongo especial cuidado interior al vestirme otra vez de un
recuerdo

que las salva —y me salva, aunque eso nada importa—,

y erijo estas palabras,

aguas y mitlos a su debido instante.
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ALGO DE T. S. ELIOT

Para Francisco Pino

Dénde soy, quién estoy en noches de teatro,
blanco satén, insistidas miradas,
sufrimientos, insomnios, pérdida de hijos,
el parto en el que no soy la parida
y extenuada me deja al filo del embozo.
Un rio se desborda. Alguien ata un cordén
de seda; pasan, crujen por mis venas un nombre y un cuchillo.
Cémo he de responder. Victoria, si, incierta todavia,
de una llave no de esta cerradura;
de un jarrén, afos 20, que adorné con esmero;
de un pasillo no a cuartos que perfumo y entibio.
Doliente todo y a la vez tan cierto
como esta luz herida
que me dispone y lleva hacia otra parte.

(De La intrusa)
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MOLDAVA

Al borde del caudal de las aguas depongo
la imagen consabida de mis viejos retratos:
cunde en los tajamares
el verdin que a las piedras otorga su ruina:
la majestad del rio me anega en su corriente.

He de volver, he de volver: su curso,

las esferas doradas sobre las piedras negras,
los 4nades, las horas en el reloj distante,

el pretil que la niebla edifica o derriba.

Mi suefio sostenido: una hoja tan sélo
que acaso fue mi peso y en la que me sostuve;

Vltava

menos adn: el tacto de una hoja arrojada incluso del recuerdo,

mi después y mi antes, mi yo misma muriente,
mi transgresion de vida rota contra las aguas.

(De El puente)
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LA CASA

Me adentraba por ella —ante mi en la cubierta
del libro—,
en su planta cuadrada y un silencio en sus muebles que adivino
o invento:
podria pintarla como cuando era nifia y abrir con una cuchilla
sus ventanas,
porque ella era mi mundo inserto en otro mundo de intimidad
discreta
que yo invadia y daba a los demis.

Lo que en ella pasaba —un perro, una bombilla—me resulté
feliz.

(Inédito en libro)
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