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Xavier Rodriguez Baixeras

Poemas







MAL CHEGA A VOZ

Mal chega aquela voz por entre o incenso
remoto do que fun, ben pouco sinto
fumegar esa musica, o extinto
corpo na néboa daquel mar imenso.

E ainda que unha voz, un vento denso,
achegan o perfume do xacinto,

dos magnolios, eu sei que era distinto
o mar, que foxe a mao. E mesmo penso

que xa nunca verei desatracar,
virar ata romper esa auga verde,
esperar o fervor, o barbullido.

A penas unhas praias a medrar
e un sabor de salitre que se perde

naquel sorber, no cabo consumido.

(De Fentos no mar, 1981)
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UNHA CASA DO NORTE

Linda cos catro ventos e nun ano
remexen os seus pés algo de lama.
Nela debeu morar a branca dama,
ou mora ainda, para o noso dano.

Dun pozo ven a voz, fresca de engano,
a que, atrds nosa, docemente, chama,
e a néboa que nas roupas se derrama,
e a noite azul, por onde vai o abano...

Agora que, furtadas as maceiras,
Agosto ao lonxe case se destrinza,
alguén usurpa a polpa do desexo.

E, desfechando as fiestras soalleiras,

mira o monte a que ten cara de cinza,
veo albar, e por ollos un lampexo.

(De Lembranza do areal, 1985)
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MAGOA
Nada regresa daquel perfume de pinturas vaporosas

proéndonos os ollos
no cuarto dos avds. Un albor sucio
abria, dolorido, as nosas sombras
, i
nas pélpebras inchadas, envesgadas de sono.

A terra morta de novembro

subfanos ao leito, chea de frio,

as drbores, queimadas de nordés,

s6 tifian para darnos ouricelas,

cogumelos, algunhas, no sopé.

Vento teimoso, ao baixarmos, nos incendiaba de prata.

Habia un can dormido

xunto aos ultimos troviscos,

descansando logo de latir toda a noite

con estrafia ansiedade,

o leite derramado no chao, o prato baleiro,
a herba do seu redor esgarabellada

con estrafia ansiedade.

E logo, desde o monte, a onde subiramos
pra non ser como as lesmas,

entre o balbor que nos abouxaba

como balbor ningtin temos ouvido xamais,
o gume dun mar livido,

un horizonte pétreo, sen labios,

sen espumas, dlxido.

IX




E fomos atrids do mediodia

esquivando, sentindonos medrar entre os espifios
e as silvas, brotar das augas interiores,

case cubertos polos fentos,

e viamos chegar outros paises,

onde moraban outras aves

mais negras, crocitando.

Cabanas, boscos, matos.

Abrindo algtin camifio

unha muller, ao lonxe, sobre un asno
berrdndonos, deixando

unha esteira de risos por aquelas revoltas.

Estabamos perdidos: regresemos...

... Nada daqueles cadros sen cheiro, dos retratos
que dormen sds, e para sempre,

nada do albor, precipitado sobre a noite,

nada dos nosos peitos, a pesar das feridas, das tatuaxes
que outras caricias foron borrando,

nada da agre presencia dos animais, dos que as siluetas
e feitios se foron disolvendo no seu pd,

nada da ndusea con que nos postraron

os alentos clandestinos das flores mesquifias

ou dos froitos resucitados, podres,

nada de, no recanto das pintegas, vernos chorar

por un vidro quebrado un regueiro de bagoas lodosas
que apagan a tarde...
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ABRIREI O PORTON

Abrirei o portén da mifa casa
para que entren esmoleiros,
leiteiras,
vendedores de mel.

E, como nun lagar, ese perfume
hei espremer, bagoando.

E fecharei.
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ANIVERSARIOS

Hoxe, mal acordei, souben que a vida
¢ aquilo que perdin: adolescencia
que prosegue inflamada, a mesma ardencia
cercando a nosa boca dolorida.

Aspiro o teu veneno, renacida
primavera, manchada de inocencia,
e vou nas 4s remotas, na indolencia
do outono submarino, sen saida.

Falido, como as brevas deste norte,
ninguén me apafia; o po vaime cubrir;
talvez acabe aqui, contra este muro.

Agora sei cal foi a mifia sorte:
que a vida ma prolonga un sangue escuro,
mais preto de virar e se esvair.

Hoxe non acordei: sofiel que vina
nunhas 4s luminosas a memoria

do mar; e que esmagaba diante mifa
o alacrdn, aquel neno sen historia.

Ou que o via nun tren: que transitoria
era a stia presencia; que mesquifia
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— na carruaxe da terra promisoria—

a albura do mencer, como unha espifa.

Hoxe non acordei: sofei que estaba
nas aulas luminosas dunha illa
e que era mocidade o que ensinaba.

E seguin a durmir na maravilla
de vela cintilar, mentres manaba
noite sen fin de ferruxenta billa.
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SUMIDO NOS TEUS ANOS...

Sumido nos teus anos, na tia febre densa,
ouves chover ao lonxe, por onde dous rapaces,
loiros, esborrallados, camifian na fervenza
do mar alto de inverno, contra espumas voraces.

Camifian abrazados, perseguen os seus gritos.
Mais logo se separan. Porffan. Arremeten.

Ao se bater, desangran os boscos infinitos.

Ao se deixar, aplacan as sombras, e as someten.

A rda estd deserta; se cadra ha de chover
toda a noite. E o vento, doente como un can,
ouvea nunha torre sen reloxos, parada.

E un crepitar de pasos ¢ alguén que pode ver

na fonda escuridade, e que con voz quebrada
achega o seu alento, a sta dor de irmdn.

(De Visitantes, 1991)
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ALGO...

Algo, que non é sombra, levo sempre detris,
braceando comigo, lembrdndome que vivo maniatado.
Maniatado de auga, ofuscado de sal,
embozado de escuma. Algo que non ¢ sombra,
nin espectro: fatiga,
bronce que me erexin contra min mesmo,
fundido por amor. Tal vez sexa o final
do noso amor, o rastro que deixou
a mifa cobardfa: non abrir
as tdas nddegas
naquela luz deserta, ao che pedir:

“fai como o merlo”. E cega, e solitaria,
esperando por min inutilmente,
pensindome detrés, e con dolor,
desterrada da luz, pechada para sempre.

Pero tes a vinganza da memoria, o rancor

do tempo florecido. E fasme recordar,

neste mar onde vivo maniatado,

lampexos do teu pranto e do teu corpo,

do amor que, silandeiro, che crecia en espera

de todo o que non foi 0 noso amor,

nin puiden logo abrir, bosco nocturno e cipula.
Algo que non ¢ sombra, senén mdis ben despeito
na tua voz cansada, rosmiandome: “son eu,

son eu agora aqui, detrds”.




CANDO, MOI DE VAGAR...

Cando, moi de vagar, me retiro de ti,
dese lugar visguento que acaso non existe,
un verme, escorregando, despréndese de min,
para caer na beira do que xa non existe.

Entdn, noutro lugar que agachas entre as maos,
hai un repelo agre do teu corpo partindo,

e rézame o salouco que non podes frear

se non ¢ co desexo de me sentir partindo.

E ao erguerme xa de todo para esquecer o pranto
deses labios acedos, para non verte mdis,
a dor punxe nas costas dos meus mares exhaustos.
Ata saber que cesa, que non avanzo mdis.

(De Nadador, 1995)




O DERRADEIRO REGRESO

Cando unhas maos de carne, de silencio ou de sombra

te recollan en vasos de arrefriadas cinzas
nas espigas da luz, nos buracos da noite
que te viron pasar, ourizada de sono,

serd o teu vello cuspe, non barro, manancial,
pedrazo o teu alento, e non cavorco,

non frouma os teus cabelos, senén 4spides,
rancor que ainda nos une.

Eu xa non vivirel nesta traseira,
rexién onde as gaivotas alunizan insomnes

e un oco me repite: cando unhas maos de carne...

Eu estarei na Beira, onda os que agardan
por un rego de asfalto,
erguendo o po da estrada cos seus ollos vacios.
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ABROTIA

Brotas no canle seco do torrente do leste,
na gorxa requeimada dun can que ladra ao sur,
nos castros profanados polo roncén do norte,
no poifiente de tédolos pontos cardinais.

Brotas na nosa cinsa de cerebros gastados,

nos cadris que nos prenden a esta néboa de atrds,
en calquera lugar, sdbita inflorescencia,

espiga que madura de abaixo para arriba.

Mdis pura que a terra formigueira que derraman
sobre a morte, que os ésos xa limpos e esnogados,
que o recordo aguzado por un fluir de ldgrimas

serodias, que calquera das herbas esperadas.
Ti brotas de repente na mafid que se irisa,

daf o teu nome, abrotia, resplandor desta pixina.

(De Beira Norte, 1996)
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OS DIAS PESAN...

Os dias pesan, pero o mar deslumbra.
Quero seguir aqui, contra as portas fechadas.
E hora de acordar, non de recofiecer.
Non entremos tan cedo no mercado da alba.

Non busquemos os tratos. Como un susto
de ave te arrepfa. Non procures

a caravana que te leve,

nin o motor que te desate.

Sigue tamén aqui, vertendo dunhas pozas
que demoraron, todo

por decidir. Ti, a quen deslumbra un sofio;
eu, sen difieiro ainda.

Pois o dia non sabe regresar

cabo de nés sen corromper espellos,
e crece ata esmagarnos

co seu torpe desdén.
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A UNICA ROSA

Vostede non comprende que eu ainda a desexe,
que o seu afastamento me conceda sofala
despida en brazos de outro, para ser un herexe
na préctica do amor que, ao lonxe, nos iguala.

Vostede petiscou para o sagrado nino

do amor. E agora, irada, xa vive amargamente
esa espigada idade na que se envolve en vifio
o fracaso da carne desgonzada da mente.

Ben sei como a desexo. Ben se que, traizoeiro
a tédalas posturas que un dia me ofreceu,
non merece o sarcasmo da mifa voz saudosa

con que apago a ilusién do seu ardor primeiro
e liquido a ocasién de atopala... Mais eu
deséxoa na distancia como tinica rosa.




FIGUEIRA DO DEMO

¢Serd neste algareo
de aves a descomposicién da primavera?
p p

Todo o que bate en min, este sofio que parte
deixando o seu sinal, como un acoro,

esta visién que queda latexando

de alguén que estd a morder antes de tempo
a froita mdis serodia, ;que ha de ser

senén o corazén dos mortos prematuros

que amaron o que agora me arrebatan,

a despaciosa luz, o voo dos seus vestidos
luminosos, un mar que se desangra?

Chamo ao lugar do meu estrafiamento:

todo estd preparado para a néboa,

os animais derraman a sta branca escuma

por pradeiras azuis, as drbores supuran

a vellez dos seus troncos e un fedor

de algas infectadas sobe polo camifio

en procura dos tempos que xa dormen sen paz.

Todo escorrega cara ao mar e ali se derruba
en aludes que as chuvias socavaron

onde o xisto apodreceu. E quen sabe

ata onde se ha de enredar a edra

das visitas, que voces

han traer un amargor de cunetas, un po




de grava que se amachuca na face
dos tltimos labregos, dos soutos aviltados.

Chego ao lugar onde todos me esperan.

Miro para o xardin: entre as ortigas

un estramonio fin de século, ;por qué?

sque quererd de min? ;de que semente

estouran os seus brazos? ;que alto inferno lambeu
as follas resplendentes, para logo acender
campdnulas moi brancas nos seus sofios terribeis
aos que os insectos se abandonan, cansos

de trafego e de luz,

asfixiados nos brandos estertores?

Malditos brazos:

o seu xesto de espanto e de rapina
corrompe a nosa carne,

enfeitizalle 4 noite

o seu abano azul,

sostén a espesa borra do crepusculo.

Pero un neno, sorrindo, foise achegando ali.
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AS POZAS AVOLTAS

Onte mirei o mar. Era moi tarde.
Vifia coas ondas, fero, vingador.
Pisei, fugaz, por onde a beira arde.
Non habia ninguén ao meu redor.

A luz embalsamaba aquel fragor

de algo avanzando cara a min, cobarde
neno que aprende a se isolar, a pér
lindeiros ao nordés, diques 4 tarde,

desdén ao que nas pozas se demora
de universo, e vin que nesa hora
se avolvia o cristal estremecido.

Para logo escoitar a vida impura
das areas, a sombra e a tersura
da nova voz, ainda sen sentido.
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A VOSA LUZ

Agora que, madura de promesas, a idade
se apifia con pesar no que dimana
dos vosos ollos xuvenis e apura
este paso abatido; cando xa nos meus sofios
medra unha herba escura, moi alta, enguedellada,
que recofiezo porque nela xogo
no Campo de Ribadeo,
vestido de domingo, amidonado,
entre excrementos brancos de cans que se perseguen
4 tardifa, mentres, de cando en vez,
a torre da parroquia d4 unha hora
linguida, que se prolonga no vento;
agora que, distante, un remoifio
de prospectos, unha voz que ven das barberfas,
o alento agre dun portal,
chaman por min, que xa non vivo
senén pra os vosos ollos,
onde faisca este corpo apagado;
agora que me persegue un tropel
de anos, de mdscaras que entén me perseguiron
e que s6n os meus rostros, xa borrados
nun mar que ainda hoxe me pregunta por eles;
agora que me sinto sobrar, iluminado
polos labios que din o voso nome,
e logo, a contraluz, enmudecer;
agora ¢ cando debo maniatar o que fun,
restaurar as promesas, xa libre da esperanza
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no que non ha de vir, e mentres haxa tempo
acreditar naquela xuventude,
ferver nos vosos ollos, tan certos como o mar.




NON COMPRENDES

Como esas augas sobrantes, que ninguén debe arredar
para si, e corren transparentes sen destino,
escapando da mirada que as quixera ter
nos seus bordes enteiros, antes de se esvairen,

asf estes versos foxen da claridade que ti amas
e procuran o abismo dos corpos disoltos e do
regreso imposibel: o corazén do inverno,
onde o teu sopro levou a dltima palabra.

O coloquio dos nosos corpos despidos renxe
como o fungo que ambos pisamos estremecidos,
e quizais sexa aquilo que nunca escribirei

e que tan ben comprenden os teus ollos vacios.

(Beira Norte, 1997)
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