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Angeles Mora

Angeles Mora ha publicado los siguientes libros de poemas: Pensando
que el camino iba derecho (Granada, 1982), La Cancién del Olvido (Granada,
1985), La Guerra de los Treinta Asios (Cadiz, 1990), La Dama Errante
(Granada, 1990), Antologia Poética (1982-1995) (Granada, 1995), Cdmara
Subjetiva (Palma de Mallorca, 1996). Y las plaquettes: Silencio/4 (Ferndn
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Poemas







AQUEL CALOR

Si esta noche la sombra
cayé sobre la sombra,
y el'silencio su sello puso
sobre labios ya mudos,
qué puede sorprenderte.

Si aquel calor es una historia antigua
y sus cenizas las esparce el viento.

Qué puede sorprenderte,
si ya tanto llovié sobre mojado.

(De Pensando que el camino iba derecho)
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T, tu presencia,
tu cuidado amoroso.
T por la historia, mis calles
de nube y cielo bajo
como
acercindolas a mi,
queriendo protegerme.

Tus afios que yo podria llevar
al aire mfio,

que hasta podria hacer pedazos.

T1 con tus afios, amor,
td por mis calles.

Y la nifia, todas las noches

queddndose a dormir por las afueras...

(R. del Valle-Incl4n)

Y yo durmiendo siempre en las afueras.

VIII




LA CHICA MAS SUAVE

Perteneces —lo sabes— a esa raza estafada
que el dolor acaricia en los andenes.
Medio mundo de engafio conociste
y el resto fue mentira.

Has llegado hasta aqui

huyendo de mil dfas

que pasaron de largo.

Has llegado hasta aqui

para mostrar a todos tu inefable pirueta,
ridiculo equilibrio,

ese nado a dos aguas,

piedra de escdndalo,

ese triste espectdculo que ofreces,
esas gotas de miedo que salpican
tus insufribles ldgrimas.

Aparta.

IX




RESTA CUMME

Si la vida no quiere abandonarme
hoy que esta habitacién me dié su mano,
que mis cigarros, dispuestos a todo,
me consuelan —a pesar de que el humo...

(Uno se esconde y el velador no ignora,
aunque me faltes td, una cierta ternura).

Pero abres un cajén y puede haber sorpresa:
resulta tan dificil —en el fondo—
que uno se quede solo.

Y surge el corazén cuando menos lo esperas
igual que un paquetito de avellanas
en medio de la noche.

Aunque me faltes td (o es que nunca

me faltas) siempre resurge un libro,

por ejemplo, con tu pulso en los mérgenes
y las hojas en blanco.

Nada me acerca tanto a mi
como td mismo, alguna cosa tuya:
este poema que voy a dedicarte.

Y es que la vida suele esconderse cartas
debajo de la manga,




y a veces hasta sabe

devolvernos a tiempo la sonrisa,

deslumbrar el tapete cuando nos levantdbamos,
repartirnos de nuevo los ases boca abajo.

Como si fueran copas.




SATISFACCIONES
(Con Brecht y contigo)

Tu voz.
El timbre de la puerta
cuando abres:

el ruido que me importa.

Y el silencio.
Ese sabio quemarse del cigarro.
La noche en tu ginebra
o sabanas revueltas
con tibia luz que apagas,
casi de gas. Tu olor.
El suefio dulce
de labios como agua.
Cantar.
Tus manos fuertes
como cerrar los ojos:
reir
(hoy jueves 3 de marzo, muy tarde...)
Acariciarte.
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TODO MAS CLARO

- .
Quizés sélo te quiero

porque encontré en tu cuarto

tanta desolacién que ya es mi cuarto.

Porque cuando llevaba
un latido hecho trizas
guardaste aquellos labios
para mi.

Porque luego
ya todo fue mds claro.

Quizds sélo

porque una noche fuimos

un cuerpo derruido en la nostalgia.
Porque ha llegado el barro
manchdndonos el alma y los zapatos
—y aunque el cielo se escurra,
como agua, de mis manos—.

Porque sé que estds lejos
y que todo es tan ancho
que no podré encontrarte si me buscas.

Porque cudnta borrasca hay en tu mar...

Porque todas las noches que te amo
son noches de guardar.
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MOON RIVER

Estos dfas azules y este sol de la infancia

(A. Machado)

Erase un ChiCO que no tuvo un gato
y que desayunaba sin diamantes
—cuando desayunaba—.
Su calle fue el silencio
y nadie pasa.
Me miras desde lejos, como si fuera ayer,
con todo ese calor de vieja luna
llameando en los tejados
—como si te acabara de conocer—,
con gatas que madullan y con gatos
que les huelen el rastro himedo sobre el cerco
de celo por el zinc.
Sefiuelo insomne, como si para ti.
Rastreo obsceno, pdjaro de la noche,
tus manos me chorrean hasta el amanecer.
Esa suave manera con que sueles
amar y ser amado
sin dejarte querer.
Todo anuncia las grietas,
basura mustia, las flores con arrugas
hundidas y cortezas de cal.
Un colchén que se aja irreparablemente
mordiéndote la piel
cuando tienes ya olor a madrugada
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y a noche que se fue.
Mira que te hace dafio el gris en los aleros...
Pero vuelves cien veces a hojear
aquel libro, a escuchar
la musica de siempre:

Ay, rio de mi luna,
spor qué matarte asi para vencer?
La noche es larga y triste y compafiero
tan sélo es el silencio
—tu calle, y nadie pasa—.
Que aqui no existe el mar.
¢De qué sirve que escampe y te sumerjas
por los dias azules y ese sol de la infancia
td siempre el solitario de todo lo demds?

Nunca tuviste ni siquiera un gato.

(De La cancién del olvido)




Si los besos hicieran heridas
(S. Mallarmé)

Pero hay una baraja en tu chaleco
y cansa tu destreza de corredor de fondo
—aunque dieron las tres de alguna madrugada
y a esas horas se rompen los naipes més enteros—.
Por eso, la verdad, no te arriendo ganancias.
Yo sélo sé que hay calles heridas con tu nombre
y noches imposibles de separar del mio.




LA COLERA DE UN VIENTO

Dormir algunas veces cuesta mUChO.
Lo digo por el whisky doble
y por los calcetines que preciso
y por cémo arrancaste mi foto de tu cuarto,
con aquella amargura en los labios crispados.
Desde entonces yo trato de imitarte:
pongo cara de cinica, troceo tu corbata,
y vuelvo indiferente la almohada.
Vano intento. Guardarte en un capitulo.
Como meter el mar en un pobre agujero.
Y aqui sigo en la playa, con mi pala, mi cubo...
tan sola ya, tan roto el uniforme.
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A MI BUEN AMIGO, QUE SE FUE A LA
PLAYA DEJANDOME EN ESTE
DESIERTO, CALCINADA

...que tanto gozar
no es de las cosa que pueden durar

(Boscén)

Con estas palabras
y otras como éstas me consuelo
—no es cosa de empenarse
en el empefio—.
Busco a Boscdn.
Pago el exceso
aprendiendo a templar...
T sabris de eso,
si supiste alcanzar
la mar a tiempo.
Pero no te reprocho.
Sigamos al poeta —qué remedio—
Antes que ti y que yo
compuso el gesto:
Forzado es echar agua a tanto fuego.
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GALERAS DE LEPANTO

Siempre supimos
que la traicién fue un arma de dos filos
o que la muerte deja por los labios
—viejo alfanje de Ordn, oh cimitarra—
huellas de cianuro en cada puerto.

Adn asi

no despejes la incégnita del dia
déjala navegar...

y aunque la risa

sea tantas veces trigica

mente incierta,

no dudes inventarla

cada hora a lo lejos:

Amarrado al duro banco

de una galera turquesca

la sucia mar de invierno

amarrada a aquel banco.

Mis vale confundir y ser malditos
remeros de galeras

pues frente a la bajeza sonrie cada tarde
y el ldtigo del cémitre no olvida

repetir nuestra historia...

Mis vale deslizarse a la deriva

saludar a la luna si te aburres
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y regalar tu asco en la taberna.

—Ser duro o ser esclavo
aun con ramas de espliego—.

De todos modos, digo, no te excuses jamdés.
Provoca galeotes, eso resulta claro

como una sobredosis de la vida.

A veces sblo queda huir hacia adelante
como lucha un corsario, atroz, en la bajura...

(De La guerra de los treinta aios)




Escrito estd en mi alma vuestro gesto

(Garcilaso)

Ya no tengo virtudes publicas.
No me quedan vicios privados.
Sélo en mi corazén se agravan
las lesiones...
me dijiste riendo,
yo no sé si llorando.

Y aqui vine a escribirlo en mi cuaderno.




CONOCIMIENTO DE LAS RUINAS

Waterloo, supongo
(Virginia Woolf)

He mirado las ruinas como si fuera un dia
para vivir sin ti.
A lo lejos,
retazos de la sal, duermen escombros,
signos apenas de basura.
Es triste ir a las ruinas.
Uno las mira con indiferencia,
Su sola evocacién es ya distancia. )
Hay gradas y paseos de aguas muertas,
a veces yacen flores
solitarias, tendidas,
como una mano espera quien la abrigue.
Es malo acompanarse
con derrotas insomnes que ahora vuelven,
que acaso suponfas trasnochadas,
sucias fotografias y su pdtina,
vagamente cubiertas por el t¢ de la tarde...
Fechas que son rumor, sélo el murmullo
de lo que se ha acabado para siempre.
Duele mirar las ruinas, pues de pronto,
si te fijas despacio, te sorprenden.
Las ruinas son de aqui:
se me parecen.
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GASTOS FIJOS

Estuve haciendo cuentas
pues no sé hacer milagros
ni esas cosas que dicen
sabemos las mujeres.

Y ahora que estés lejos me pregunto
si acaso vivir sola
no me cuesta mds caro.
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ELEGIA Y POSTAL

No es facil cambiar de casa,
de costumbres, de amigos,
de lunes, de balcén.
Pequefios ritos que nos fueron
haciendo como somos, nuestra vieja
taberna, cerveza
para dos.
Hay cosas que no arrastra el equipaje:
el cielo que levanta una persiana,
el olor a tabaco de un deseo,
los caminos trillados de nuestro corazén.
No es facil deshacer las maletas un dia
en otra lluvia,
cambiar sin mds de luna,
de niebla, de periédico, de voces,
de ascensor.
Y salir a una calle que nunca has presentido,
con otros gorriones que ya
no te preguntan, otros gatos
que no saben tu nombre, otros besos
que no te ven venir.
No, no es ficil cambiar ahora de llaves.

Y mucho menos ficil,
ya sabes,
cambiar de amor.
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DEJO SU ANTORCHA Y SE DURMIO
CUPIDO

La vida me dejé sus zapatillas,
me puso a andar por casa.
Son cosas de la vida,
en otro tiempo
crucé sus avenidas con despliegue
de blusas y promesas, hoy vivo
de trapillo, la gente no aprecia mis ojeras
que vienen de tan lejos, mis pestafias
dormidas ni mis ojos azules, terriblemente
tercos, en cambio las farolas
vuelcan su luz de luna
o de navaja al borde de mi pelo,
y asi no me sorprendo
del brillo que se esconde en una
ldgrima, del traspiés que supone
(pero acaso el placer) partir
una vez mds de cero.
Es otra la ciudad, otra la espera,
borrosa en el café se cae la tarde
como una foto vieja.
Veo pasar las horas.
No sé

dénde perdi la cuenta.

(De La dama errante)




LAS HOJAS MUERTAS

Igual que me sostiene
la tibia sensacién de estar cayendo
por la ladera dulce del otofio
de mi vida, y acaricio
despacio —como vuelan las hojas—
mi cuerpo que ya lleva
el olor de la tarde,
as{ cae este poema en el papel
dorado de tu carne
y as{ —voluptuosa—
su letra breve te acompana.




CANTOS DE SIRENAS

Aun repicaba el cielo en los cristales,
la lluvia goteaba seductora,
mds seductora que tus 0jos no vistos,
enredada en sus pestafias himedas.
Yo crefa sentir en cada golpe
tu palabra, tu voz en cada verso
oscuro atravesado en mi garganta.
Me engafiaba detrds de los cristales.
Tan sélo deseaba
que el fuego de tus labios empafiase
con mi aliento el resplandor
de los tejados.
Mas siempre hablé conmigo.
Aunque busqué —y besé— tus labios frios
en aquella ventana donde
mintié la noche tanto tiempo
—oh luna, cuinto abril—
llamidndome.
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SE PIANGE SE RIDI

Te diré que no supe si reir o llorar
después de todo,
pero estaba feliz,
demasiado feliz, sospecho ahora.
Recuerdo que me hablaste
de que empezaba a amanecer,
el cielo parecia algodén sucio.
Lo mds inolvidable serd siempre
el aire fresco y dulce que crecia,
igual que una caricia, entre dos luces.

Yo estaba sola

y t quisiste ser mi amigo:
que esto no rompa la amistad, dijimos.

Pero fue hermoso més que un suefio,

mucho mds inquietante que un puente entre la bruma
y aquel coche sin duda mds maravilloso

que un bosque de la Alhambra

y tu corazén mds hondo y mds extenso

que el manto de la aurora

cuando llorando me asomé al balcén

de tus ojos.

Por eso ahora que escuece la distancia
como ella sola y el deseo —cruel—
asoma sus rizados bucles rubios

cada minuto
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—con el peligro que eso entrafia
para una sencilla amistad—
ahora no puedo menos que aceptar

lo que fue un verdadero error de célculo:

esta suave tristeza insoportable
con la que no contdbamos.

(De Cédmara subjetiva)
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NINERA PEPA

(o la escuela de la mirada)

No va a olvidarme nunca
la amplitud de tu boca,
la cruel provocacién de tu pelo,
tus labios entreabiertos
en sonrisa feliz,
tu rubor encendido, delator...

Ni tampoco mis ojos
van a olvidarme nunca.
Me persiguen mirdndote
despiertos, inocentes,
manchados de tu luz

y tu fascinacién.

No lo sabrés jamds

y yo perdi tu rastro

y el de tu novio afortunado.
No lo sabrds jamds

pero aquel dia fuimos tres.

(Inédito)
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