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Enric Soria

Enric Soria Parra (Oliva, Valéncia, 1958). Llicenciat en Historia, és
membre fundador de la revista Daina (1986) i va ser redactor del setmanari
El Temps des de 1985 fins a 1988. Actualment és col-laborador del diari £/
Observador. Ha traduit al catald les Confessions dun opioman angles, de
Thomas de Quincey (1995), i amb Heike van Lawick, La metamorfosi, de
Franz Kafka. .

Ha publicat els llibres de poesia Mirall de miratges (Valencia, 1982),
Varia et memorabilia (1982 i 1988, segona edicié augmentada), Compas
despera (Valencia, 1993) i algunes plaguettes, com Deu vinyetes per a un poeta
valencia de preguerra (1994). Carlos Marzal ha traduit al castella i publicat els
seus poemes a I'antologia Andén de cercanias (Pre-Textos, Valencia, 1996).

Es autor, a més, d’'una antologia de la poesia de Josep Piera (1987) i
dels llibres en prosa Trenta anys de cultura literaria a la Safor 1959-1990
(Oliva, 1990), Mentre parlem. Fragments d'un dietari iniciatic (Barcelona,
1991) i Sermonari laic (Alzira, 1994).
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ZENIT
Migdia,

blanca son,

blanca calc,

blanc declivi de barca
solar.

Si ara s’afonava
tornard dema3,

la tarda callada

l’acompanyari.
Y

La tarda davalla
que davallara.

Fil de seda i lluna
talla blanca ma,
si el filat desfeia

ja no el refara.

La tarda davalla
que davallara.

Migdia,

blanca son,

blanca calg,

blanc declivi de barca
solar.

De Mirall de miratges
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Aquella ilustre y clara pesadumbre,
de antiguos edificios adornada.
Garcilaso de la Vega

REPORT DE VIATGE
A LA IMPERIAL TOLEDO

No sé per queé vam anar a Toledo.
Indiferents trotarem pels carrers tortuosos
i els Grecos del museu, per la petita església
que ens recorda Ravenna, callats presoners mutus.
A la pensié férem 'amor de pressa,
a soles aixecant la teua falda negra.
Com un somni en silenci,
una ciutat perfecta per a desestimar-se,
una recanga fonda, llisa i monumental.

El nostre amor, Toledo, quina escaient imatge.
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EL POETA REGIRA CALAIXOS

Record o espina lenta, amor, et pense.
Joan Fuster

Estime la teua adolescéncia postergada:
mancances, menyspreu i solitud, 'absurda metafisica rebuda
per fer que et resignares a ser una entre d’altres coses grises
jugant encadenades en un pati perpetu de col-legi.

Que facils de llegir, les fotos velles.

Estime eixa mirada morta de les fotografies,

tots els deserts que amaga, les apagades queixes, la pregaria.
Quins tristos quinze anys, quina bellesa.

Quanta desolacié que deu haver calgut

per a cristal-litzar una mirada aix{

(estime eixa mirada que eres tu,

trampa trivial, ho sé, de la fotografia).

Ara, eixa mirada és meua

com és meua la veu dels amics morts,

com alguns cels de Brueghel

i alguns versos de Borges, alguns cossos,

els nostres desamors, aquest poema.

Talismans espinosos que suporte, i que em donen suport:
les ombres més lleials a esta vora del temps.

Quant has canviat.

Que imptidicament fatus

ens fan els anys

i la vertiginosa continuitat dels gestos.
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UN COS

Un cos precis
com un teorema.

Un cos de cames rectes, delineades,
amb la tensa harmonia dels compassos.
Un cos de linies clares, llum i limit.
Angoixosament bell, com els teoremes.

Aci, davant meu,
amb qualsevol excusa.




QUE DIFICIL
Que dificil al¢ar-se

i mirar l'altre cos, tan nou encara,

amb una amarga serenitat d’esquerda.
D’una nit conegut. Només i per a sempre.
Anit, la bogeria... Units en un espasme,
comunitat de flama, carns trenades. Anit.
Aquell cos tan distant que es deixondeix i tu
deixant una paraula, llast, sobre els llencols.
Que dificil algar-se, la dutxa, la gillette.
Lordre lent de la roba, com un ritu.

Per sempre i per a sempre. Nits. Matins.
Altra vegada nits. Recanca.

Alguna cosa s'abandona a la cambra que deixes.
Sempre passa.

Un gest, una mirada, un abrag indolent

vaga pels corredors mentre la llum s'imposa.

Avui, els gestos de tots els dies naixen enyoradissos,
sempre passa. Tens son. Alguna broma sura

com en un fragil pont oscil-latori. Un bes. Una rialla.
—Hasta pronto. Volveremos a vernos. —Hasta pronto. La
porta. Lascensor.

De Varia et memorabilia




CONSTATACIO

No séc millor que tu, ho sé,
no pretenc ser-ho.
Ni he inventat jo la recanca ni el tedi,
ni potser he triat cap ni un
dels meus habits més intims.

Es inttil, senzillament, fingir que m’interessa
alguna cosa en tu, criatura merament humana

(al capdavall com jo, que et cerque i que t'ignore)
enlld d’aquest banal enigma del teu cos.
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RECORD

Despertar-te és saber-te,
recordar que t’estime
i que a 'entorn i enlla
el mén, indiferent,
ordenadament gira.

Hi ha, perd, un secret univers
on tu no ets, ni el mén.
Sense amor ni vigilia.

El forge cada nit

perque sé que no dura.

De Restes de série
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PERIFRASI

Pero encara celebren una festa grega
en que, congregant-se, recorden

antigues paraules i costums,

i lavors, ells amb ells,

es lamenten i ploren.

Conta Ateneu els fets dels posidonis,
grecs que en el mar Tirreny trobaren patria.
Rodejats d’estrangers, toscans, llatins,
van oblidar la seua llengua, el grec,

i els costums dels passats, els miserables.
Sols una festa grega conservaven,

era una festa de clares cerimonies,

de musica, de foc i d’enramades.
Repetien llavors paraules gregues

que ja no comprenien, i ploraven.
Aquell comd lament era la seua festa.
La seua festa grega.

Ateneu piadosament ho conta,
car pietat mereixen els qui perden
el fragment de bellesa a qué es devien.

Ateneu
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Danubio, rio divino,

que por fieras naciones

vas con tus claras ondas discurriendo.
Garcilaso

DANUBI AL PAS DEL WACHAU

Ens cal una mirada atenta sobre les superficies,
un escrutini caut, que hi discernesca
I’habitable mesura de les coses:
eixa barreja viva de barreges efimeres
on tot flueix, com l'aigua per 'arena,
en cada esguit de 'ona que al riu torna
per tinels invisibles, com la roca
—batec d’un altre onatge, molt més lent—

o la deixalla fertil de les fulles.

Com al col-legi, davall dels uniformes

hi ha cossos de criatures, aix{ els homes

rere de les paraules i dels gestos.

També en 'home es dibuixa una forma amagada
que no sentim aliena i en el canvi perdura.

I és ara que ens pertoca

regraciar aquesta identitat,

entre I’alba i 'ocis, mentre fem via

(tot discorre a la vista, com nosaltres),

i estimar cada cosa purament mentre passa,
abans que se’ns dissolga en l'aire i les pupil-les,
una imatge entre tantes.

Una imatge que tinels ignorats i invisibles
semporten i reuneixen, punt per punt,

ja no en els nostres ulls.




ALBA

Mira la mar, ;no trobes com ens mena,
somnolents, a la vora mateixa de nosaltres?
Tot és cami. La llum mandrosament aixeca
dreceres de limits escatosos, deixondint-se.
Et bese entre eixos ors, la remor de la mar
sembla un reflex vastissim de I'ale
que engronsa la caricia. Aquest mati
Poratge del teu cos és altra immensitat.

Mira la mar. Quina justa semblanga

de tu i de mi, aquesta albada immobil

i tanmateix tan fragil com la brisa.

Et bese. Res no sé. T’estime com I'onada

que bull damunt P'arena. Ara el meu goig

és una pura flama que I'alba multiplica

en enceses crineres que avancen i que es trenquen
en un esclat d’estels dins la gloria solar.

La gloria del teu cos que en el meu semmiralla.

Després
I'arena no sabra
quin goig ardent il-lumina el mati.




AXIOMA

Hi ha veritats dolces, perd no sén eternes.
Hi ha veritats dolces perqué no sén eternes.
No hi ha veritats eternes.
De dolces unes poques.

Ni hi ha veritats eternes

perqué no r’hi ha de certes, cap ni una.

Veritat i certesa no sén pas el mateix.

Veritat és humana

i, com a tal, és insegura i debil,

o clama justiciera o calla acovardida,

i implora compassid si se 'acaga.

Com tot el que és huma,

és vel-leitosa i multiple, fragil i parolera,

si molt convé menteix, o almenys contemporitza.
I és veritat que en aquesta feblesa trobem la seua gloria.

Certesa, cas d’haver-n’hi,

pertany a un altre mén, potser pensable;

perd no imaginable, i encara menys vivible,
que no ve mai a tomb i en res ens concerneix.
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El meu amor és dolg, i és veritat, també.
La més dol¢a que tinc. I la seua fermesa,
com la seua durada, em sén desconegudes.
El meu amor no és la meua certesa,

és molt més bell que aixo.

El meu amor és dolg i m’ompli

de veritat humana, clara i fragil.

El meu amor em mou i em mena, com un pes,
el dol¢ pes que em fa ser,

perque i ara que ame.

En la seua dolgor no hi ha res que em retinga.
En la seua veritat res que em limite.
Leternitat no pot prometre tant.
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SOMNI D’UNA OMBRA

No testime, poeta. Els teus versos
no menen els meus somnis,
no sén mans que il-luminen les estances,
buides d’epifanies i memories,
ni conjuren les busques de I'angoixa
amb la joia lleugera de I'escuma.

Temps era temps, dels versos

en feies una xifra, o una premonicié:

la bellesa el desti i la paraula el signe.
Un altre mén potser, més bell i savi,
glatia dins d’aquest, amb musica secreta
que aix{ se’t revelava i oferia.

Has gastat anys i versos.

No has escrit el poema.

Els déus que recercaves

se’n riuen lluny i sempre

de la fragil i vana humanitat

que els repta o que els invoca.

Et queda un feix de paraules desistides.
No curen ni acaronen.

No testime, poeta. Els meus somnis
sembeuen d’altres ansies que no encertes a dir,
que et deshabiten, ombra d’un altre llimb,
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com en la nit immobil sesvaneixen

els ecos de totes les promeses incomplides,
fantasmes que desfilen, presoners de ningg,
i que ningy reclamara el dia del judici.

Llavors, que les mudes paraules te recorden,
poeta que vas ser, mentre t' oblide

sense amor ni dolor, sense recanca.

Com potser Déu s'oblida de nosaltres.




NUNC LENTO SONITU

because I am involved in Mankinde.
John Donne

Les campanes lentissimes
que no toquen per tu, o potser si, també
(perque no hi ha frontera) ara, mentre despertes.
Que lent ressona aquest pregé de bronze.
Que lent, mentre les ombres s'apleguen i sospiren
inaudibles adéus.
Només la tremolor que ens abandona
al fred d’aquest mati vibra entre les parets.

Estranya cambra blanca,

estrany silenci aquest

que s’ha vestit de bronze.

Com si tot s’abillara per a una cerimonia

que no t'és dedicada i que t'inclou.

Com si féra un mateix aquesta musica

i no tinguera nom, només vibrara,

per després dispersar-se, greu, molt greu,
mentre tot recupera la regularitat

que la llum, imposant-se, confirma i delimita.

Bé que d’aci no es veu, no gaire lluny
hi ha un riu que corre sempre.

De Compas d'espera




ULTIMA MAR

Aixi com Déu no hi és
1 tanmateix ens sap
i potser ens odia,
0 ens consent,
aix{ m’arribes tu,
i la teua existeéncia
es mescla amb el meu mite
i el teu silenci em colga
i en ell me diluesc
fins a la sacietat, fins a l'oblit.
I aci romanem junts, junts.
Eixa estranya paraula
que ens acull
perque ens confon en tu, perque en tu ens viu.
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AUTORETRAT 1996

El niimero de carnet d’identitat,
el del telefon de casa i del treball,
I'adrega, el pis, la porta i el districte
postal, la data de naixenga i la matricula
del cotxe (que no m’aprendré mai), el nimero
de la sort i el ndmero secret
del compte i de la tarja de credit
i l'aixi anomenada Seguretat Social,
i altres teléfons, informacié, bombers,
socors i amics d’urgencia, pocs, per a les hores
més roges de la nit, paorosos com un tdnel,
i el telefon de casa del meu oncle
(i P'adreca i la porta i el districte postal)
on vaig passar part del batxillerat,
ndmeros que recorde més prest
que aquells que em corresponen
(diuen que la infantesa no caduca),
i altres dates i xifres memorables
com ara la d’avui, les vacances previstes i pagades,
i’bora d’entrada i la d’eixida, i ’hora
de dinar i les mides i el nimero del ninxol,
i encara altres adreces,
amb o sense districte,
on vaig viure perfodes circumscrits
i vaig ser, de vegades,
comptadament feli¢, com ens pertoca a tots.
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I anar vivint aixi, amb el recel constant,

furtivament de fons,

d’oblidar-los i prou, per sempre més,

quan més falta farien, un instant qualsevol

d’un dia com aquest, parat al calendari,

i no ser ja ningy, just out of print

—ni cileuls, ni esperances, ni somnis, ni records, ni cap
termini fix. Felic i ali¢

com el somriure innumerable de la mar.




MEMORIA D’AHASVER

Un prec no és una treva,
car no hi ha treva.

Lurna del vent recera
les cendres de la pell
que fou la teua.

Alenes,

perd no hi ha misteri.
Bategues,

perd ja no hi somies.
<Recordes?

Les ombres que vas ser
ja than deshabitat.

Camines en la pols i tu ets la pols,
perd ja no Uesperes.

Amb balbes mans has temptejat paraules:
«Misericordia, Déu, misericordia.»
¢Perd qui podra dir-les?

A tu no t'és donat trobar repos enlloc.
Només aix0 recordes
des de fa tant de temps que ja no importa.

Eternament, la pedra del teu prec
retruny en el no-res.




VIDRE

Un vers no és una treva.
Intenta ser ale, o caricia o oratge,
o es cargola en un deler de vidre
que les paraules no saben contenir,
perd no és una treva.

En eixe joc tot s'aposta sencer,
fins 'esperanca,
i valen igualment
el vers que no has escrit
i aquest que ara creus teu,
\ Y2 M 2 \
perque, a la fi, I'inic balang és perdua.

Aix0, almenys, ho tenen en comd
la vida i el poema.

Es juga per no-res

en canvi de no-res

a tota ultranga.

I no hi ha cap respir

ni tan sols a saber-ho, mentrestant.

No ho oblides:
aquest vers no és cap treva tampoc.
I no pot ser-ho. Escriu-lo, doncs, aixi.

I encara que ells ignoren

les regles 1 I'aspres

del joc de les paraules i el silenci,
procura no fer trampes

i deixa’l acabar en la ruina.

El que importa és que els talls, els faga nets.




VETLADA

Les hores s6n espesses
i alhora s’esvaneixen
com l'aigua dins de I'aigua
en corrues invisibles.
Ni aquesta copa ni la botella
és I'tltima. Quan ens semble
podrem brindar de nou.

Acompanyadament, la nit

esdevé immobil. Hi ha un goig

que cerca el limit, que hi aspira.

Saber-te en el silenci i en la veu

em forma 'atmosfera més lleu de respirar.
Jo no sé si séc digne de 'amor

que m’ofereixes i ni tan sols m’inquieta,

i aix{ tot és gentil i pren la teua forma
d’immensa mar tranquil-la i m’hi capbusse
i en faig grans glops fins que l'al¢ i la sang
com l'aigua dins de I'aigua van fonent-se

i visc eternament a dins de tu

mentre bevem el temps que va bevent-nos.
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CERCAPOU

Tot al davant i entorn
les dones passen i els carrers respiren
sota un sol desnonat, feixugament.
Urnes, arbres, penells que sacumulen
per lentes avingudes
de sorra soma i codols,
per viaranys que es dissolen en fuga.
Vinyetes aturades, suspeses
en agulles de sal, embalsamades
a les vitrines del museu dels llimbs.

El mén és quiet i lluny.

La mirada és un vidre on els ocells sestrellen
(en queda una sang infima,

perd no cap esquerda).

A dins dels ulls tot crema, i cada espira
també cerca passera i romp en va.

Només el fred travessa aquest cami

i entela lentament l'al¢ i la llum

i arrecera la pell, com en el son,

Iaigua sense remors de les marjals.

Hi ha un altre fred que no és el de la pell,

perd encara és a fora.

(Inedits)
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Lautor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura Sa Nostra

el dia 11 de novembre de 1996
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