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Ramiro Fonte

Ramiro Fonte (Pontedeume, A Corufia, 1957) es poeta,
narrador y ensayista en lengua gallega. Como poeta ha publicado As
cidades da nada (1983), Designium (1984), Pensar na tempestade
(1986), Pasa un segredo (1988), Adeus Norte (1991), Escolma poética
(1991), Luz do mediodia (1995) y Persoas de amor (1995). Su obra
poética ha sido distinguida con los premios "Critica de Galicia",
"Esquio” y "Asociacién de la critica espafiola”. En narrativa es autor
de Catro novelas sentimentais (1988), As regras do xogo (1990), Aves de
paso (1990) y Os leopardos da lia (1993). Como critico y ensayista ha
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abordado, entre otras, las obras de autores gallegos como Ramén
Cabanillas, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro o Luis Pimentel,
y ha publicado una coleccién de ensayos As bandeiras do corsario. Sobre
poesia e poetas (1995) en la que reflexiona sobre una serie de poetas ya
cldsicos del siglo XX. Su poesia estd presente en numerosas antologfas,
tanto de poetas gallegos como peninsulares, y ha estado presente en los
debates poéticos de finales de los ochenta y principios de los noventa,
en un didlogo colateral pero intenso con lo que se ha dado en llamar
"poesia de la experiencia”, recogidos, entre otros, en el volumen E/
lugar de la poesia (1994) y, con sus poemas, articulos o versiones, en
diversas revistas literarias de la peninsula o de fuera de ella. Tiene
traducido al castellano los libros Pasa un secreto (Ediciones Libertarias,
1991) y Adeus Norte (Renacimiento, 1992). En cataldn es uno de los
poetas seleccionados en Sis poetes gallecs (Columna, 1990).



FLOR DE SUBURBIO

Doce flor de suburbio
Medraches nos meus dias
Evaflor, Evarrosa,
Coma a herbalufsa, as xestas, o fiuncho
Que seguifan cubrindo os grandes descampados,
O inmenso territorio que ocupaba as distancias,
Que xa esquecera os nomes das parroquias,
E, mdis 6 lonxe, as brancas
Paredes abandonadas
Dun cemiterio maritimo,
Para asi recordarlle 6 rostro desatento da cidade
Que a vida permanece nas marxes, nas aforas.

Vixiaban, de lonxe, as sombras do estaleiro,
A estructura de ferro da nave inacabada

Que os meses erixian para un mar cobizoso,
Medindo en nés o paso secreto doutros meses,

E tifia a factorfa buguinas para a tarde,
Que trafan con elas eses pais silenciosos:
Un fatigado rio madrugador de albas.

Doce flor de suburbio, ameite, ainda te amo

Sen saber o teu nome de Evaflor, de Evarrosa.
Noiva mifia entre as flores invencibles do inverno,
Xa non podo esquecer o que nunca che dixen
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Cando te traizoaba

Por outras flores puras, vaidosas

Que adobiaban as tardes daqueles parques céntricos
Con indianos de bronce, e magnolios xerdrquicos,
Rapazas de uniforme de colexio

De monxas, e os meus versos.

De Luz do mediodia
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DESDE UNHA FIESTRA

-Salzburgo-

Parecia un xardin cuberto polas luces
Débiles do solpor.
Subian os cipreses ata a fiestra do cuarto,
Un arrecendo a mansa primavera
Procedente de alf ateigaba a penumbra,
E deixaban, furiosos, os paxaros no aire
Os seus chios; escritos nun instante os seus rumbos.

O viaxeiro vifia de moi lonxe,

Dunha lenta cidade reflexada nun lago,

Que escondia os seus ouros e a cobiza.

Pasara as cordilleiras, ainda brancas no ceo,

Sentira esa paixén dos xerdrquicos cumes

Que enganara a outros homes bretemosos, roménticos.

O viaxeiro estaba perdido nos paises,
Extraviara o rostro na choiva das cidades,
Os seus pasos soaran en rias moi profundas
Sen levalo con eles,

E os puntos cardinais de tanta Europa,
Mdis o desarraigaban.

Desde estaciéns difusas vira partir convois
Cara 4s albas do norte,
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E outros trens repousaban, como en frixiles portos
Moribundos cetdceos de ferro,
Despois de atravesaren, perturbados, as chairas infinitas.

E por iso sentiuse satisfeito no cuarto,
Marifeiro terrestre, atopouse consigo;

Deu en pensar na casa, e na muller distante,
E logo descansou

Nesas penumbras quietas. Puido fechar os ollos.

Cando abriu a ventd, entre as sombras azuis
Da noitifa enxergouno:

Aquelas eran cruces coma pregrarias mortas,
E sartegos escuros aboiaban na herba.

Entretén o maxin

Coas grévidas e tristes badaladas:
Improvisado réquiem de benvida

Que agasalla a cidade dos bispos e do musico,
Desde altos, rosados, campanarios do aire,
Permitindo que sexan

As dez da primavera nesta hora sen mundo.

Non sabe por que pensa o viaxeiro,
Ollando o camposanto de xardin
Desde a fiestra do cuarto,

No enfermeiro Georg Trakl,

Poeta da cidade que se matou na guerra,
Nas terras de Galitzia,
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Despois de ver aqueles inmensos cimeterios
Onde os ollos de tédalas estirpes apagaban as luces.

De Luz do mediodia

XI




ESTRELA MORTA

Sei que non foi amor e, sen embargo, abriches
Amarga flor carnivora de noites os meus labios,
Deixdndome beberte na tda sede escura,
Facéndome afogar no teu mar dos enganos.

O prestixio da estrela mdis fermosa e maldita
Acendias no ceo ruin das madrugadas,

Nos calendarios grises nos que se abeira o inverno,
E era doce buscarte polas rdas estrafas.

Sei que non foi amor o que ti me ofrecias,
Pero amaba o perigo das estrelas na noite,

Que brillan nun instante e caen case sempre
No baleiro, na nada, nas distancias, nos lonxes.

Eu xoguei o que tifia para poder amarte,

A bandeira romdntica; na brétema os meus pasos,
Sabendo que perdia meu corazén por terte,

E alleo vagaria, sen goberno nos anos.

Pisei a clandestina xeada desas horas

Nas que morre o desexo. Pero entén xa levaba

A mancha dos teus bicos impregnando os meus beizos,
E cria que eran certas as palabras douradas.
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Franquedrasme a porta do teu longo desvelo,
Desa paix6n sen nomes, precipitada, cega,

Abismos do teu corpo sobre min derrubaras,
E unha torre danada nas mifas horas lentas.

Caeron as camelias, no chan, apodrecidas,
Marcharon, invisibles, murchas flores no aire:
Veu un vento de marzo para queimarnos xoves
Coas causas inocentes, cos ollos lostregueantes.

Pasou a vida longa, como pasan os rios.

As princesas do mal extinguironse todas:

A cidade borrounas do libro da lembranza,

O teu nome estd escrito naquelas follas mortas.

Pero canto darfa outra vez por mentirme,
Cantos dos meus infernos baixarfa a buscarte,
Cantas albas desperto -ameazada lda-

E que extensién de sombras e de luceiros frixiles

Pasarfa por verte, outra vez, e mirarte.
Coller estrelas mortas na nosa man non doe,
Se aquelas non feriran coa sda luz tantas noites.

De Luz do ?nm’z'odz’a
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A SOMBRA DA CULPA

Se ter ollado a un tempo a mesma lda,
Ou se erixir na noite, no centro dalgiin verso,
A mesma torre soa
Que, 6 deborcar no frio os seus silencios cédncavos,
Marcaba os seus dominios
Na tristeza do aire, que era a nosa tristeza;

Se traizoar un sofio compartido,

Antes de que alguén vefia a roubdrnolo,

Antes de que nés mesmos lle pofiamos un prezo,
Dese dereito a algo,

A botarnos na cara os pactos que rompemos,
Como quen pon enriba dunha mesa

Pecados de familia,

Desculpas, disidencias

Marcadas por escuros corazdns,

Como quen lle recorda

A un amigo perdido aquela noite

Que atravesaron xuntos,

Ollando a mesma lda pensativa,

Tratando de erixir no centro dalgin verso,
Como Unica resposta comprensible,

A torre solitaria,

Que hoxe deita a sta sombra

De pedra muda, fria
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Sobre as nosas palabras,
E divide esas rotas
Marcadas por escuros corazéns.

Del libro inédito Capitin Inverno




FLORES DO INVERNO

Flores do inverno, puras
Coma as camelias brancas, existentes
Porque a luz da mafd non as desfolla,
E viven tremedoiras, inttiles no aire;

Flores do inverno sen destinatario,
Estragadas coma camelias murchas
Entre os papeis do chan, cunha color
Que puido ser vermella e non ten nome;

Abonda unha raiola de sol para que abrollen.
Non fai falla sequera

A metade das horas que se apagan na noite
Para vencer dun xeito irrevocable

A leve fermosura,

A secreta verdade,

Un destino de sombras.

Flores sen arrecendo,

Porque a nada arrecende

A xeada,

Esa color mollada coa que choiva
Pinta nos calendarios,

Nin o mesmo poema que escribimos,
E que non vai reter

A color de ouro vello desa flor,




Nin as bagoas do frio
Que lle puxo a maf4 sobre a brancura:

Para ser coma elas
Non debe perdurar mdis que un instante.

Del libro inédito Capitin Inverno
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TESOUROS

Esa aldea paciente que non quere extinguirse

Entre as rias do centro,
E que non fai ruido para que ninguén saiba,
E un deses tesouros
Que a cidade escondeu.

Estd formada
Por medio cento de casas encaladas,
Con portais en penumbra, ainda recendentes
As vidas que xogaron os seus homes
Quizais ferroviarios que aproximaban terras,
Marifieiros quizais de frios mares.

Pode levar a ela

Un sorpresivo tinel que atravesa a avenida
Como se fose un rio,

Un escuro afluente que se escapou dun sofio,
Pois nunca sospeitamos o seu eco de sombras
Debaixo do ecoar dos nosos pasos,

E unha ponte que salva

A canle fugaz das autoestradas,

E deixa comprender

Que eses vagdns de trens

Ollados desde enriba tefien tefien algo
De naves fatigadas,

E seguen aireando polas fiestras
Mortas voces de antigas despedidas.
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Preto dela, un xardin

No que ainda sobrancea

A drbore traida de ultramar
Evécanos algin arruinado

Apelidb industrial dos vellos tempos.

Cazadores corsarios, navegamos as horas
Para chegar a vela,

E ela, 6 cabo, recibenos

Con esa claridade afectuosa

Que conservan as rdas apartadas

E os lugares certeiros para o amor.

Cunha pouca de sorte

-Se sabemos pedirllo-

A cidade concéndenos o dereito de paso

Cara 6 suburbios intimos,

Onde ela non atende polo seu nome, e cala,
Porque sente vergofia da stia propia inocencia.

Del libro inédito Capitin Inverno
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A MAN DO TEMPO

Fixo ben o traballo a man do tempo
Nas portas destes vellos almacéns.

Coma un pintor abstracto

Que mollase os pinceis

Nos ventos chovizosos, no salobre
Luar de medianoite,

Na brétema que fai durmir as cousas,
Estragou a pintura, moi a modo
Carcomeu a madeira,

Ennegreceu matices,

Para asf agasallar

Os homes que percorren as ribeiras
Este fermoso cadro, sorprendente,
Na porta condenada dun baleiro
Almacén portuario.

Dentro estard gardada

A escuridade grande que habita nos cinemas,
Nas desafiuzadas factorias,

Nos inmensos talleres dos estaleiros tristes,
A mesma negra luz do que xa vai perdido.

Pero ¢ fermoso o azar desta pintura,
Devén alegorl'a proposta polo tempo.




Féra hai cordames,

Arrincados da noite

Grandes pneumdticos coma planetas negros,
Apodrecidas redes, e botellas ciscadas,

Que son pezas que moven os naufraxios.

Xamais posuiremos

Esa caricia sabia, poderosa,

Case cruel

Como s6 pode selo a fermosura,
Para pintar a imaxe dun recordo,
Ou dun rostro que amamos,
Destes ollos que miran esa porta.

Del libro inédito Capitin Inverno




UN INEDITO DE ALVARO CUNQUEIRO

Nunca nos meus versos
Mencionei esta casa
Que amosa, con prudencia, entre edificios
Proxectados en anos de progreso,
O seu agrario rostro,

Nin tampouco esa drbore

Chantada mesmo diante da sda porta
Como unha bandeira perdedora

Que a penas move o vento.

Seino ben. Nunca nos meus versos
Mencionei, anque s6 fose de paso,
O limoeiro aquel
Que segue dando froitos nun recanto
Da rda principal, entre oficinas, rancias
Consignatarias, tendas é por maior de lenzos
E unha ortopedia...

Vexo
Se me asomo 4 ventd da mifia casa
O milagre da horta, desterrada
Dese pais rural que imaxinei;
Xulgoa coa tristeza de quen ve
Un buque embarrancado
No medio dun deserto.
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E como se vifese 4 mifia boca
O redondo amargor
Que esconde a dura codia dos seus froitos,

E como se buscase
No murmurio do vento entre as suas follas
A forma dun instante pasaxeiro.

Quizais un dfa alguén

Repare o meu esquezo,

E deixe florecer no seu poema

O limoeiro estrafio a esta paisaxe,
Como son tantas veces as palabras
Alleas 4 paisaxe do seu tempo.

Del libro inédito Capitdn Inverno
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O LECTOR

Deberiamos chegar a un bon acordo,
Resabido lector de fin de século:
Eu escribo este tango para ti,
Outro cantar non hai para estes tempos.

Imaxino o teu rostro, algo indecente,
Nas augas encoradas nun espello,

E anque nunca cheguemos a atoparnos,
Xa sei que te asemellas a min mesmo.

Xa sei que amas actrices da pantalla,
Que sabes de memoria moitos versos,
E exploras, solitario, a tda cidade,
Sen deixares de ser un viaxeiro.

Ti que es vulnerable, susceptible,

Eu que son pensativo, un pouco escéptico,
Fago por ti canciéns sentimentais,
Aprendo nos saberes de Discépolo:

Desa lda de chambo que mestura,
Confonde o rostro triste dos obxectos
(Gramolas, uniformes militares,
Liampadas, e moedas, libros vellos)
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E a vida, as flores puras cos ramallos,
O ben co mal, as voces cos seus ecos,
Nese aire de soto, algo viciado,

Onde a vida se salda por fragmentos.

Céntoche algunha historia que vivin,

E imaxino outras mdis por non morrermos
De fastio e de tedio nestes meses

Que prolongan de mdis un longo inverno.

Os dous temos pasado, a fin de contas,
Algunha mala xeira nos infernos:

Se morremos no corazén de Euridice
Foi por vivir no corazén de Orfeo.

Os dous somos quizais sobreviventes,
E despois de vencer desasosegos,

E de queimar as naves, unha a unha,
Para unha boa causa temos tempo.

Puxémonos da parte deses sofios,
Contamos as batallas que perdemos,
Semellamos os dltimos romanticos,
Cada vez, entre tantos, somos menos.

Incluso parecemos resistentes
Vivindo nun pais hostil, alleo,
Paseremos 4 historia por facermos
Meiis longa a travesia dun deserto.




Deberiamos chegar a algun acordo.
Sobre a cuestién dos nosos sentimentos
-Aqueles que enfriaron ou mirraron-
Ter algtin compromiso duradeiro,

Non vaia ser que xa non cofiezamos
O rostro que nos mira desde o espello.

del libro inédito O cazador de libros.




O CAZADOR DE LIBROS

El que foi anarquista, agora caza
Libros e documentos polas tendas
Escuras, entra en casas de eruditos
Nas que dormen as mortas bibliotecas.

Citase con prelados, con vitivas
Ou con vellos marifios ilustrados,
E asi vai fornecéndose de todo
Tipo de follas, letras, cartapacios.

Na cidade moderna vive o tempo
Das antigas cidades, non aquela

En ningin sitio. S6 se sente a gusto
Entre o p6 dos volumes nas coveiras.

Non sei se venderfa a stia alma

A cambio dunha peza 6 mesmo demo,
Mais por un incunable petarfa

Sen dubidalo 4s portas dos infernos.

Corsario entre os corsarios, bon pirata,
Obedece soamente 4 rebeldia,

Sabe beber cos grandes solitarios,
Pode apostar, de fronte, a sda vida.
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Sabe partir a tempo das derrotas.

Se lle xoga o tafur carta marcada,
Rémpelle enteiro todo o naipe falso
Sé con cravarlle o lume da sta ollada.

Irreal, delirante, pensativa

Foi a stia mocidade coma a nosa,

E non caeu, anque queimou as flores,
E ainda xura por unha causa boa.

Vive 4 marxe dos sabios impostores
Deste vello pais de sombra e sono,

Mais non esquece o nome de esquecidos
Que nos libros queimaron os seus ollos.

Evocador dos triaxicos romdanticos,

De Anén, de Aurelio Aguirre, de Vesteiro,
Con voz oracular conta os relatos,

E caen as horas sen que pase o tempo:

Foron os precursores deste oficio
Ainda solitario, desta pena:
Morreron xoves ou morreron lonxe
Por levaren na fronte aquela estrela.

Non hai libro que escape 4 stia memoria,
E xa tivo unha vez da Enciclopedia
Francesa os grandes tomos nas stias mans,
E isto xa forma parte da sta lenda.

XXVIII




No noso reino occidental, atldntico
Ninguén sabe de libros coma el;
El ¢ o mellor heroe, ten un pouco

De Sarmiento e outro pouco de Voltaire.

Son certamente malos estes tempos
Para unha persoa coma el,

Vellos cristidns que xa queimaron libros
Poden queimar herexes outra vez.

Pero tanto lle tén. Segue buscando
Autores sepultados polos séculos,
Opusculos, serméns, vellos relatos

Que vertan luz nas sombras deste tempo.

Seica xa leu a pdxina onde estaba
Precisada moi ben a propia morte.
Enganoume con libro semellante
Para afastar de si a mala sorte.

del libro inédito O cazador de libros.
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