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Antonio Gamoneda

ANTONIO GAMONEDA

Nacié en Oviedo (1931) vy se trasladd a los tres afios a Ledn, ciudad en la
que sigue residiendo y en la que, entre otros oficios con mds bien poco
beneficio, dirigié durante ocho afios los servicios culturales del Ayunta-
miento, fundando y dirigiendo la importantisima coleccién de poesfa
«Provincia». Ademds de su obra poética, ha publicado también guias turisticas
(como la dedicada especialmente al romdnico zamorano) y de critica artistica
sobre la obra de autores como Francisco Echauz, Juan Barjola o Silverio
Rivas. Ha colaborado con articulos de opinidn, interpretacién artistica y
critica literaria en multitud de diarios y revistas nacionales y extranjeros. Su
obra poética recoge hasta el momento los siguientes titulos: Sublevacion
inmdvil (Madrid: Rialp, col. Adonais, 1960), Descripcién de la mentira (Leén:

Poemas




Col. Provincia, 1977; reed. en col. Barrio de Maravillas, Valladolid: 1986), Leén de
la mirada (Leén: Espadafia, 1979; reed. en col. Breviarios de la Calle del Pez,
Madrid, Leén: 1990), Blues castellano (Gijén: Noega, col. Aeda, 1982), Ldpidas
(Madrid: Trieste, 1987), Edad (Madrid: Cétedra, col. Letras Hispdnicas, 1987;
recoge su obra anterior y numerosos inéditos), Libro del frio (Madrid: Siruela, col.
Libros del Tiempo, 1992) y Libro de los venenos (Madrid: Siruela, 1995). En 1985 le
fue concedido el Premio Castilla y Leén de las Letras, y en 1988 el Premio Nacional
de Poesia.



La soledad entera se desnuda en tus ojos,
muchacha interminable de carne y amargura;
jurarfa que un muerto detenido te anida
y te cruza la sangre y, en la sangre, anochece.

Porque eres silenciosa y no tienes ni madre

y tus pechos sélo sirven para hacerme llorar;
porque yo soy de sombra y de distancia, el viento
sobre ti deposita un aroma de hombre.

Grandes besos amargos se mueren en mi boca;

no nacen a tus labios, enemiga nocturna.

Ahora es de noche y sufro. Te escribo oscuramente
la rabia enamorada que me late en los brazos.

1949
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Es un hombre. Va solo por el campo.
Opye su corazén, cdmo golpea,
y, de pronto, el hombre se detiene
y se pone a llorar sobre la tierra.

Juventud del dolor. Crece la savia
verde y amarga de la primavera.

Hacia el ocaso va. Un pajaro triste
canta entre las ramas negras.

Ya el hombre apenas llora. Se pregunta
por el sabor a muerto de su lengua.

1951

De La tierra y los labios (1947-1953)
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INCANDESCENCIA Y RUINAS
: |

Yo invoco la cabeza
mds sagrada que exista
debajo de la nieve.

Mi corazén azul
canta purificado por el silencio.

II

Vindalo de pureza,
hostigame. Si hablas,
yo bajaré mis labios
hasta el agua salvaje.

De aquella gruta donde
abrasa la frescura,

ha de surgir un rey
sucio de profecias.

Oh corazén que ves

en toda oscuridad,
cudndo estaremos ciegos
en luz, cudndo hablaris,
habitante del fuego.




IIT

Un perro milagroso
come en mi corazdn.

Ceremonia salvaje:
mi dolor se incorpora
al perro enamorado.

1A%

En la cavidad que sabes,
suena una voz. Lengua frfa,
td, que silbas en la noche,
metal vivo de palabras,
dime, loco ruisefior

del invierno, dime td,

que quizd participas

de una materia luminosa,

a quién anuncias ya
ademids de a la muerte.




A%

Anticanto de amor,
quién te beberd, quién
pondrd la boca en esta
espuma prohibida.
Quién, qué dios, qué
enloquecidas alas
podrdn venir, amar
aqui.

Donde no hay nada.

De Sublevacién inmévil (1953-1959)




BLUES DEL NACIMIENTO

Nacié mi hija con el rostro ensangrentado
y no me la dejaron ver despacio.
Nacié mi hija con el rostro ensangrentado
pero me la quitaron de las manos.

Mi hija ahora ya va a hacer tres afios
y habla conmigo y ella ve mi rostro.
Mi hija ahora ya va a hacer tres afios
y canta y piensa pero ve mi rostro.

Yo ahora ya no me pregunto
por qué se ama a un rostro ensangrentado.
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BLUES DE LAS PREGUNTAS

Hace tiempo que estoy entristecido
porque mis palabras no entran en tu corazén.
Muchos dias estoy entristecido
porque tu silencio entra en mi corazén.

Hay veces que estoy triste a tu lado
porque tud sélo me amas con amor.
Muchos dias estoy triste a tu lado
porque td no me amas con amistad.

Todos los hombres aman mucho la libertad.
;Sabes td lo que es vivir ante una puerta cerrada?
Yo amo la libertad y te amo a ti.

;Sabes td lo que es vivir ante un rostro cerrado?

De Blues Castellano (1961-1966)
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Al pais que no es sino que habita
él, y presiente, y es de noche, landa
que no es lugar sino dolor, ;quién baja,
quién entra vivo en esta sombra, quién
accede a la invisible compaffa?

;Qué ser no muere en este frio? Fl
fortalece los tallos, se le oye

beber las aguas en el interior,

latir uniéndose a la noche, ser

fuego que no consume su sarmiento,
pdjaro que en si mismo se despliega.




En selva roja donde el agua nunca
la luz destella, ni, de oscuras ramas,
un péjaro revuelve la espesura
¥; luego, lento, en el azul se eleva
y el canto le sostiene y pacifica;
en esta oscuridad que se respira
y a si misma se ignora, pero siente
los pies descalzos del pastor, la lluvia
que oscurece las hojas y perfuma
el liquen y refresca la madera,
aquf no deja de pasar la noche,
en larga suavidad: lame las grutas
donde vive la sed y se desliza
entre las ramas cautelosas. Siempre
pasa la noche pero el dia nunca,
ni el rostro amado que bajar quisiera
hasta aquella maleza y envolverse
en el silencio de la selva; nadie,
ni aquella ronca vibracién de oro
de la abeja nupcial; naturaleza
que al solo oculto corazén escucha
latir en soledad, pero llorando.

De Pasién de la mirada (1963-1970)




Vi la muerte rodeada de arboles (drboles mas esbeltos
que el llanto de tus hermanas), urces en el fulgor y la
serenidad.

Vi sombra azul distribuida en sernas, s6lo advertida por animales
tan antiguos como mi corazén, por emisarios muy cansados;

la desercién sobre la boca que yo amaba (grandes banderas ante
los espejos del suicidio)

y la esperanza dentro del acero.
El otofio se expresa como péjaros invisibles. ;Qué harfas td si tu
memoria estuviera llena de olvido, qué harfas td en un pais al

que no querfas llegar?

Pesan las méscaras de la pureza, pesan los pafios sobre la forma
de la patria.

La vergiienza es la paz. Yo acudiré con mi vergiienza.




Pasan los cuerpos hacia la tortura y otros son 4giles en las
posturas del amor, pero la sabidurfa aumenta en célices mds
profundos.

;Qué harfas tt si tu memoria estuviera llena de olvido? Todas las

cosas son transparentes: cesan las escrituras y cae lluvia dentro
de los ojos.

Nuestros labios envejecieron en palabras incomprensibles.
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La indiferencia estd en mi alma. Es la vejez de la
misericordia.

Esta es la hora més antigua y mi corazdn resbala hacia la astucia.

Atln mis dedos son 4giles en las tlceras y alcanzan rostros
protegidos por el desprecio pero mi lucidez estd ofrecida a la
muerte.

T eres voraz en el crepusculo:

Tu resistencia es himeda; tu lengua, fértil en mi boca.

Sorbes el miedo con tus labios; tu desnudez es grande.

Pero el placer es méscara de la memoria.

De Descripcidn de la mentira (1975-1976)
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AVISO NEGRO

Nada se esconde al gavilin inmévil; arden sus ojos .
amarillos

y esta es su narracidon: aguas enfermas, mendicidad de rostros
invisibles.

No hagas incesto en los armarios; gudrdate: albergan asma,
atribucién, espiritus,

quizd dias y alas desesperadas.

Siéntate ya a contemplar la muerte.
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RELACION DEL PROSTIBULO
Vi la solicitud de las ancianas
y sus agujas; las tinieblas

y la humedad de sus medallas.

Era jueves sin padre, jueves sélo.

No habia nadie en el espejo. Vi
/7 a

cdnulas y, tras el crepusculo,

a las gallinas en la eternidad.

Dios se cansé de la tristeza
y no quiso existir. Aquella tarde

fue la Gnica tarde de mi vida.




EL COMEDOR DE LAS VIUDAS

Ves pasar el invierno y, en las habitaciones céncavas, bajo
los grandes decimales, suda la plata funeraria.

Ah las cucharas: ésa es tu audicién cuando el azticar hierve;

ah las cucharas en el corazén seducido por las alondras de la
muerte.

De Ldpidas (1977-1986)




Vi la serenidad en los ojos de las reses destinadas a los
cuchillos industriales y los caballos inméviles en la tristeza;

después, la cal, su luz en los ancianos, y grandes grietas habitadas
por lamentos.
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Tiendo mi cuerpo sobre las maderas agrietadas por las
ldgrimas, huelo la linaza y la sombra.

Ah la morfina en mi corazdén: duermo con los ojos abiertos ante
un territorio blanco abandonado por las palabras.
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Tu nombre fue sélo viento en los labios de los suicidas.

Tu rostro fue labrado por la lluvia: sobre la ciega mdscara
aparecian surcos miserables y parpados y una boca amarilla, pero
siguié lloviendo y, un instante, bajo las hebras transparentes, tu
rostro fue posible y su belleza se confundia con la luz, pero
siguié lloviendo y se perdié como la tierra desgastada por el
llanto.

Indescifrables son tu nombre y tu rostro; quizd no has existido,

sin embargo, has llegado a la vejez y haces gestos impuros,
también indescifrables.
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Amé las desapariciones y ahora el dltimo rostro ha salido
de mi.

He atravesado las cortinas blancas:
ya sélo hay luz dentro de mis ojos. .

De Libro del frio (1987-1992)




CIRENE

Oyes la agonia de pequefias bestias
escondidas en grietas calcinadas. En la
noche, las ligrimas se convierten en

piedras de sal bajo los parpados.




CERASTE

Hinca en las venas que suben del
corazén. Tuétano de venado, higado de
serpiente, orina de pastor. Hierve el
cuero cuajado en esferas de rocio y el
herido no ve las ldmparas delante de su
rostro: cesa de latir y se siente el paso de
su espiritu.
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ASPID

Custodia el 4rbol del bélsamo y su
aliento quema la yerba en derredor.
Teme a un animal (no se sabe su
nombre) que lo inmoviliza con su
canto.
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BETONICA

Deseca a los hidrépicos, enloquece a
las serpientes, purga las flemas
infecciosas, saca a los viejos de sus
suefios blancos.

De Fibula, sustancias, limites (inédito)
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La lectura d'aquests poemes ha estat realitzada per 'autor al Centre de Cultura de «Sa Nostra»
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