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Angel Campos Pémpano

Angel Campos Pdmpano nace en San Vicente de Alcéntara
(Badajoz) en mayo de 1957. Es director de la revista hispano-lusa
Espacio-Espago escrito. Ha traducido a Fernando Pessoa, Anténio
Ramos Rosa, Carlos de Oliveira, Eugénio de Andrade, Ruy Belo, Al
Berto y Mirio de Si-Carneiro. Prepara asimismo versiones de
Herberto Helder y Raul Brandao. Ha publicado Materia del olvido
(1986), La ciudad blanca (1989, 22 ed.); Caligrafias (1989) en
colaboracién con el pintor Javier Ferndndez de Molina; Siquiera este
refugio (1993), Como el color azul de las vocales (1993) y De Angela
(1994)

Poemas







ME llegué a la ciudad con el frio de las mafianas de viaje
para ver los colores de las casas: la lentitud del rosa ensombrecido
de sus fachadas, la luz blanca o dorada de las plazas vacias tras la
lluvia, en la tarde. Buscaba mi lugar, perseguia un texto que
habia perdido (leido) en algtn sitio. Anduve hasta el muelle.
Lloviznaba. Y, alli, solo, en el muelle sin nadie, recordé en voz
alta el comienzo de la Oda Maritima.

II

EL azar de las calles: una oculta pasién, misteriosa y
dificil. Huele a limpio el verano entre la ropa tendida. El
esfuerzo hiimedo del aire contra el cielo es una transparencia, la
quietud admirable de un enigma que no descifro, que me puede.
En medio de las calles, el bullicio lento del los tranvias que
atraviesan la ciudad se desvanece. En las aceras, la mansedumbre
y la tristeza de las gentes que pasan, el sosiego secreto de sus
cuitas, el silencio solo... Si te llegas aqui, a estas calles, el tiempo
es otro, insondable, mds leve, menos torpe.

VII




VI

DESDE Cacilhas, el transbordador cruza lentamente las
aguas del Tajo. A un lado, tras los pilares del puente, la limina
rosa del cielo ocupa casi todo el paisaje. La linea final del agua se
desvanece entre la bruma del fondo. Sopla un viento frio, salado,
mineral, mientras contemplo afuera la embocadura. Enfrente,
contra la silueta desvaida de la ciudad, las luces, ligeramente
azuladas, puntean y recortan la colina. Va cayendo la noche,
hdimeda, como un fruto ya hecho.

Una vez en tierra, el chasquido metélico de un tranvia me
devuelve la perspectiva en fuga, el trazado rectilineo de la Baixa,
al tiempo que suben al transbordador otros viajeros, cansados,
silenciosos, para quienes el recorrido ya no serd el mismo.

XI

LISBOA, bajo el celaje tenue del otofio, es casi un cuadro
cubista tendido en la ladera. -

VIII




O CAIS

La tarde enciende las luces del puerto.
Huele a tierra mojada en la raiz del muelle.
Levemente hacia el mar,
la estela de un barco rasga el agua:
territorio desnudo que en las sombras
pierde el nombre, el dia, los colores...

Escribir es recuperar su ausencia:
esta sabia costumbre de los rios
de morir en el agua o en el aire.

IX




CONCERTO NO CARMO

Se anudaban tan bien las lineas de la piedra
en fuga contra el aire, que ni oimos la musica.

Como en un vuelo himedo
se prolongaba el gris hasta la noche.
En la luz las columnas maduraban.
En lo alto las lilas,
los decorados
inventaban lo frégil.
Las palomas arriba...

Si sabéis el lugar, encubrid mi carencia.

Ibamos a un concierto al aire libre.




BAIRRO ALTO
I

Toda la noche antigua
sobre este barrio alto
y negro.

La luna toda arriba
contra el silencio sucio
de sus calles en cuesta.

La luz lenta resbala
por los tejados himedos.
No hay color en las piedras.

Toda la noche antigua
sobre este barrio alto
y negro.




II

La soledad se cifra
en el trabajo gris de las tabernas.

Sobre la mesa oscura,
el aguardiente arde derramado.

Y en la sombra el salobre
perfil de ese rostro que bebe a solas.

XII




I1I

De pronto un olor liento
a sal lo invade todo.

El empedrado espeso
de aceite y de salmuera.

Fachads de azulejos
manchadas de salitre.

Los callejones huecos,
mugrientos y sin nadie.

El puerto queda lejos.
Neén en las esquinas.

Bulla de marineros
nostélgicos, borrachos.

Y tras el aire quieto,
el aire interminable:
el mar en la memoria.
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OASIS

Te lo dir4 el aire si procuras
el trazo abierto,
el sitio justo de la luz
en el poema.

Alli donde convergen
el orden indeciso del paisaje,
las dudas, los insomnios,
una ciudad: los nombres que se niegan
a ser dichos, hasta que brota el agua
en el desierto.

(de La ciudad blanca)
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LA DULCE FILOMENA ECHA A VOLAR AL
- VER QUE SU AMO SE DEMORA

La ausencia como el agua ya se sabe
aligera la piel y favorece el vuelo
(a menudo también el de los péjaros).

Esta vez iba en serio y una tarde
lo abandoné sin decirle ni pio.

De la forma de su huida

s6lo queda esa pardbola extrafia
que se mantuvo firme en el cielo
hasta llegar la noche.
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PINTADA: GRAFFITIBORGIANO

Lejos de la ciudad, cuando anochece,
un hombre se propone la tarea
de dibujar el mundo y apenas traza
la imagen de su rostro.

La tarde ya se apaga y otro hombre

(un testigo fugaz y disfrazado)

no acierta a descifrar el ideograma,

las grafias de cal y los enigmas

de aquel muro de piedra escrito en las afueras.




CICLOPE

Sonidos negros
humedecen la tela.

La luz cede a lo negro

el centro y se derrama
sobre el paisaje mudo,

que ensombrece de pronto.
La mano afirma, terca,

la voluntad de trazo,

las formas de la noche
dispersas por el lienzo.

Sonidos negros
oscurecen la escena:
bostezo de la tierra,
albergue umbrio

de Polifemo

a solas.

(de Caligrafias)
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LA LUZ EN LAS PALABRAS
I

Ocupa el corazén un espejismo, un siibito deseo de rescatar tu
voz, de descifrarla: dolor de la palabra que se deshace en aire, y
que en el aire nos sobrevive...

~ Escritura de sombra en la tierra disuelta, en la rama, en el
roce del ave que nos trae la noche como el humo implacable de
algin sacrificio primitivo. La imagen obedece a un azar
imposible (la imagen es la causa secreta de la historia). Una
nueva metifora celebra el entusiasmo. Teje la trama un silencio
de mds, otro silencio que renueva a diario la dificil pasién de la
inocencia. Tuviste desde siempre absoluta querencia por ciertos
ideogramas que inauguran el mundo en cada trazo, que lo dicen
de nuevo al reescribirlo. Otro texto, tu voz desnuda, se entrega
finalmente en cada simbolo...

Bien entrada la noche, hablabas con pasién de una casa en
ruinas frente al rio y de sus desconocidos moradores. Habia en
tus palabras una dulce palabra para el mal de palabra, una leve
respuesta a este estar aquf agonizante, desmemoriado; a este estar
aqui siguiendo, abandonada la voz, el latir de la sangre.

I

A veces las palabras logran ser lo que dicen. Esa tarde leimos
que a menudo un poema nos ensefia a caer.
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EL CENTRO EN LA DISTANCIA

Abre los ojos
a un solo acorde, a un ritmo
ensimismado.
Requiere un nombre nuevo
esta luz que despunta.

Razén de ti

va dando tus palabras
mids pobres, boca
desnuda que conoce
la luz mejor del dia.

Rosa de niebla
sumida en el silencio
hondo del aire.
Reconozco en tu voz
esta luz que declina.
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FIGURA SOLA
I

Junio se enciende
en lo oscuro del 4rbol:
lugar del ave
que recobra en su vuelo
la nocién de la sombra.

I1
Adentro sélo,
memoria de la piedra,
materia escrita.
Las cosas no son sino
el nombre que las dice.
I11

Vuelve el cantor
a recobrar el pulso
de amor al alba.
El poema conjura
el fulgor de la muerte.




SIQUIERA ESTE REFUGIO
III

El secreto del aire se cifra en la cal enlucida del muro. Piedra
sobre piedra, en el muro reconoces la luz del dia, el agua de la
lluvia, la sombra vertical de los veranos. Tu nombre, escrito
desde hace afios sobre el muro, se agrieta por momentos y tiende
a desaparecer. Deletreo no obstante el sosegado aliento de sus
silabas que apenas si pueden ser leidas y pienso -razén de tu
memoria- cémo colmar este paisaje que en lo blanco se cumple,
con qué crear de nuevo la vida que le falta...

Un pdjaro humilde y silencioso anida m4s arriba, bajo el
alero.

VI

Hay un camino fugaz en cada pdgina, una palabra inaugural,
un acorde medido, casi inaudible, que subraya el ritmo de los
dfas y se adentra en ti y te sostiene. Y hay otras palabras -escribié
Cesariny- que nos suben ilegibles a la boca, palabras imposibles
de escribir, palabras maternales, soledad deshecha.




VII

Concededme siquiera este refugio, este lugar al sol donde
escribir sin culpa, libremente, donde cada palabra sea un acto de
amor que se hace piedra, flor del suefio, sed de nubes. Siquiera
este refugio, esta orilla secreta, donde todo es mds ficil.
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OFICIO DE PALABRAS

hay palabras
que mds tarde quizds
renovardn la tierra

proyectardn tal vez alguna sombra
una sombra delgada

0 tal vez no

H.M. Enzensberger

Conforme a la costumbre
antigua de su oficio,
las palabras anuncian
el drama lentamente.
Ocupan los objetos
y enseguida los niegan.
Se dan al desamparo
de los nombres perdiendo
el tiempo si fabulan
historias que no existen.
No es casual que a veces
procuren el poema,
la vigilia, la muerte,
la idea de la rosa.

(de Siquiera este refugio)
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LA IMAGEN PRIMITIVA DE LAS COSAS
I

Pintar desde el convencimiento, desde ese lenguaje fluido e
inocente de donde nace todo: la razén inmediata y silenciosa del
paisaje, la dilatada extensién de la memoria, también la
biografia. Pintar sin que se pierda el cardcter inaugural, genésico,
de lo creado, sin que se olvide la fuerza originaria, la vitalidad
extrema de lo que nace nuevo, ni dicho ni visto todavia.
Procurar, en el ritmo pautado de las sombras, el trinsito
generoso de la luz, de una luz radical que nos desvele la imagen
primitiva de las cosas, el frégil secreto de su firmeza, su pulso
antiguo... Si el cuadro nos convence, si llega a emocionarnos, es
porque respira, porque se da como la voz, como un texto
enriquecido por la imagen de un rio de lava desbordado...
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II

Si hay algo que nombre definitivamente esta pintura es la
pasién, la pura energia primitiva, la violencia que vibra, pero
también la serenidad, la leve modulacién, la tentativa... El artista
se pliega sobre si, se reconoce en la memoria intensa de las cosas,
en unas formas que nunca le traicionaron, que siempre fueron
suyas; y acepta sin mds el misterioso desnudo de la tela sin nada,
y se entrega al trabajo, sin saber muy bien qué ha de ocurrir
cuando la obra acabe, cuando se dé por terminada. La obra
obedece tan sélo a su propia dindmica, a la coherencia misma del
deseo, al equilibrio fértil entre el color y las formas, a la
aventura... Tampoco el artista niega que su oficio es un
aprendizaje, pero que también es una espera, la conviccién tenaz
de una huella impresa al otro lado del suefio, que de pronto
enmudece...




ITI

Aqui se reconoce la pintura: lugar de encuentro, experiencia
del limite, delicada presencia que precisa humildad, no orgullo:
una propuesta, en fin, capaz de producir ese gesto que recrea el
rastro de las cosas en el hondo silencio del papel hecho a mano,
o en el del lienzo, preparados como para celebrar el mundo.

(para Javier Ferndndez de Molina)




La lectura d'aquests poemes ha estat realitzada per autor al Centre de Cultura de «Sa Nostra»
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