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Ángel Campos Pámpano

Ángel Campos Pámpano nace en San Vicente de Alcántara
(Badajoz) en mayo de 1957. Es director de la revista hispano-lusa
Espacio-Espaço escrito. Ha traducido a Fernando Pessoa, Antonio
Ramos Rosa, Carlos de Oliveira, Eugénio de Andrade, Ruy Belo, Al
Berto y Mário de Sá-Carneiro. Prepara asimismo versiones de
Herberto Helder y Raúl Brandao. Ha publicado Materia del olvido
(1986), La ciudad blanca (1989, 2a ed.); Caligrafías (1989) en
colaboración con el pintor Javier Fernández de Molina; Siquiera este
refugio (1993), Como el color azul de las vocales (1993) y De Angela
(1994)

Poemas



 



I

ME llegué a la ciudad con el frío de las mañanas de viaje
para ver los colores de las casas: la lentitud del rosa ensombrecido
de sus fachadas, la luz blanca o dorada de las plazas vacías tras la
lluvia, en la tarde. Buscaba mi lugar, perseguía un texto que
había perdido (leído) en algún sitio. Anduve hasta el muelle.
Lloviznaba. Y, allí, solo, en el muelle sin nadie, recordé en voz

alta el comienzo de la Oda Marítima.

II

EL azar de las calles: una oculta pasión, misteriosa y
difícil. Huele a limpio el verano entre la ropa tendida. El
esfuerzo húmedo del aire contra el cielo es una transparencia, la
quietud admirable de un enigma que no descifro, que me puede.
En medio de las calles, el bullicio lento del los tranvías que
atraviesan la ciudad se desvanece. En las aceras, la mansedumbre
y la tristeza de las gentes que pasan, el sosiego secreto de sus
cuitas, el silencio solo... Si te llegas aquí, a estas calles, el tiempo
es otro, insondable, más leve, menos torpe.

VII



VI

DESDE Cacilhas, el transbordador cruza lentamente las
aguas del Tajo. A un lado, tras los pilares del puente, la lámina
rosa del cielo ocupa casi todo el paisaje. La línea final del agua se
desvanece entre la bruma del fondo. Sopla un viento frío, salado,
mineral, mientras contemplo afuera la embocadura. Enfrente,
contra la silueta desvaída de la ciudad, las luces, ligeramente
azuladas, puntean y recortan la colina. Va cayendo la noche,
húmeda, como un fruto ya hecho.

Una vez en tierra, el chasquido metálico de un tranvía me
devuelve la perspectiva en fuga, el trazado rectilíneo de la Baixa,
al tiempo que suben al transbordador otros viajeros, cansados,
silenciosos, para quienes el recorrido ya no será el mismo.

XI

LISBOA, bajo el celaje tenue del otoño, es casi un cuadro
cubista tendido en la ladera.

VIII



OCAIS

La tarde enciende las luces del puerto.
Huele a tierra mojada en la raíz del muelle.
Levemente hacia el mar,

la estela de un barco rasga el agua:
territorio desnudo que en las sombras
pierde el nombre, el día, los colores...

Escribir es recuperar su ausencia:
esta sabia costumbre de los ríos

de morir en el agua o en el aire.

IX



CONCERTO NO CARMO

Se anudaban tan bien las líneas de la piedra
en fuga contra el aire, que ni oímos la música.

Como en un vuelo húmedo
se prolongaba el gris hasta la noche.
En la luz las columnas maduraban.
En lo alto las lilas,

los decorados
inventaban lo frágil.

Las palomas arriba...

Si sabéis el lugar, encubrid mi carencia,

íbamos a un concierto al aire libre.

X



BAIRRO ALTO

I

Toda la noche antigua
sobre este barrio alto

y negro.

La luna toda arriba
contra el silencio sucio
de sus calles en cuesta.

La luz lenta resbala

por los tejados húmedos.
No hay color en las piedras.

Toda la noche antigua
sobre este barrio alto

y negro.

XI



II

La soledad se cifra
en el trabajo gris de las tabernas.

Sobre la mesa oscura,

el aguardiente arde derramado.

Y en la sombra el salobre

perfil de ese rostro que bebe a solas.

XII



III

De pronto un olor liento
a sal lo invade todo.

El empedrado espeso
de aceite y de salmuera.

Fachads de azulejos
manchadas de salitre.

Los callejones huecos,
mugrientos y sin nadie.

El puerto queda lejos.
Neón en las esquinas.

Bulla de marineros

nostálgicos, borrachos.

Y tras el aire quieto,
el aire interminable:
el mar en la memoria.

XIII



OASIS

Te lo dirá el aire si procuras
el trazo abierto,
el sitio justo de la luz
en el poema.

Allí donde convergen
el orden indeciso del paisaje,
las dudas, los insomnios,
una ciudad: los nombres que se niegan
a ser dichos, hasta que brota el agua
en el desierto.

(de La ciudad blanca)

XIV



LA DULCE FILOMENA ECHA A VOLAR AL
VER QUE SU AMO SE DEMORA

La ausencia como el agua ya se sabe
aligera la piel y favorece el vuelo
(a menudo también el de los pájaros).

Esta vez iba en serio y una tarde
lo abandonó sin decirle ni pío.

De la forma de su huida
sólo queda esa parábola extraña
que se mantuvo firme en el cielo
hasta llegar la noche.
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PINTADA: GRAFFITIBORGIANO

Lejos de la ciudad, cuando anochece,
un hombre se propone la tarea
de dibujar el mundo y apenas traza
la imagen de su rostro.

La tarde ya se apaga y otro hombre
(un testigo fugaz y disfrazado)
no acierta a descifrar el ideograma,
las grafías de cal y los enigmas
de aquel muro de piedra escrito en las afueras.

XVI



CÍCLOPE

Sonidos negros
humedecen la tela.

La luz cede a lo negro
el centro y se derrama
sobre el paisaje mudo,
que ensombrece de pronto.
La mano afirma, terca,

la voluntad de trazo,

las formas de la noche

dispersas por el lienzo.

Sonidos negros
oscurecen la escena:

bostezo de la tierra,
albergue umbrío
de Polifemo
a solas.

(de Caligrafías)
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LA LUZ EN LAS PALABRAS

I

Ocupa el corazón un espejismo, un súbito deseo de rescatar tu
voz, de descifrarla: dolor de la palabra que se deshace en aire, y

que en el aire nos sobrevive...
Escritura de sombra en la tierra disuelta, en la rama, en el

roce del ave que nos trae la noche como el humo implacable de
algún sacrificio primitivo. La imagen obedece a un azar
imposible (la imagen es la causa secreta de la historia). Una
nueva metáfora celebra el entusiasmo. Teje la trama un silencio
de más, otro silencio que renueva a diario la difícil pasión de la
inocencia. Tuviste desde siempre absoluta querencia por ciertos
ideogramas que inauguran el mundo en cada trazo, que lo dicen
de nuevo al reescribirlo. Otro texto, tu voz desnuda, se entrega
finalmente en cada símbolo...

Bien entrada la noche, hablabas con pasión de una casa en
ruinas frente al río y de sus desconocidos moradores. Había en
tus palabras una dulce palabra para el mal de palabra, una leve
respuesta a este estar aquí agonizante, desmemoriado; a este estar
aquí siguiendo, abandonada la voz, el latir de la sangre.

ii

A veces las palabras logran ser lo que dicen. Esa tarde leimos
que a menudo un poema nos enseña a caer.

XVIII



EL CENTRO EN LA DISTANCIA

Abre los ojos
a un solo acorde, a un ritmo
ensimismado.

Requiere un nombre nuevo
esta luz que despunta.

Razón de ti
va dando tus palabras
más pobres, boca
desnuda que conoce
la luz mejor del día.

Rosa de niebla
sumida en el silencio
hondo del aire.
Reconozco en tu voz

esta luz que declina.

XIX



FIGURA SOLA

I

Junio se enciende
en lo oscuro del árbol:

lugar del ave
que recobra en su vuelo
la noción de la sombra.

II

Adentro sólo,
memoria de la piedra,
materia escrita.

Las cosas no son sino

el nombre que las dice.

III

Vuelve el cantor

a recobrar el pulso
de amor al alba.
El poema conjura
el fulgor de la muerte.

XX



SIQUIERA ESTE REFUGIO

III

El secreto del aire se cifra en la cal enlucida del muro. Piedra
sobre piedra, en el muro reconoces la luz del día, el agua de la
lluvia, la sombra vertical de los veranos. Tu nombre, escrito
desde hace años sobre el muro, se agrieta por momentos y tiende
a desaparecer. Deletreo no obstante el sosegado aliento de sus
sílabas que apenas si pueden ser leídas y pienso -razón de tu
memoria- cómo colmar este paisaje que en lo blanco se cumple,
con qué crear de nuevo la vida que le falta...

Un pájaro humilde y silencioso anida más arriba, bajo el
alero.

VI

Hay un camino fugaz en cada página, una palabra inaugural,
un acorde medido, casi inaudible, que subraya el ritmo de los
días y se adentra en ti y te sostiene. Y hay otras palabras -escribió
Cesariny- que nos suben ilegibles a la boca, palabras imposibles
de escribir, palabras maternales, soledad deshecha.

XXI



VII

Concededme siquiera este refugio, este lugar al sol donde
escribir sin culpa, libremente, donde cada palabra sea un acto de
amor que se hace piedra, flor del sueño, sed de nubes. Siquiera
este refugio, esta orilla secreta, donde todo es más fácil.
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OFICIO DE PALABRAS

hay palabras
que más tarde quizás

renovarán la tierra

proyectarán tal vez alguna sombra
una sombra delgada

o tal vez no

H.M. Enzensberger

Conforme a la costumbre
antigua de su oficio,
las palabras anuncian
el drama lentamente.

Ocupan los objetos
y enseguida los niegan.
Se dan al desamparo
de los nombres perdiendo
el tiempo si fabulan
historias que no existen.
No es casual que a veces

procuren el poema,
la vigilia, la muerte,
la idea de la rosa.

(de Siquiera este refugio)
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LA IMAGEN PRIMITIVA DE LAS COSAS

I

Pintar desde el convencimiento, desde ese lenguaje fluido e
inocente de donde nace todo: la razón inmediata y silenciosa del
paisaje, la dilatada extensión de la memoria, también la
biografia. Pintar sin que se pierda el carácter inaugural, genésico,
de lo creado, sin que se olvide la fuerza originaria, la vitalidad
extrema de lo que nace nuevo, ni dicho ni visto todavía.
Procurar, en el ritmo pautado de las sombras, el tránsito
generoso de la luz, de una luz radical que nos desvele la imagen
primitiva de las cosas, el frágil secreto de su firmeza, su pulso
antiguo... Si el cuadro nos convence, si llega a emocionarnos, es
porque respira, porque se da como la voz, como un texto
enriquecido por la imagen de un río de lava desbordado...

XXIV



II

Si hay algo que nombre definitivamente esta pintura es la
pasión, la pura energía primitiva, la violencia que vibra, pero
también la serenidad, la leve modulación, la tentativa... El artista
se pliega sobre sí, se reconoce en la memoria intensa de las cosas,
en unas formas que nunca le traicionaron, que siempre fueron
suyas; y acepta sin más el misterioso desnudo de la tela sin nada,
y se entrega al trabajo, sin saber muy bien qué ha de ocurrir
cuando la obra acabe, cuando se dé por terminada. La obra
obedece tan sólo a su propia dinámica, a la coherencia misma del
deseo, al equilibrio fértil entre el color y las formas, a la
aventura... Tampoco el artista niega que su oficio es un
aprendizaje, pero que también es una espera, la convicción tenaz
de una huella impresa al otro lado del sueño, que de pronto
enmudece...
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III

Aquí se reconoce la pintura: lugar de encuentro, experiencia
del límite, delicada presencia que precisa humildad, no orgullo:
una propuesta, en fin, capaz de producir ese gesto que recrea el
rastro de las cosas en el hondo silencio del papel hecho a mano,
o en el del lienzo, preparados como para celebrar el mundo.

(para Javier Fernández de Molina)

XXVI



La lectura d’aquests poemes ha estat realitzada per l’autor al Centre de Cultura de «Sa Nostra»
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