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Luis Alberto de Cuenca

Luis Alberto de Cuenca nace en Madrid en 1950. Fil6logo y
articulista, ha publicado los siguientes libros de poemas: Los retratos
(1971), Elsinore (1972), Scholia (1978), La caja de plata (1985,
Premio de la Critica), y £l otro suefo (1987). En 1990 sale a la luz
Poesta (1970-1989), volumen antolégico de versos escritos entre 1970
y 1986 que prescinde de Los retratosy de bastantes poemas de Elsinore
y de Scholia, pero que incluye inéditos compuestos entre 1970 y
1989. En 1993 publica su dltimo poemario hasta ¢l momento, £/
hacha y la rosa. '
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GERMANIA VICTRIX

A Carlos Garcia Gual

Los delgados aromas del placer, sus bitdcoras
vacfas. Nada supe del viento y sus promesas.
Un sartal de jazmines en tu frente de énice,
la Vulgata en los labios, el Norte en la pupilas.
Son tan bellas tus manos como un halcén real.

Te dudo. Las inmensas planicies del deseo,

la zigurat de sangre que levantan tus ojos,
amor, helado amor, fuego en las catedrales,
mujeres en el templo de las puertas de bronce,
sacrificios humanos. Descansa, corazén.

Mi amiga es una perla disuelta en vino rubio.
Bélica estd mi alma en su trono de marmol,

las torres de silencio que guardan los caddveres,
legiones inmoladas, revélveres perdidos

en el trascoro tibio de un paisaje infernal.

Volver a Teutoburgo con tu efigie sagrada,
con la toga purptirea de las solemnidades,
un reloj en las sienes, los dioses de la noche,
conjurar la desgracia con la magia de Ciristo,
fortaleza del trono, sepulcro del dolor.
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Mi caballo es un nido de irisadas serpientes,
dinosaurio de sombra, corola de tiniebla,

un escualo y su entorno de luces apagadas.

No abandona su vaina la espada de los triunfos.
El agua de tu cuerpo me impide ver el mar.

La bruma, su coraza de voces inconcretas,
el filo de los jades, las kenningar del miedo,
latigos o plegarias, insectos perfumados.

la selva y sus pianos de seda o de azabache,
pentdmetros de amor en tu piel de visén.

Todo un martirologio de flores tu mirada,
dardos en la piscina turbia de tu cabello,
chambelanes o damas de honor en las mejillas,
oh pémulos de Varo, perfiles de su muerte,
siluetas temblorosas de un combate nupcial...
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RUMBO A LONDRES,
EL CONDE DRACULA RESUCITA
UN PASADO SENTIMENTAL

Hasta aqui, amor. Aqui. Fauce abisal
de mi propio deseo, encadenado
y libre como el ancla entre sus limos.
Aqui, ferviente explorador de gozos.
No temas, cuerpo mio, arquitectura
sumergida, ciudad imaginada.
Gusta breve solaz, toca su lumbre,
admira su contorno, prevalece.
Tiniebla en la tiniebla, pez de sombra,
no hay heraldo que horade tu silencio
con dulce, memorable, dulce canto.
No hay heraldo. Detente, alado brillo
del suefio, resplandor de los cobardes.
Oscura vida, ven, y tus panoplias
de soledad nocturna, tus escudos
heréldicos, tu faz de terciopelo,
cristal anochecido de abandono.
Ven, oh t, palpitante enredadera
de destruccién y plenitud, oh vida.
Y no la selva familiar, ni el himedo
contacto de tu quilla con la proa
del mar, no el espoldén entre los senos
me ofrezcas, artificio o salvacién
final, si deslizante carabela,

IX




submarino solar y travesia

nostélgica y feliz, hermosa y triste,

lejos de Transilvania, de los ojos

tan suaves, del cabello, de las manos

que tanto amé y se han ido para siempre.




AGAG DE AMALEQ

I Samuel 15, 1-35

Agag, rey de Amaleq, fuerte guerrero,
recién vencido -y perdonado- dijo
para si, arrodillando las palabras,
como quien rinde culto a la derrota:
“Se alejé la amargura de la muerte.”
Poco tiempo después, la daga curva
de Samuel trazarfa en sus costados
el signo de la célera divina,
profuso manantial de sangre noble.
Y del brillo inmortal de aquella frase,
solemne funeral de la esperanza
y de la fe, no quedardn destellos
en las antologias. Todo es humo.
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AMOUR FOU

Los reyes se enamoran de sus hijas mds jévenes.
Lo deciden un dia, mientras los cortesanos
discuten sobre el rito de alguna ceremonia
que se olvid6 y que debe regresar del olvido.
Los reyes se enamoran de sus hijas, las aman
con latigos de hielo, posesivos, feroces,
obscenos y terribles, agonizantes, locos.
Para que nadie pueda desposarlas, plantean
enigmas insolubles a cuantos pretendientes
aspiran a la mano de las princesas. Nunca
se vieron tantos principes degollados en vano.

Los reyes se aniquilan con sus hijas mds jévenes,
se rompen, se destrozan cada noche en la cama.
De dia, ellas se alejan en las naves del sueno
y ellos dictan las leyes, solemnes y sombrios.
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NOCTURNO

Apagaste las luces y encendiste la noche.

Cerraste las ventanas y abriste tu vestido.
Olia a flor mojada. Desde un pais sin limites
me miraban tus ojos en la sombra infinita.

;Y a qué olian tus ojos? ;Qué perfume de oro

y de agua limpia y pura brotaba de tus parpados?
¢Qué invisible temblor de cristales de fuego
agitaba la seda lunar de tus pupilas?

Recamaste la almohada con hilos de azabache.
Tejiste sobre el suefio un velo de blancura.
Eras la rosa pélida tinéndose de rojo,

la rosa del veneno que devuelve la vida.

La blusa, el abanico, una pluma violeta,

el broche con la perla y el diamante en el pecho.
Todo abierto y en paz, transparente y oscuro,
sin dolor, navegando rumbo a tus manos frias.
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EN PELIGRO

Habia sangre en su vestido. Sangre
en el escote y en las piernas. Sangre
en las mejillas. Sangre seca. Oscura.
La desnudé y lavé. Mientras dormia,
fui en busca de cartuchos. No fue ficil
encontrarlos. Por fin aparecieron
entre viejos papeles y revistas.
Cargué el fusil. Habia menos niebla.
Dos o tres horas, y amaneceria.
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EL EDITOR FRANCISCO ARELLANO,
DISFRAZADO DE HUMPHREY BOGART,
TRANQUILIZA AL POETA
EN UN MOMENTO DE ANSIEDAD,
RECORDANDOLE UN
PASAJE DE PINDARO,

PITICAS VIII 96

SONETO

Sin mujer, sin amigos, sin dinero,
loco por una loca bailarina,
me encontraba yo anoche en esa esquina
que se dobla y conduce al matadero.

Se reflejé una luz en el letrero
de la calle, testigo de mi ruina,
y de un coche surgié una gabardina
y los ojos de un tipo con sombrero.

Se acercaba, venia a hablar conmigo.
Mi aburrido dolor le interesaba.
Con tal de que no fuese un policia...

« - . »
Somos el sueno de una sombra, amigo”,

me dijo. Y era Bogart, y me amaba;

y era Paco Arellano, y me queria.




SOBRE UN TEMA DE ].M.M.

No quiero ser feliz. Estoy enfermo
de haberlo sido tanto. Me fastidia
que la gente me quiera y que los dioses
me protejan. Renuncio a ser el centro
de las fiestas y a todos los poderes
que el dinero y la sangre proporcionan.
No quiero verte al lado, en la cabina
de mi coche, dorada y sonriente,
previendo mis deseos mds ocultos.
No me divierte ya que mis amigos
celebren la blancura de tus manos.
Detesto las victorias, y los viajes
al miés all4, y la daga del ingenio,
y el amor, y el jardin de la alegria.
Quiero la opacidad y la tristeza
que da el dolor, y la desesperanza.
Me estd matando tanta dicha junta.




JULIA

Mientras haya ciudades, iglesias y mercados,
y traidores, y leyes injustas, y banderas;
mientras los rios sigan vertiendo su basura
en el mar y los vientos soplen en las montanas;
mientras caiga la nieve y los pdjaros vuelen,
y el sol salga y se ponga, y los hombres se maten;
mientras alguien regrese, derrotado, a su cuarto
y dibuje en el aire la V de la victoria;
mientras vivan el odio, la amistad y el asombro,
y se rompa la tierra para que crezca el trigo;
mientras ti y yo busquemos el medio de encontrarnos
y nuestro encuentro sea poco mds que silencio,
yo te estaré queriendo, vida mia, en la sombra,
mientras mi pecho aliente, mientras mi voz alcance
la estela de tu fuga, mientras la despedida
de este amor se prolongue por las calles del tiempo.
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SONETO DEL AMOR DE OSCURO

La otra noche, después de la movida,
en la mesa de siempre me encontraste
y, sin mediar palabra, me quitaste
no sé si la cartera o si la vida.

Recuerdo la emocién de tu venida
v, luego, nada mis. ;Dulce contraste,
recordar el amor que me dejaste

y olvidar el tamafo de la herida!

Muerto o vivo, si quieres mds dinero,
date una vuelta por la lencerfa
y salpica tu piel de seda oscura.

Que voy a regalarte el mundo entero
si me asaltas de negro, vida mia,
y me invaden tu noche y tu locura.
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LA MALCASADA

Me dices que Juan Luis no te comprende,
que sélo piensa en sus computadoras
y que no te hace caso por las noches.
Me dices que tus hijos no te sirven,
que sélo dan problemas, que se aburren
de todo y que estds harta de aguantarlos.
Me dices que tus padres estin viejos,
que se han vuelto tacafios y egoistas
Yy ya no eres su reina como antes.
Me dices que has cumplido treinta y cinco
y que no es ficil empezar de nuevo,
que los dnicos hombres con que tratas
son colegas de Juan en IBM
y no te gustan los ejecutivos.
Y yo, ;qué es los que pinto en esta historia?
;Qué quieres que haga yo? ;Que mate a alguien?
:Que dé un golpe de estado libertario?
Te quise como un loco. No lo niego.
Pero eso fue hace mucho, cuando el mundo
era una reluciente madrugada
que no quisiste compartir Conmigo.
La nostalgia es un burdo pasatiempo.
Vuelve a ser la que fuiste. Ve a un gimnasio,
pintate mads, alisa tus arrugas
y ponte ropa sexy, no seas tonta,
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que a lo mejor Juan Luis vuelve a mimarte,
y tus hijos se van a un campamento,
y tus padres se mueren.




GUDRUNARKVIDA

Carmen en estos casos se supera.
Se dispone a sufrir sin una ligrima.
No se golpea el pecho con las manos,
ni gime, ni los ojos se le nublan.
A su lado se sientan sus amigas,
todas muy maquilladas, con modelos
exclusivos y oscuros, lamentando
la muerte de Ricardo entre sollozos,
Carmen estd tan triste que no llora.
Tanto dolor le sube a la cabeza
que no sabe qué hacer para alojarlo.
Mientras, Marfa rompe el fuego y dice:
“No sé si va a servirte de consuelo,
pero he sufrido mucho en esta vida.
Mi familia murié en un accidente
de coche, en pleno estado de embriaguez:
mis dos maridos, hijos, hijas, todos.
Me he quedado solisima en el mundo.”
Como Carmen seguia sin llorar,
hablé Julia, la de ojos transparentes,
y entre ldgrimas dijo estas palabras:
“Miés he sufrido yo. Mis siete hijos
murieron peledndose entre ellos
y mis padres se ahogaron en la playa
el verano pasado, uno tras otro.




Yo sola preparé los funerales

y encargué las guirnaldas de sus tumbas.
Para mi ya no existe la alegria.”

Marta la triste hablé, sumida en llanto:
“A mi me odia Fernando, pero teme
quedarse sin dinero si me deja.

Sale con una chica, dltimamente,

que no ha cumplido atin los veinte afos.
Me obliga a descalzarla cuando viene

y a servirle en la cama el desayuno.

iNo puedo mds de fiestas y de drogas

y de esa horrible gente de la noche!”
Pero Carmen no llora. Se levanta,

quita la tela que cubria al muerto,

ve el pelo enmaranado por la sangre,

ve los brillantes ojos apagados,

ve el pecho roto, las mejillas frias,

los labios negros y los pies blanquisimos,
ve el despojo que ayer fuera Ricardo.

Y Carmen ya no puede seguir viendo.
Cae hacia atrds, como si aquello fuese

a desaparecer st no lo mira,

y sus amigas corren a atenderla.

Y cuando su cabeza se refugia

en un cojin que apunta al cielorraso,

no puede evitar Carmen que una ldgrima,
una caliente ligrima de amor,

resbale de sus ojos.
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NOCHE DE RONDA

En otro tiempo hubieras empleado la noche
en hablarle de libros y de viejas peliculas.
Pero ya eres mayor. Ahora sabes que a ellas
les aburren los tipos llenos de nombres propios,
que tu bachillerato les tiene sin cuidado.
De modo que le dejas tomar la iniciativa,
desconectas y finges que escuchas sus historias,
que invariablemente -recuerdas de otras veces-
versan sobre el amor, los viajes, la dietética,
su familia, el verano, la buena forma fisica,
el mds all4, las drogas y el arte postmoderno.
De cuando en cuando asientes, recorriendo sus ojos
con los tuyos, rozando levemente sus muslos,
y elevas a los cielos una angustiosa stplica
para que aquella farsa termine cuanto antes.
Pasardn, sin embargo, todavia unas horas
hasta que, ebria y afénica, se abandone en tus brazos
y obtengas la victoria pirrica de su cuerpo,
que, pese a los asertos de tres o cuatro amigos,
serd muy poca cosa. Y, cuando esté dormida,
saldrds roto a la calle en busca de una taza
de café gigantesca, maldiciendo las copas
que arruinaron tu higado en la estipida noche
y pensando que, al cabo, merece més la pena
no comerse una rosca y hablarles de tus libros,
amargarles la vida con Shakespeare y con Griffith.
O buscarse una sorda para que nada falte.
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HUELGA GENERAL

Ha estallado la huelga general en Madrid.
Aprovechando el caso, las chicas de mis suefios
se han quitado la ropa y han salido a la calle.
No respetan las normas del trifico, las leyes
que rigen la conducta del ciudadano honrado.
Se dirigen adonde no deben, se comportan
fatal con todo aquel que les sale al encuentro,
por no hablar de los cortes de mangas que dispensan
a los enardecidos lideres sindicales
que, en piquetes armados, gritan a voz en cuello
violentas invectivas contra los esquiroles.
Pero lo que me saca de quicio en estas chicas
es su marginacion, su desdén por el mundo,
ese desprecio olimpico que muestran por la huelga
y por los movimientos prerrevolucionarios,
como si las ideas de justicia y progreso
fuesen banalidades del siglo XIX

y la tensién social una antigualla estdpida.
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EL VERANO

Cenar en aquel tren con aquel tipo
que conoci6 a Bunuel, irse a la cama
con la conciencia limpia, seguir viaje
hasta llegar al oro de la playa,
donde ti eras la reina del verano.
Y volver hecho polvo a la barbarie
del otofio en Madrid, a los punales
clavados por la espalda, a los exdmenes,
a la pequefia muerte cotidiana.




EL DESAYUNO

Me gustas cuando dices tonterias,
cuando metes la pata, cuando mientes,
cuando te vas de compras con tu madre
y llego tarde al cine por tu culpa.

Me gustas mds cuando es mi cumpleafios
y me cubres de besos y de tartas,

o cuando eres feliz y se te nota,

o cuando eres genial con una frase

que lo resume todo, o cuando ries

(tu risa es una ducha en el infierno),

o cuando me perdonas un olvido.

Pero aiin me gustas mds, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas

y lo primero que haces es decirme:
“Tengo un hambre feroz esta manana.
Voy a empezar contigo el desayuno.”




REMEDIA AMORIS

Fue una idea malisima lo de volver a vernos.

No hicimos otra cosa que intercambiar insultos
y reprocharnos viejas y sérdidas historias.
Luego te fuiste, dando un sonoro portazo,

y yo me quedé solo, tan furioso y tan solo

que no supe qué hacer salvo desesperarme.
Bebi entonces. Bebi como los escritores
malditos de hace un siglo, como los marineros,
y borracho vagué por la casa desierta,

cansado de vivir, buscindote en la sombra
para echarte la culpa por haberte marchado.
Primero una botella, luego dos, y de pronto
me puse tan enfermo que consegui olvidarte.
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NAUSICAA

El mar de Homero rie para ti,
que te acodas desnuda en la baranda
en busca de aire fresco, con la copa
de néctar en la mano, mientras vienen
y van los invitados por la fiesta
que has dado en el palacio de tu padre.
El aire puro inunda tus pulmones
y el néctar se te sube a la cabeza.

Llega entonces el hombre de tu vida
a la terraza. Es una hermosa mezcla
de fortaleza y de sabiduria.

Ulises es su nombre. Tt no ignoras
que pasard de largo. Ya sonaste

su desdén tantas veces. Pese a todo,

el brillo de tus ojos insinta:

“No me canso de verte.” Y tus oidos
reclaman: “Hédblame, dame palabras
para vivir.” Y con el sexo dices:
“Dueno mio, haz de mi lo que te plazca.”
Todo es entrega en ti, dulce Nausicaa.
Pero €l estd aburrido de la fiesta,
perdido en el recuerdo de su patria,

y no se fija en ti, ni en ese cuerpo

de diosa acribillado de mensajes

que nunca llegardn a su destino.
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HELENA: PALINODIA

No, no es verdad, amor, aquella historia.

No llegé a seducirte aquel imbécil
de rizos perfumados. No te fuiste
precipitadamente de la fiesta

de nuestro aniversario, con los ojos
clavados en el bulto que emergia

de entre sus piernas, y con las narices
saturadas de droga. No embarcaste
en su yate de lujo con lo puesto

-que casi no era nada-, mientras yo
te buscaba en la calle como un loco,
creyendo que te habfa pasado algo.
No desapareciste de mi vida

como una exhalacién y para siempre.
No puede ser verdad aquella historia.
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PETER PAN

“Duerme, mi nifo; suefia -e dijo Peter Pan-.
No he llamado a la puerta para no despertarte,
pero si te despiertas, no te asustes ni grites.
Soy Peter Pan, amigo. Me escapé de mi casa
el dia en que naci. Of a papd y mamd
hablar de lo que yo seria de mayor,
y, como si algo habia que tenia clarisimo
era que no queria ser mayor,
los dejé con un palmo de narices
y me marché al pais de las hadas.
Ahora soy el jefe de una tribu de nifos
caidos de sus cunas a quienes rescaté
de la muerte. Y vagamos por los umbrios parques
de la ciudad, a modo de minimas luciérnagas,
libres de todo afecto humano.
Suéname, nino mio. Déjame que te coja
de la mano y te lleve conmigo a Nevermore,
para que te diviertas a mi lado corriendo
las mds extraordinarias aventuras,
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