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JOSEP MARI

Josep Mari (Eivissa, 1948) va estudiar Belles Arts —seccié de pin-
tura—, a Barcelona. Ha exercit, durant vint-i-quatre anys, com a professor de
Dibuix de batxillerat, perd sempre ha compaginat la dedicacié artistica amb
la literaria.

Amb alguns companys, 'any 1970, va impulsar la represa de I'Institut
d’Estudis Eivissencs, del qual fou president. Juntament amb M. Villangémez
Llobet, fou promotor i professor dels cursos de catala que aquesta entitat
organitza. Va ser director de la revista Eivissa. Lany 1982, publica els seus
poemes en un volum titulat La veu dispersa (Institut d’Estudis Eivissencs), i, el
1991, el seu primer llibre en prosa, Els deixants de la llum (Columna). El 1993,
va ser guardonat amb el Premi de Narrativa Ciutat d’Eivissa pel dietari Mentre

passen els miivols, publicat el 1994 (Edicions Can Sifre).

Poemes







Josep Mari

NO PUC DIR-VOS LA PATRIA

NO puc dir-vos la patria,
car la patria és potser aquest tros de terra,
la figuera veina que ja no ha de fruitar,
la garriga ajaguda amb peresa de segles
o els romanins que tornen amb llur aroma blava.
No ho sé, perd no goso
definir amb un nom propi
el que ara entenc per patria.
No deu ser el rar ocell que té una veu amarga
que marriba d’enlla dels esdentegats cingles?
O el sol vers I'horitzé que fa com escarruixos
i, amb tot, que m’enamora?
No puc dir-vos la patria.
Només aquesta pedra on sec i aquest paper
tenen limits concrets i s6n ben poca cosa.
La sendera vacil-la, pedregosa entre molsa.
La patria que no dic m’assossega i m’espanta.

VII




Josep Mari

2

TERRA ENLLA, DE LA POR,
JA RES NO ENS APAIVAGA

CINGLES. Un cel reiterat amb la mateixa posta.
Lhome es lleva el capell.
Mira la feixa antiga i sap que és el que estima.
No sentiu el silenci des de la mar encalmada
fins a I'dltim estel?
Boscos. Si sembruneix el vespre,
esgarriats busqueu la blancor del cami
i us tremola quelcom sota la pell hirsuta.
Sou ara més que mai uns homes indefensos,
o bé petites besties encara en lactacié?
Terra enlla, de la por, ja res no ens apaivaga.
Nasquérem per morir amb mil mots a la boca.
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HE TORNAT AL SILENCI DELS CAMINS

I
ARA que m’estic sol davant la terra
dura,
qui em llevara la llibertat guanyada,
potser per uns moments,
perd ben meva?

La tarda passa sobre els camps
com una dalla esmolada.

II
He tornat al silenci dels camins
que no duen enlloc.
I és ben cert que he arribat.

111
Dema baixaré els cingles
i escoltaré la mar.
No diré cap paraula.
Alla on la veu és blava
és millor de callar.
v

Vet aqui com un enyor fidel
m’empresona en 'ample goig de I'aigua.
Reconec altra volta el meu nom,
la blavor que transporto oblidada.

IX




Josep Mari

\%
El sol té un greu desmai
en el trencant dels limits.
Com salvarem I'onada que s’eleva
d’una estranya follia?

VI
El vespre ja no es dol de cap ferida.
Nacrats estels —calfred de caliuada—
reneixen de les ombres,
i els boscos sén recer d'una amable tenebra.

VII
Lluny de mots buits i neguitoses urbs,
des dels greus elements que em sustenten,
puc estimar una mica la incertesa

d’un espai sense estrelles.
VIII
Tota la por que ahir no compartia,
tot 'amor que calia a 'esperanga;
tothom ho ha de saber,
que no hi comptava.

IX
Debades vesso I'esguard
per camps de fosciria immensa.
Si m’allibero del card,

caldra batallar amb la pensa.
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ENTREVENIMENT

NOTA, que avui comptam vint-i-u d’agost de 1977, Déu
nostre Senyor, amb el qualificat auxili de sant Pere, ha mig obert les
aixetes del cel i ens ha enviat la pluja. Recordi tot cristia i home de bé
que aquesta augusta gracia de IAltissim purifica els cossos i les animes,
enceta el nectar dels pistils, dolcissim, i beneeix la soledat dels homes.
Per ¢o mateix, i car pols i tarquim es netegen, fem llaors a Déu
Omnipotent pel favor sublim de la pluja i per la nostra accidental
ventura.
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CORONA

DE sobte, el cami s’enfila,
i a banda i banda, un claper: roques enormes
com grisos lloms d’elefants incrustats entre els pins.
Et detures i mires I'excels pla de Corona,
quan la llum vertical del migdia transforma
les darreres floretes d’ametller en calitja
vagant sobre els sembrats atapeits.
Encara alguna feixa et duu lluentors d’arada,
on els guarets esclaten en sang color de vi.

Més tard, la tarda, afanyosa d’incendis,
cerca rotes i tanques, arbredes i castells
—cingles del Castellar i de les Balandres—,
mentre a la mar les ones sembla que no es bateguin,
i el viarany que repta les aromes boscanes
sesvaneix entre flors i ombrivols roquissars.
Els ulls Cesbal¢aran per la gorja profunda
vers un desig de sal i barques pescadores;
seras escalador inexpert per savines
i passamans de corda als escalons d’estrats.

Murs de la terra,
gegantins espadats contra la solitud
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de l'aire i dels estels,

com m’atansava a la por dels vostres limits

i alhora un vast silenci esdevenia musica.

Per més que us abandoni, errabund, pels camins

de Corona, al capvespre,

quan les ombres s'estenen com els bragos d’'un home que implora,
us porto fidelment en la memoria, oh cingles,

imatge mineral de mi mateix

contra el mén i el no-res.
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ANAR ESCRIVINT PARAULES

ANAR escrivint paraules

mentre els vehicles passen
amb el seu soroll. Penso
que aixd també té musa
quan la ciutat deserta
només palpita amb ells.
Tot sol a la terrassa.

Les cadires en ordre,

i un gat negrot rodant-les.
La poesia flota
timidament; la sento,
perd no la veig. Es

com un noble metall
abans de tenir forma.
M’esborrona una brisa.
Més tard sento picor.
Un amic, gorra blanca,
amb bicicleta, em diu:
«adéu», 1 xano-xano
sallunya. Una botzina
sona breu. El batec

dels cotxes no s’acaba
per ara. Manca un quart
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a la mitjanit. Miro

la fosctiria sense astres.

Un badall m’insinua

son. Dos me la confirmen.
Aquesta hora és un placid
avorriment, i els versos
fins i tot avorreixen.

Jo qué més vull! El lent,
mistic, rar avorrir-se

té aixd —potser és un buit—,
aquesta amorfa, impura,
senzilla poesia.
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US PORTARE EN CANGOIXA

JO séc, cansat i fosc,
Iarbre que es vincla
al lent cami dels dies.
Tornen mans de comiat
quan el crepuscle a coltellades
rebenta sang dins els lliris.
Us veuré, amics fidels,
clarament allunyant-vos,
i ja després dels limits,
amb un esguard més clar,
us portaré en I'angoixa.
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POTSER AMB GRAFISMES
ELS VERSOS SORTIRIEN

POTSER amb grafismes els versos sortirien
més feligos que mai.
Lesplendorés i blanc full guillotinat
em sobta en un abisme de paraules no dites,
de paraules tallades en mil instants dispersos.
Era ahir que pensava sols poder escriure uns versos?
La nit m’acompanyava
i asserenava, aixi, esgarriats desficis.
Grafismes i lletrotes —tant se val— se m’exalten,
boten entre els meus ulls, ballen, belluguen, salten
la linia acostumada del poema,
els rectilinis limits del rectangle.
Les paraules no sén més enlla d’aquests limits,
envaeixen els murs, ja blancs per massa topics,
i no volen dir res.
Imaginar horitzons,
aire, materia, escuma,
en la porosa pell d’aquesta plana
em plau i m’enalteix, i fins em sembla
que puc no escriure res més, que puc ser un altre.
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QUIN NEGUIT EM PORTAVA
PER AQUELLS CARRERS ALTS?

QUIN neguit em portava per aquells carrers alts
de Dalt Vila, a I'estiu, a les tres de la tarda?
Les portes, mig empeses, recollien les ombres
per a la sesta intima. Sentia greus i enterques
campanades de bronze,
per als quarts i les hores que jo no demanava.
Haurieu vist el sol, lent, sobre els empedrats
i les parets panxudes,
desdibuixat company dels passeigs solitaris.
I que era tot allo? Un poble que dormia.
Un laberint on perdre’s et donava alegria.
I et trobaves, de sobte, rere una cantonada,
balcons amb roba estesa, ramells, un pati ombrivol,
esveltes galeries...
O una font.
O un gat com un llamp negre.
I una palmera docil guaitant per la murada.
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EN TREN

VIATGE de matinada.

I el tren camina i camina.
Veure que es queden els arbres,
sentir que es queda la vida!

I el tren camina i camina.
Perd els arbres sempre vénen

i el meu viure finira.

I el tren camina i camina.
Pero els arbres sempre queden;
de mi res no quedara.

I el tren camina i camina.
Damunt la terra la boira

i dintre meu una llum.

I el tren camina i camina.

La boira fantasmes crea

i la llum crea més llum.

I el tren camina i camina.
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PLATJA DEL CAVALLET

ARRIBA l'ona com un tltim batec d’aquest mén diminut.
Rere ella m’estremeix un patetic silenci.
Penso si aquest sera el meu dltim respir.
Si sera aquest 'iltim paisatge meu.
Les algues mortes sén bon jag per a la solitud,
per a morir-se amb elles
i amb la posta de sol
i el mar llarg i prim que es repensa la mort.
Hi ha massa cel damunt per a creure en la minsa eficacia
d’aquesta mica de materia.
Séc fet a escala del vaixell que avanga a I'horitzé,
de I'ona que vacil-la.
I em moriré amb la posta dels meus ulls
damunt les aigiies mortes

de I'oblit.
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EL PIS DELS ESTUDIANTS

EL pis dels estudiants té quatre cambres,

un rebedor, la cuina i 'excusat,

la sala-menjador davant la balconada,

d’on pengen tovalloles, mitjons i calgotets.

Pels vidres amb llepades, la mirada belluga
irregular pels ambits d’un pati ciutada.

El pis dels estudiants té una olor clandestina
tolerada amb escarni de la pituitaria;

parets empaperades d’inefables dibuixos;
salamons de llauneta, telefon i consola;

un oli esgarrifés i dues aquarel-les,

ben dignes, de la Rambla; i llibres i revistes,

i carpetes, i capses, i planols enrotllats,

i un moble amb sis calaixos i portes i prestatges,
i roba a les cadires, tota la biblia en vers.

El pis dels estudiants té quelcom que m’encanta:
un desordre sincer, la indolent escurada,

el llit sempre per fer, els cartells amb senyores,

i els Reis, i el Gord i el Prim; i la llarga conversa,
i el trafec de la cuina, si un dia es fa paella

i vénen convidats, i vénen les veines,

que s6n de Ciutadella, perd també estudien.

El pis dels estudiants és una plaga publica

on, per gresca i neguit, es perfilen contrades.
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SE QUE ENCARA T’ESPERES,
PACIENT, EN LA POLS

SE que encara t'esperes, pacient, en la pols.
Que comptes els crepuscles amb incerta fortuna.
T’esperes com els arbres verticals, immutable,
rere una cantonada d’algun carrer dels homes.
Ignorada de tots, fas cami en la tenebra;
potser jeus ara amb mi, sollicita com mai:
Tens en el meu repds una preséncia muda,
assidua gairebé, i no et calen paraules
per aixecar sospites cap a I'altre aiguavés.
Sabras del meu paper final sota les herbes,
aliment d'insectes i alguna margarida,
mentre el vent passara sobre la mar augusta
contant els meus oblits i la meva desidia.
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EL SOMNI ERA BLAU

EL somni era blau.
Era la mar blava
i el cel també blau.
Blava era la taula,
blava la cadira
i el tapet ben blau.
La tinta era blava;
les paraules eren
blau darrere blau:
Blava la palmera;
Iinfant nu a la platja
era blau ben blau.
I la sorra,
la gavina;
la vela i la bandera
eren blaves
blavissimes.
I en Mari era blau,
blau damunt el blau.
I tenia el cor
blau
molt blau.
No, no: que el tenia groc
groc
groc de foc.
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BLAU DE LA MAR ENCALMADA

REVIURE tot un somni vora la mar intensa,
sentir com besa, plena, el llavi dolg de 'illa,
i esdevenir silenci, intima pau, sentir-se
alliberat de I'ona, del vent i de la terra!

El temps a I'enderroc,
mal marit de la calma;
llunyana claredat
d’illots i veles.

Sempre es mouen, tranquil-les,
les serps de laire.

Mar llisa, ja et contempla
un déu de nina blava.
Em projecto al teu bes:
camino
vertical
sobre les aigiies.
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ESCRIURE AMB TINTA BLAVA

ESCRIURE amb tinta blava,

perd no en s6c de sang.
Séc d’esperit marf

i Mari em diuen. Riuen
quan dic que duc presons
d’aigua i sal pels racons.
Mentiders els monarques!
Mai no shan encetat.

Si ells tenen la sang blava
és que no han vist la mar.
Jo escric amb tinta fresca
dels rius interiors.

Tasteu sobre aquests versos
el meu gust salabrés.
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MARINA, MAR, MARINER

MARINA, mar, mariner.
Clar desig sota el migdia:
rara pau del timoner
que navega a la deriva.

Marina, mar, mariner.

El meu velam l’aire tiba:
tot jo he esdevingut vaixell
i navego a la deriva.

Marina, mar, mariner:

al meu port, ai!, qui m’hi guia?
—Digues-me el teu port quin és,
mariner, mar i marina.
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MAR mar mar mar!
Mén mar mar llum!
Llum mén mar blau!
Blau mar mai lluny!
Mar mar mar clam!
Clam clos dins meu!
Mot clar clam greu!
Glop dels meus ulls!
Mar mar mar temps!
Fang vent pols fum!

MAR
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A UN CLAM DE DESESPER
EL TEMPS ARRIBA

A un clam de desesper el temps arriba
sobre el cavall escabellat del vent.
Acut amb forga atrog, s’irrita i sent
el fosc ressdo del mén vora la riba.

Tot un home commou; neteja i tiba
d’esperit i de cos I'anim dement.
Lhome ha compres 'alt arravatament
i es perd en un desert de llum esquiva.

No sabia que el vent duia el missatge
més poderés als dies sense nord:
el temps vivent, constret en una imatge

de vida assenyalada vers un port.
El temps concret, estimulant paisatge
contra la pau dificil de la mort.
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I DESENTES DE LIMITS I SENDERES
OH temps,

ja ets obsessiu dins mi,

ja tot sencer em corprens,

fermat al teu viatge

i desentes de limits i senderes.

Em dus en el treu transit

com l'ocell duu les plomes al seu vol,
i ja no sento vida siné un gebre de gloria
entre els estels mindsculs, vells i sols.
(Oh déu cansat i fosc,

que ens vessi un raig de sang
elemental i pura sobre el front.)
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NOCTURN A BENIRRAS

MES enlla del tendal,

mira la platja,
sola,
silent,

sota la volta obscura
dels estels.
Mira alla dalt la lluna,
que il-lumina el no-res
—potser un roc, uns estimballs,
la mar que tendrament respira.
Al teu voltant s'entaulen els amics;
tota la nit Cempara,
i ets feli¢ assaborint el peix
i sentint la calor magica de les paraules.
(Per que et perds tan sovint en el caos urba,
perplex davant la salvatgia de la gent,
deixat de 'esma de tornar a les rels
de ’home
—de ’home que és un ésser delicat i sensible—,
la natura aromada de iode i herba humida,
de pinedes que surten a saludar les barques?)
A hora foscant venies pels camins
d’illa endins cap a la mar callada
amb l'esperanca que sempre perdura
de trobar-te altre cop en familia,
entre la gent amable que us serveix a la taula
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i els amics que suara bolcaven el cor fertil
en el vi transparent de la conversa.

Més enlla del tendal,
mira la volta obscura dels estels
i la lluna, com un colom fred de distancia,
pero tebi de llum,
missatgera d’una vaga nostalgia,

mentre en un tros de mén rauca alguna granota

o xipolleja un gos damunt la platja.
Miraras més enlla de la nit i el no-res
i Poreig t'endura per ones venturoses
vers el goig fulgurant dels dofins.

Eres a Benirras entre els amics
i la gent de I'indret, tan xalesta,
sorpres d’un agil vol de coledpters.
Miraves com la mar s’adormia
1 no veies siné el teu pensament
com astre enriolat,
com una barca que no sap ben bé
si quedar-se o partir.
(Venies a sopar o a desvelar un enigma?)

Eres a Benirras.
I veies com els cors s’expandien
i un afecte profund s’encomanava als arbres,
als penyalots esquerps,
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als fondals fertils,
als rostos viaranys i les cases perdudes.
Eres a Benirras.

Mira enlla de la nit el pailebot
que ja ningud no sap si va o regressa.

26-VI-1993 (7-X11-1993)
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