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OBRA POETICA

L’ombre de ’altre mar, Barcelona, 1981
Vell malentes, Valéncia, 1981
Cants d’Hekatonim de Tifundis, Barcelona, 1982
El passat i la joia, Vic, 1982
Raquel, Barcelona, 1983
La fosca melangia de Robinson Crusoe, Barcelona 1983
Requiem per a Anna, Barcelona, 1983
L’ordre del temps (Poesia 1980-1984), Barcelona, 1985
Mar d’hivern, Barcelona, 1986
Cantata de Sant Just, Alacant, 1987
La dona del navegant, Barcelona, 1987
Llum de pluja, Barcelona, 1987
Poema per a un fris, Barcelona, 1987
Edat roja, Barcelona, 1990
Els motius del llop, Barcelona, 1993






EL PACTE

UE has dit que no sigui una mentida,
vi agre en una ampolla mal tapada?
Parles a algu que és dintre d’aquest llibre
i, com I’espectador que mira un quadre,
saps que rere la tela no hi ha res.
I perque als ulls comenca la distancia
que ara et separa, justa, de la mort,
has tornat a pactar amb la soledat
el dret cruel que tens de ser felig.
(De Edat roja)



AMOR I TEMPS

ECORDA quan encara no sabies
que no et tindria pietat la vida.
Amor i temps: el temps que és en nosaltres
com la sorra del riu que, a poc a poc,
va canviant la forma de la costa.
L’amor, que ha copiat en els teus ulls
la claredat de 1’illa del tresor.
Sensual, solitaria, voltada
per la sonora senectut del mar
i pels crits militars de les gavines.
El somni clandesti d’un home gran.
(De Edat roja)



NOIA DE MATINADA

ES DEL RETRAT oval en blanc i negre

em mires com un hoste

al gran llit de la cambra que fou teva.

Perod séc jo qui miro el teu esguard

de noia jove, mentre la campana

d’aquest poble de I’illa de Mallorca

em recorda com fuig la nit d’estiu.

Ens trobem fa molts anys a aquesta cambra

i séc cada vegada més semblant

a I’abseéncia teva, tu que fores

com les noies que avui, a prop d’aqui,

dormen en aquesta hora lenta i fosca.

La meva joventut

és només uns carboncles en la nit

d’un home gran que mira el teu retrat

i aixi cava en el buit un altre buit

sota el capcal del que va ser el teu llit.
(De Edat roja)



PLACA ROVIRA

ESSOTA els platans grisos

les fulles seques, en fregar 1’andana,

fan una lleu remor de bateria.

Em recorda la miisica al cafe

de la plaga, on la seva gavardina

deu esperar, damunt d’una cadira,

després de tant de temps, el meu amor.

Sempre he buscat una mateixa dona,

la mateixa ciutat, una mateixa historia

escoltada al soroll perdut i fred

que en les llambordes fan les fulles seques.
(De Edat roja)
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L’ILLA DEL TRESOR

IRA-LA als vidres. Fa molts anys
que t’allunyaves perqué ja temies
fondejar en I’aire sensual, lluent,
on ara s’aventura el teu record.
Mira per la finestra: sents la misica
i ’olor de cafe que, hospitalaria,
es difon per la casa. Perd enyores
la resplendor boirosa de la costa,
el silenci de I’illa, que ha tornat,
perillosa i abrupta, aquest matf.

(De Edat roja)




TELEVISIO AL SERVEI DE TRAUMATOLOGIA

S FA DE NIT. Voltats de sofas buits,
deixen entrar la llum de la pantalla
en la fosca caverna dels seus somnis.
Ell, sense cames -¢el soroll d’un tren
sembla a vegades travessar el seu front-
ha posat un cigar als llavis d’ell,
que deixa els bracos a una torre electrica.
Quan en la llum dubtosa del desig
surt la dona més freda i sensual,
els dos homes se sumen en mirar-la,
fent-ne un de sol tan ideal com ella.

(De Edat roja)
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EDAT ROJA

ANT DE TEMPS per aprendre que fas tard
al gran amor. Que mai no hauras viscut
cada edat d’or. Les roses de Ronsard
mai no seran perfum en els teus ulls,
i la tardor no les despullara
de lents petals als bragcos de ningu.
Has colgat amb 1’oblit tots els miralls
com feien a les cases dels difunts.
No tornaran les dones amb les quals,
per un instant efimer de tendresa,
canviaves els anys de solitud.
Perque la vida a la tardor és ardent,
en les hores d’angoixa no podras
estimar ni la dona que has perdut.
(De Edat roja)
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HELENA

’AHIR és el teu infern. Es cada instant
on, sense tu saber-ho, t’has perdut
i també cada instant on t’has salvat.
Quan el jove que fores ja és molt lluny,
I’amor és la venjanca del passat.
Ve d’una guerra on has estat vengut,
d’armes i campaments abandonats
en la Troia que dus a dins de tu.
Els aqueus en la nit et buscaran
i tancaran el setge. Tornaras,
per una dona, a perdre la ciutat.
Helena és tots els somnis que la vida
s’ha anat quedant. Defensa-la amb coratge
per tltima vegada, desarmat.
(De Edat roja)
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DISTANCIA

ASSO davant la casa d’estuc rosa
voltada per uns tendres ametllers.
Plana i exacta, la fagana a I’hora
dels primers raigs de sol té el somrient
i afectuds esguard d’alguna noia.
Conec aquest misterids, lleuger
mapa de les finestres a la vora
d’una petita carretera. Sé '
que mai no hi entraré. Mai no sera
casa meva, i aixo pot semblar trist,
pero, si I’habités, vindria un temps
quotidia i vulgar. Trencat el pacte,
no ens tornariem a mirar com ara.
Perdria I’amor rosa de la casa.

(De Edat roja)
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DONA DE PRIMAVERA

ARRERE les paraules només et tinc a tu.
Trist el qui mai no ha perdut
per amor una casa.
Trist el qui mor envoltat de respecte i prestigi.
Jo em crec el que pasa en la nit
estrellada d’un vers.
(De Edat roja)
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ELLA

RRIBA el temps de no esperar ningi.
Passa I’amor, silenciés, fugac,
com en la llunyania un tren nocturn.
No hi ha ningd. Es ’hora de tornar
al desolat domini de I’absurd,
a sentir-se culpable, a la vulgar
por de perdre el que sempre ha estat perdut.
A I’initil i sordid temps moral.
Es hora de donar-se per vengut
pel treball solitari, un altre hivern.
Quants en queden encara? ;Quin sentit
té aquesta vida on sempre t’he buscat,
si ja m’ha arribat I’hora tan temuda
de comprovar que mai no has existit?
(De Edat roja)
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AL LECTOR.

EVES SERAN LES DONES que he estimat
i que mai no he perdut, malgrat el vent
cruel dels anys, i teu sera I’enigma
de I’illa del tresor.
Els teus ulls seran meus per un instant
i, a canvi de deixar-te escoltar als vidres
la pluja que ara escolto, i fer-te complice
del meu dema, que tu podras coneixer,
no permetras que mori i, algun vespre,
em deixaras ser tu en una altra pluja.
(De Edat roja)
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DE SOBTE ES CLAR

DE SOBTE és clar. L’amor és la victoria
que m’ha de destruir. Com em gangrena
el cor la soledat, com em destrossa
en els vidres del crepuscle la hiena
desolada i sagnant. A I’edat roja
només 1’amor deslliura de la freda
cova del temps. He conegut la gloria
d’estar desesperat i la miséria
del benestar que déna la derrota.
Entre runes de llagrimes us deixo
cartes i versos, ombres que diran
fins a on he estimat. I fins potser,
al més desemparat dins una dona,
solitari, seré per sempre amant.

(De Edat roja)
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LA PARTIDA

s la meva tardor, 1’edat dels pactes

impossibles, el temps roig del perill

per a homes grans i noies solitaries.

L’edat de I’adulteri i de I’oblit

jugats sense esperanca, I’edat freda

de I’ultima partida amb un mateix.

Cal jugar dur, sense esperar la sort,

perque no es tracta, ja, d’un joc d’atzar.

Es el temps de fer I"iltim solitari

amb les cartes marcades pel passat.
(De Els motius del llop)
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MARE I FILLA

lla t’esta mirant i et sent segura
darrere el teu somris. Veu com agafes
amb lentitud la tassa de cafe,
la calma al teu balder pijama blanc
en fullejar el diari del mati.
La seva pau es un reflex de tu
que li has permes tenir els primers records
en el cant6 tranquil d’aquesta casa.
Et mira amb avidesa adolescent
perod no sap que si se sent segura
és perque no li parles de 1’armari
que no goses endregar
ni del disc que et fa por tornar a sentir
ni de les cartes que no pots cremar.
Potser en tornar una nit s’adonara
on comenga la calma del mati
quin fons té de rentincia a vegades
i de derrota sempre, aquesta pau.
(De Els motius del llop)
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PERILLS

a forca de la inércia s’oposa a que et deturis:
és la que et llanga contra el parabrisa
i ve de les estrelles llunyanes que ens atrauen.
Les paraules també
tenen aquest poder que t’atraura
cap al que hagis escrit per lluny que sigui.
No escriguis mai
sobre la teva mort ni sobre el suicidi:
febles en aparenca, les paraules
-igual que semblen febles les estrelles-
t’empenyeran amb forca buscant el seu sentit.
No escriguis poemes d’amor
a la desconeguda
perque ella et parlara des dels teus versos
fins que romanguis presoner als seus ulls.
Tot acaba assemblant-se al nom que hem somiat
i nosaltres mateixos
a les paraules de la nostra vida.
(De Els motius del llop)
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GAROTA

ota 1’aigua poc fonda de la costa
ancoro la cuirassa. No faig nacre
ni perles, la bellesa no m’importa:
soc un guerrer de dol que amb negres llances
s’amaga en una escletxa de la roca.
Viatjar és arriscat pero a vegades
em moc amb les espines fent de crossa
i em rebolquen maldestre les onades.
En el mar perillds busco la roca
d’on ja no moure’m mai. Dins I’armadura
soc el meu propi presoner: la prova
de com fracassa sense risc la vida.
A fora hi ha la llum i el cant del mar.
Dins meu la fosca: la seguretat.
(De Els motius del llop)
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PRINCIPIS I FINALS

n temps vaig ser una noia de futur.
Podia llegir Horaci en llat{
recitar de memoria tot Keats.
Pero, entrant en les coves dels adults
em van cagar i vaig comengar a parir
els fills d’un home estiipid i cregut.
Ara m’empleno el vas sempre que puc
i ploro si recordo un vers de Keats.
Una no sap de jove que cap lloc
no és el lloc on podra restar per sempre.
També s’estranya quan no arriba mai
aquell o aquella en qui trobar descans.
Una ignora de jove que els principis
no tenen res a veure amb els finals.

(De Els motius del llop)
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AUTORETRAT

e la guerra quedava el capot vell
d’un desertor al meu llit. De nit sentia
el tacte adust d’uns anys que no van ser
els més felicos de la meva vida.
Malgrat tot el passat acaba sent
fraternitat de llops, malenconia
per un paisatge falsejat pel temps.
Queda I’amor -no la filosofia,
que és com una Opera- i sobretot
res de poeta maleit: tinc por
perod me’n surto sense idealisme.
A vegades les llagrimes rellisquen
darrere el vidre fosc de les ulleres.
La vida €s un capot de desertor.

(De Els motius del llop)
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EL BANQUET

mb els fémurs trencats pel pes de noranta anys

malfiada i golafre la sogra ens vigilava

i el covard del meu sogre, sota I’obesitat

en deu llengiies callava. El meu fill amb un pou

fred i fosc al seu cap s’atipava

davant de la televisio.

El meu germa es matava, engreixant-se i cridant

procacitats vulgars a les tovalles blanques.

Dissecats els meus pares, muts de tant odiar-se

duien la soledat terminal a la cara.

Era un banquet moral repugnant i fantastic.

Amb la nostra amistat salvada del naufragi

somrient em miraves

pero tants anys de monstres han estat implacables.
(De Els motius del llop)
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VELERS D’HIVERN

al tenir baluards per la tristesa.
Per exemple poder sentir en la fusta
damunt del camarot, en la coberta
com cau a un port deshabitat la pluja.
La llum de boira matisada i freda
en I’ull de bou ens mira com la lluna
mentre la mar d’hivern ens balanceja.
L’amor, que no és d’enlloc pot ser una fuga
entre iots deserts. Quan ve el retorn
cal tenir baluards per la tristesa.
Per exemple tu i jo mirant la pluja
des d’una taula vora la finestra
d’un solitari restaurant maritim:
dos velers a recer de la tempesta.
(De Els motius del llop)
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DESCRIPCIO DE TU

as arrugat amb rabia el passat.

Es una carta que no vols llegir

i que ningd no et torni a escriure mai.
Tens el dret a venjar-te no mentint

el dret de pas dels anys, quan cap més mal
sin6 la mort no et tornara a envilir.

El temps perdut és aquest gos que borda
de nit en algun pati. La bufanda
t’abraga com si fés I’amant absent.

No perdis el costum d’escoltar el mar
onada interminable i desolada

que passeja a I’hivern al teu costat.
(De Els motius del llop)
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SOMNI D’UNA NIT D’ESTIU

em aturat el cotxe
vora un mur de xiprers.
Fa trenta anys que vivim junts.
Jo era un jove inexpert i tu una noia
desemparada i calida.
L’ombra de I’iltima oportunitat
esta ocultant la lluna.
Séc un vell inexpert.
I tu una dona gran desemparada.
(De Els motius del llop)
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SOMRIURE

a com els practics que en petits falutxs
sortien quan hi havia més perill
les nits de temporal: la puta surt
magquillada de lluna amb un somris
a la ressaca d’un mar vell, gruixut.
Quin mal temps els dissabtes a la nit
i quants mercants amb mala mar als ulls
sempre buscant el mateix port d’asil.
Pobre de tu si als ulls del teu amor
mai no has vist el somriure d’una puta.
Infortunat si en comengar el mal temps
als ulls del teu amor no veus venir
amb un petit fanal aquest falutx
que creua el temporal només per tu.

(De Els motius del llop)
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QUIROMANCIA

ivim al fons, tu de les meves mans

jo de les teves

amb la mateixa desolacié

i les ferides fosques que ens hem fet

amb les mateixes armes.

No cal buscar el passat: prou avorrida

és ja la vida i desolada i bruta

per afegir-hi la malenconia.

A vegades necessita

una sortida com el suicidi,

un amor impossible o la ruina.

Aix{ s’arriba als imprecisos limits

de ’edat de la boira on a la vista

no hi ha cap costa.

Només queda la linia confusa

de I'illa del tresor.

Llunyana i falsa, I’he buscat

i demano que em sigui concedit

en la llum de tardor de la ciutat

de contemplar-la encara una vegada.
(De Els motius del llop)
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PRIMER AMOR

n la Girona trista dels set anys
on els aparadors de la postguerra
tenien un color gris de peniria
la ganiveteria era un esclat
de llum en els petits miralls d’acer.
Amb el front descansant damunt del vidre
mirava una navalla llarga i fina
bella com una estatua de marbre.
Com que els de casa no volien armes
vaig comprar-la en secret i a la butxaca
em colpejava en caminar la cuixa.
A vegades 1’obria a poc a poc
i sorgia la fulla recta i prima
amb la conventual fredor de I’arma.
Presencia callada del perill:
vaig amagar-la els trenta primers anys
rere llibres de versos i després
dins un calaix entre les teves calces
i entre les teves mitges.
Ara a punt de complir els cinquanta-quatre
torno a mirar-la oberta al meu palmell
tan perillosa com a la infantesa.
Sensual, freda. Més a prop del coll.

(De Els motius del llop)
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EMBRACEABLE YOU

ue trist escoltar Gershwin sense poder abracar-te.
Som en el blanc i negre d’una vella pel.licula:
I’dltima nit al ball amb els vaixells de guerra
havent de salpar a I’alba. Potser vaig ser el xicot
que cauria en combat i tu vas ser la noia
que mai no oblidaria el nom de la cangé.
Nosaltres vivim I’ombra del seu dema perdut
en un obscur ballable. Avui aquella misica
es toca en els concerts i ningt no la balla.
Equivocats de temps hem destruit records.
La festa esta acabant: guardem-nos 1I’dltim ball
-la llum d’or vell del saxo i una pega de Gershwin-
per quan arribi I’hora d’embarcar

en el vaixell de guerra.

(De Els motius del llop)
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INCITACIO A LA POSTERITAT

i mai no pots escriure ni estimar
no perdis temps buscant llocs per morir:
basta la cambra d’un hotel barat.
Demana que no et passin cap avis
i paga dues nits per endavant.
Barrejats amb alcool, t’has de servir
tres grams de vesperax o tofranil
i en cas de cianur un quart de gram.
Seras un mort de luxe perque el crim
déna el rang de poeta maleit.
Deixa escrita una nota desolada.
Millor encara un poema inacabat.
A P’escenari buit el raig d’un focus
caura per tu. Es la posteritat.

(De Els motius del llop)
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RAYMOND CHANDLER

1 rostre és un misteri de la série negra.

El dolor fa de crim i estimar-se una dona

és el detectiu dur i honrat de la novel.la.

Adormir-se cansat sentint algd que plora

necessitar diners, quedar-se sense feina

és la comissaria on només s’interroga

sobre la soledat. Un water brut de merda.

Ningu no és innocent: ben tancada la porta

darrere els ulls es juga fins a la matinada.

Un amor fracassat és tornar a un barri pobre

i dormir una nit sol en un hotel per hores.

Els records sén empremtes digitals a una cambra,

proves falses que munten corruptes policies.

Carrers amb boira, el rostre: tots hi duem un thriller.
(De Els motius del llop)
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POETICA

Igii que amida versos i que guarda
la soledat dels ossos de Vallejo
i la llarga mort d’Espriu dins la seva anima.
Que s’encomana a I’ombra de Quevedo
fent anar I’hiumer amb 1’estilografica
per escriure la lletra d’un bolero.
Si ningi mai no reia ni plorava
amb algun d’aquests versos que m’invento
(on em du -pensaria- aquesta historia?
Pels fills morts, pels amors sense dema
pel dema que amenaga com una arma
per tant de mal boirds que no és noticia.
Per tot aix0 s’escriu la poesia.

(De Els motius del llop)
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CAMI DE READING

n cada tren arriba una gentada

que passa davant d’ell sota la pluja.
Entre dos guardians, emmanillat

du la roba infamant de la presé

i els cabells xops. Es un gegant grotesc.
En I’andana central d’aquella sordida
estacié de Clapham, Oscar Wilde

-que no era un geni- mai no ho va ser tant
com quan algi li va escopir a la cara.

Hi ha poesia escrita mentre es balla amb la vida
amb la vida fulana. Es el cami de Reading.
Cami desconegut per tants poetes
als quals mai no ha escopit ningi a la cara.

(De Els motius del llop)
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FINAL DE RECITAL

nlluernat pels focus

miro ’obscuritat on sou vosaltres.

Els focus sén aquesta il.lusié

de I’ombra on escolteu la claredat

de la meva ceguesa: tots portem

un auditori fosc dins de nosaltres

escoltant en silenci aquesta historia

de la seducci6 sense esperanca.

Estimar és ser distant.

L’amor és ser estranger pero vosaltres

sou I’hospitalitat d’aquest silenci

que m’ha escoltat sabent que dintre vostre

he deixat d’existir, que no hauré estat

més que 1’ombra estimada d’algi altre.
(De Els motius del llop)
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