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Miquel Bezares Portell (Llucmajor, 1968).

El 1987 publica el seu primer llibre de poemes, Cos de calitja (Ed.
Ataviques, 1987) prologat per Blai Bonet.

Codirigeix, entre els anys 1986 i 1990, les Edicions Ataviques de
Llucmajor. :

Altres obres seves sén: Carnaval (Ed. Columna, 1990), Susanna i
I'estranger (Narratives 3 i 4, 1991) i Cronica del desfici (Ed. Columna,
1991).






CARNAVAL

jo he vist coses que ningti no ha vist
que ningd no veura mai amb els meus ulls
he vist les cel-les en penombra del desig
i m’he vist a mi baldat i insignificant
morint a poc a poc sota 1’eclipsi

a mediocritat de la pedra i la pal-lidesa de 1’alga no anunciaven
la mort, perque sota 1’aigua els cossos es deformaven, el coral
dibuixava arbres i tot de ratlles lluminoses de cel i d’ambre
foradaven petals de cristall i els troncs de peixos rapidissims.
L’artifici s’esllanguia quan les anemones convulsionades em
portaren a Palau. Alli, tot podia ser real. Columnes de roca
s’enfilaven corrent amunt, a I’entrada, com aguantant el mar.
Alli m’esperaven Susanna i I’estranger. Allif m’esperaven les
cloisses, 1’escata, el silenci i la sang corrent per les venes de
sal. Al llindar, els tritons em despullaren. El meu cos era
I’tnica disfressa. Vaig entrar, i la festa comenca.

(del llibre Carnaval)



ELS HOMES I LES METAMORFOSIS

i sobretot, la gloria d’haver-te
desitjat.
MARCEL-LI SOLER

1 meu son docil no sabia, de la sal i de la inquieta
tremolor del cos, la incerta gloria i la llagrima de comediant.
El metall i el moviment del mén en el meu jag, el mar,
no existien, Susanna, una nit qualsevol, quan portares, ebria,
a l’erta desesperanca del meu jaure tempestuds, les besades
fondes i arrelades en els ullals de la teva boca immensa,
i un tacte d’ossos que el teu cos sencer i ences brandava.
Al desert, exercits d’esquelets, derrotats, volien
de nit i sense lluna, penjar-se dels fassers, mentre
el vencedor estranger, un negre genet, olorava el teu rastre,
i la meva corpora freda i closa rebia el teu amor,
i el genet incaut mormolava, vencedor retut i sense esma:
«Séc aqui, en el colomer letargic
dels crits que no existeixen, en 1’amor subtil
d’ocells cecs, de cans ferits 1 de murmuris.
Séc aqui, en el teu cos adormit i vulnerable,
i t’esper, bressolat per una dansa ebria,
freturds de gestos teus i d’agomboladores fosques.
Séc aqui, teu aqui, i tant de bo pogués estar-hi».
Llavors I’horitz6 tenia les urpes de la mort,
i el borratxo trobador, joglar irat i insaciable,
venia la seva veu a una dona trista, de nom Lidia,
que visqué un sol dia, i que mori, amb la nit,
1 amb un pergami a les mans enceses pel sol.
«Lidia és morta! Lidia és morta!» cridaven,
entre les flames i el sordid cami, els fills del genet,
i llancaven al vent el pergami ennegrit
pel foc i pels mots d’una poeta d’un sol dia:
«Pensava en tu. El meu cos
intentava recordar-te, sentir els crits
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que ja no existien. I la punyida
que el teu cos precedia, inevitable,
com era inevitable la memoria,
tenia allf un sol dit, i una ungla, e
mentre pensava en tu, retuda,
i el meu ventre sense tu s’estremia.»
Quan després, Susanna, et despertares, i el desert
esdevingué un mar, i un cant de sirenes
i de tritons; i Lidia m’oferia la seva flor,
oberta i sagnant; i un vent i el teu cos
esberlaven de bell nou el jac, el son, el mar, els nombres;
jo comptava cossos i amants, i t’ignorava, pero seguia
presagis de saliva i camins encesos sobre els teus moviments,
llimacs blancs i vibrants com els teus dits.
Ignorava les lleganyes, i 1’al¢, i el pol-len
dels teus grans llavis, perd seguia els viaranys
del teu cos canviant i etern, de la teva excitacio.
El genet negre, I’estranger amic i temut, tastava el regruix
i la furia del meu fal-lus tibat amb la seva boca llatzerada.
Lidia m’oferia els seus pits bategants d’escuma
i una tempesta d’arena. I la mort
era el cant d’unes veus llunyanes i obscures,
el miratge acistic d’una presencia salada i aspra;
la mort era el teu cos Gnic i adormit.
Vaig resseguir amb els ulls llavors, Susanna, enviada de
1’obscuritat,
nombre inexistent, estimada més que la propia vida,
el llarg cami d’argent que deixares.
Del llit estant, sol i tremolds pel fred,
en vaig veure només la petjada infinita, del teu cos.
I t’imagin, ara, adormida dins ta closca impenetrable,
en un jardi ple de cargols, com una xifra més,
lletosa, bavosa i espantada com la mort;
i mentre 1’aigua em retorna, cansat, a 1’ocea, els meus ulls
reben els vidres de la seva espiral, inaccessible
com un nombre inexistent, com els teus mots:
«Entra en el meu cos i solca’m, i veuras
la cara oculta del desig; la carn et despertara.»

(del llibre Carnaval)



ELS NOMBRES I LES METAMORFOSIS

al fantasma Marcel-1i Soler.

el meu son docil a la gloria de desitjar-te:

de la meva mort callada al teu esclat de sal

hi hagué un sol nombre: una lenta ferida

de la carn en la meva corpora tancada. Del mar

al jag, de les places argentades pels vels de dones
cansades, al desert d’0ssos 1 de murmuris solars,
una sola tempesta d’ullals, una sola derrota.

De la meva veu oscada al crit guerrer del nomada,
de la llenya al foc, una sola flama, un sol cant.
Una sola paraula et porta un nou nombre, et roba
a la ignorancia de la pell clara i rebenta

I’instant present a la memoria llatzerada.

Un sol bes m’acosta al teu tors canviant, enviada
de I’obscuritat, xifra inexistent, perque

abans que fugissis pogués sentir en els meus dits
la rara metamorfosi de la closca apagada, el teu
ajupir-te en la pedra closa: la teva corrupcio

de nombre i de cargol, d’amant i d’espiral; i entrar,
de bell nou, crivellant I’aigua oculta del desig

i del teu cos, en la gloria docil del meu son.

(inedit)
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la veina cambra: sus!

hi ha un esclat de moviment,
i un feixuc remenament.
—Ia colcaras un pic i pus!

—GQGuaita pel pany amb molt esment,
potser veuras robes sens us,

o voleiar dos cossos nus.

—Ep! No et perdessis el turment!

El somier passa per ull
i ella crida, i ell fa: —uf!
per a aquest llit és massa trull.

Ton sexe ofegues d’un fort buf,

i no t’adones, i el pany put:
la clau a ’ull, 1’ull de vellut.

(del llibre Cronica del desfici)




P ¢és morta? demana oculta I’ombra —no
dorm fa ell i calla en la seva negacié '""
i en la lenta batalla dels miralls deserts £
és el seu esguard clos el desig alli
fa una setmana que la visita
i ella encara no s’ha vestit
el seu cos inert I’espera a tota hora
i ja put i ell encara amb ma tremolosa
amb la ma de I’angel i de 1’escorpi
li obre les parpelles i s’hi aboca
perque els seus ulls sa mirada buida
li han dit sempre moltes coses i sense ale
li recorre el cos i I’arruixa i plou
i repeteix les seques i rabiiides paraules
que s’afuen al ja¢ quiet cada horabaixa
—mai no €s tendra la teva besada

(del llibre Cronica del desfici)
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Is vaig veure, al final de la por,
brandant el glavi i els ulls de foc

al llindar de I’hort, i els vaig demanar
un grapat de terra només, un espill,

un instant al passat per retrobar-te.
Pero van ignorar-me, i vaig fugir
d’alli consirds i esquerp, pregant:
—per que no pot €sser tot com ahir?

Llavors els vaig escopir, i les flames

vaig agafar amb la ma, i els vaig despullar
i, sentint els seus plors, al paradis.

vaig entrar corrents. L’arbre de la vida

amb la meva caricia s’encengué,
i els Querubins no podien ja mirar-me.

(del Hibre Cronica del desfici)
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Eres tu carn de la meva carn, dona,

i os dels meus ossos? La meva memoria,
traida potser pel desig, refa

el teu cos des de la meva pell arida.

(Fores tu la qui em dona per menjar
I’agra polpa de la set i de I’anhel?
Torn adesiara al jardi erm

a cercar-te i a plorar-te, cansat.

(Per que la vergonya d’acompanyar-me
a I’infern, d’estimar-me a la terra?

Els arbres nus ja no cremen, ni volen
les aus de pedra sobre fulles mortes.

(Ets tu carn de la meva carn, i os
dels meus ossos buits i llivanyosos?

(del llibre Cronica del desfici)
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APHRODITE ACCROUPIE

evocacio d escultura

ama inquieta d’Eros recerca

en la teva esquena, freda Afrodita,
I’olor que els homes de llenya
deixaren en la teva pell, els llavis
que callaren la teva ullada dolga,
el teu brancatge vell. El teu fill
et cerca: no t’agenollis, car

no necessites el perdé dels déus.

(inedit)




AFRODITA OCULTA

i la ma seguia amb la mirada d’aigua,

les ungles de vidre clavant-se al teu

dors de marbre, 1’arena de la pell
devorada enfilant-se al teu coll las.

Si I’urpa desesperada veia només:

com no havia d’ignorar sota les llagrimes
tallants dels teus llavis el pit obert,

i el teu cor esmolant la sal i esberlant

la pedra? Com havia de coneixer les venes
enceses dels teus ulls, si en pensar-les

els tancaves? Com podia ajupir-me

si en tocar-te et giraves, i només
I’esquena m’oferies, de bell nou,

i un immens i abissal desig de set?

(inedit)
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IRIS DESAFIA ELS DEUS

d’una escultura de Rodin.

ai més no seré la vostra missatgera.
Mirau-me dansar per darrer cop
sostinguda pel sol i per ’aigua,

retuda al dificil equilibri de les pluges:
mirau-me dansar per darrer cop,

perque fugiré amb el vent cap a les terres
de llevant i deixaré caure el meu cos
sobre el tronc incert de ’home nu

que em somia: la meva apagada flor
rebra I’impacte de I’aire i de 1’ull
mortals: de ’arrel i de la sang, principi i final.

(inedit)
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«MENTRE DORMS..»

entre dorms el calid son del sol

i de la seda verda que el vent
desfa sota el teu llit, no puc,
aimia, fugir de tu ni irrompre

en el teu resplendent cel d’aus

i d’anells inconeguts. Un crit

no desperta el meu sexe si cerques
I’estrany que cada nit has rebutjat
abans de penetrar-te, si un nom
secret de somni suada murmures
en la meva nua pell que riu i plora
i s’esqueixa, amb tu i sense tu,
memtre dorms la nit esvalotada.

(inedit)



ELEMENTAL

om una gota d’aigua caient sobre la roba : %‘f
em porta al llindar del gebre; com una inquieta _.f
ala nerviada em mena a I’aire volat =

de venes i de denses branques buguenvil-leades; EL 7
com I’argila feixuga reté en la corba dol¢a

la pell crullada de 1a ma, la forma exacta

d’un somni clos, aixi et sent alenar

en el meu pit les nits minvants del fred,

quan veig, en el silenci elemental que hi ha

entre la meva taula i el raspall de dents,

objecte intrascendent i inesperat

que portares del desert i del vent

quan no et sabia ja sin6 en 1’hora ardent,

els nostres cossos percagant el sol.

(inedit)




DUNA IMMENSA

entre els horts encesos ploren intenses sangs
sobre els somnis deserts del meu piet6s repos;
mentre les mentides tebies del descans incert

i de la calma defesa s’ajacen sobre una

mort tan dolga que, en el cos, no hi troben

ja I’esclat, siné una habitud tan fervent

que proclama les nits com enganys atrogos

i perdurables que mai no han d’ocupar I’estret
mirall dels meus ulls, véns a mi i em promets
que des d’'una immensa claredat segaras tots

els meus dits, totes les meves mirades,

i em robaras al silenci per portar-me

a la dansa inacabable de les llunyanies desfetes:
I’agitacié més obscura del meu cor vora el teu cor.
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DANSA DE LA MORT

Servent que portes I’ espasa:
no et sabia tan lleuger!

Bartomeu Rossell6-Porcel | .

s unia sobre les lloses fredes de 1’hort

una dansa de foc i el mateix preu per la llum
robada al diable. Els vostres cossos prims
despertaven els morts i n’arrencaven els fruits.

Joves estrangers, desconeguts en la primavera
tebia, us lliuraveu al ball amb la dama casta

i obscura; n’estiraveu el vel perque ella

no gosava besar-vos, car temia que la vencéssiu.

Trepitjaveu les fulles caigudes de les paraules
que no havien callat els arbres, i réieu saltant

els cranis verds dels camins i les espases

que maldestra la terra brandava des dels sepulcres.

Les muisiques del vent no cessaven quan el negre
resplendent del vel i de les banderes despertaveu,
quan queia el drap sota els vostres peus de cendra
viva, i ella nua abans de I’esclat us desafiava.
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L’aire us glagava els dits i les mans us fugien
poderoses pels cels que poblaveu de fantasmes,
pels buits que encerclaveu amb anells de sedes

i d’aigiies irades que havieu refet amb la mirada.

I quan ella us portava a I’hivern, els astres

es desfeien en fils de por i pluges de presagis

que no trobaven el resso de les fulles, siné el saber
d’un cami per cérrer sols i perseguits de flames.

Del fred estant fugieu quan les hores s’allargaven
com dagues en la carn dels vostres peus cansats,

i tornaveu als cadafals de pedra dels nostres ulls

on, lleugers, la darrera dansa reprenieu ignorant-nos.

Les portes eren barrades: I’hort era clos a ’estiu,

i la pedra erma de flors us negava, deformava els crits
alegres i les paraules il-luminades que sentiem, sempre,
des del cor dels carrers grisos que habitavem.

Endebades intentam, joves servents, obrir els murs

i veure-us les cares; només el sol sabem, i els cercles
que amb les ungles encetau a les nines enlluernades
del nostre desig de llum, d’estiu i de banderes.

22

(inedit)



SEU DE NIT I DE SOMNI

I
1 cor clava les nits de llum al cel
i enlla del paorés desig, el cos
s’enfila al coll de I’home nu
que fuig del dia. L’aigua calmada
de la terra perllonga el foc i I’aire
d’un temple de sal i de sang que es mira
obert en la claror del llac, i clou
els seus maons als arcs dormits
del vidre. El carrer de sobte irromp
al cor, i una llagrima agita el trespol
i s’endd la llum fremida vitrall enlla,
on només el sol desperta les pupil-les.

U

T P
P

23



I
Oblidaves la claror gruixada del sol bevent
’aigua ocellada dels espills, la fiiria
del vidre despert per 1'ull que tot ho destria
sens vidre, la fosca i oculta ferida de la llum
oberta al llindar del son, la flor nascuda
a I’hort i morta al dia. Corries cor avall,
perseguint les fulles que de la fusta
sabien només el paords acolliment del desig
i ’embranzida del cos refent de la nit
I’angoixa, retrobant els carrers i volent
la dol¢a caiguda de les mans sobre la pell
encara fremida per I’tinic instant de calma.

(inedit)



ALBA A DUES VEUS

I
Saps, amiga, que quan es fa de nit
i no és ton cos qui, en dolg ritual,
s’empara dels meus ulls, sing la sal
que el teu bes i el mar deixaren al llit,

1 palp, damnat la roba destrenada,

com empes des del nord em sé€ pel vent
i sobre la cendra encara roent

em desfaig en records i plor ta besada?

De tu em separa el mar, pero la flama
que em deixares en anar-te’n atia,
amiga, el jac encara i proclama,

les nits que te’n vas o no hi ets, la via

que ha de portar finalment qui ama
al teu costat de nou: al nostre dia.
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II
Desperta, amic, que s’ha fet nit, I’alba
i no és el sol avui qui, puntual
s’ensenyoreix dels ulls i es fa final
dels jocs que s’han cercat des de la salva

primera de besos i palps, del foc

trenat amb gaudi i sense damnatge
que, com el vent terral quan €s a platja,
es desfa en olors i plora el soc.

Us separa el mar i us uneix la flama,
i ara, amic, que s’ha fet nit, i ella
ha d’anar-se’n, resta en calma i proclama

la fusta amarga, del desig la rella,

i una lluna que, si no hi és la dama,
per guiar-te al seu cos sera I’esquella.

(inedit)




La lectura d’aquests poemes ha estat
realitzada per I’autor al Centre de Cultura
de Sa Nostra —Palma— el dia
7 de novembre de 1994
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