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Miquel Bezares Portell (Llucmajor, 1968).
El 1987 publica el seu primer llibre de poemes, Cos de calitja (Ed.

Atàviques, 1987) prologat per Blai Bonet.
Codirigeix, entre els anys 1986 i 1990, les Edicions Atàviques de

Llucmajor.
Altres obres seves són: Carnaval (Ed. Columna, 1990), Susanna i

l’estranger (Narratives 3 i 4, 1991) i Crònica del desfici (Ed. Columna,
1991).



 



CARNAVAL

jo he vist coses que ningú no ha vist
que ningú no veurà mai amb els meus ulls

he vist les cel·les en penombra del desig
i m’he vist a mi baldat i insignificant

morint a poc a poc sota l’eclipsi

a mediocritat de la pedra i la pal·lidesa de l’alga no anunciaven
la mort, perquè sota l’aigua els cossos es deformaven, el coral
dibuixava arbres i tot de ratlles lluminoses de cel i d’ambre
foradaven pètals de cristall i els troncs de peixos rapidíssims.
L’artifici s’esllanguia quan les anemones convulsionades em

portaren a Palau. Allí, tot podia ser real. Columnes de roca
s’enfilaven corrent amunt, a l’entrada, com aguantant el mar.
Allí m’esperaven Susanna i l’estranger. Allí m’esperaven les
cloïsses, l’escata, el silenci i la sang corrent per les venes de
sal. Al llindar, els tritons em despullaren. El meu cos era
l’única disfressa. Vaig entrar, i la festa començà.

(del llibre Carnaval)
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ELS HOMES I LES METAMORFOSIS

i sobretot, la glòria d’haver-te
desitjat.

Marchl·lÍ Soler

1 meu son dòcil no sabia, de la sal i de la inquieta
tremolor del cos, la incerta glòria i la llàgrima de comediant.
El metall i el moviment del món en el meu jaç, el mar,
no existien, Susanna, una nit qualsevol, quan portares, èbria,
a l’erta desesperança del meu jaure tempestuós, les besades
fondes i arrelades en els ullals de la teva boca immensa,
i un tacte d’ossos que el teu cos sencer i encès brandava.
Al desert, exèrcits d’esquelets, derrotats, volien
de nit i sense lluna, penjar-se dels fassers, mentre
el vencedor estranger, un negre genet, olorava el teu rastre,
i la meva còrpora freda i closa rebia el teu amor,
i el genet incaut mormolava, vencedor retut i sense esma:

«Sóc aquí, en el colomer letàrgic
dels crits que no existeixen, en l’amor subtil
d’ocells cecs, de cans ferits i de murmuris.
Sóc aquí, en el teu cos adormit i vulnerable,
i t’esper, bressolat per una dansa èbria,
freturós de gestos teus i d’agomboladores fosques.
Sóc aquí, teu aquí, i tant de bo pogués estar-hi».

Llavors l’horitzó tenia les urpes de la mort,
i el borratxo trobador, joglar irat i insaciable,
venia la seva veu a una dona trista, de nom Lídia,
que visqué un sol dia, i que morí, amb la nit,
i amb un pergamí a les mans enceses pel sol.
«Lídia és morta! Lídia és morta!» cridaven,
entre les flames i el sòrdid camí, els fills del genet,
i llançaven al vent el pergamí ennegrit
pel foc i pels mots d’una poeta d’un sol dia:

«Pensava en tu. El meu cos

intentava recordar-te, sentir els crits

C2>
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que ja no existien. I la punyida
que el teu cos precedia, inevitable,
com era inevitable la memòria,
tenia allí un sol dit, i una ungla,
mentre pensava en tu, retuda,
i el meu ventre sense tu s’estremia.»

Quan després, Susanna, et despertares, i el desert
esdevingué un mar, i un cant de sirenes
i de tritons; i Lídia m’oferia la seva flor,
oberta i sagnant; i un vent i el teu cos
esberlaven de bell nou el jaç, el son, el mar, els nombres;
jo comptava cossos i amants, i t’ignorava, però seguia
presagis de saliva i camins encesos sobre els teus moviments,
llimacs blancs i vibrants com els teus dits.

Ignorava les lleganyes, i l’alè, i el pol·len
dels teus grans llavis, però seguia els viaranys
del teu cos canviant i etern, de la teva excitació.
El genet negre, l’estranger amic i temut, tastava el regruix
i la fúria del meu fal·lus tibat amb la seva boca llatzerada.

Lídia m’oferia els seus pits bategants d’escuma
i una tempesta d’arena. I la mort
era el cant d’unes veus llunyanes i obscures,
el miratge acústic d’una presència salada i aspra;
la mort era el teu cos únic i adormit.

Vaig resseguir amb els ulls llavors, Susanna, enviada de
l’obscuritat,

nombre inexistent, estimada més que la pròpia vida,
el llarg camí d’argent que deixares.
Del llit estant, sol i tremolós pel fred,
en vaig veure només la petjada infinita, del teu cos.
I t’imagín, ara, adormida dins ta closca impenetrable,
en un jardí ple de cargols, com una xifra més,
lletosa, bavosa i espantada com la mort;
i mentre l’aigua em retorna, cansat, a l’oceà, els meus ulls
reben els vidres de la seva espiral, inaccessible
com un nombre inexistent, com els teus mots:

«Entra en el meu cos i solca’m, i veuràs
la cara oculta del desig; la carn et despertarà.»

(del llibre Carnaval)
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ELS NOMBRES I LES METAMORFOSIS

ai fantasma Marcel·lí Soler.

Del meu son dòcil a la glòria de desitjar-te:de la meva mort callada al teu esclat de sal
hi hagué un sol nombre: una lenta ferida
de la carn en la meva còrpora tancada. Del mar
al jaç, de les places argentades pels vels de dones
cansades, al desert d’ossos i de murmuris solars,
una sola tempesta d’ullals, una sola derrota.
De la meva veu oseada al crit guerrer del nòmada,
de la llenya al foc, una sola flama, un sol cant.
Una sola paraula et portà un nou nombre, et robà
a la ignorància de la pell clara i rebentà
l’instant present a la memòria llatzerada.
Un sol bes m’acostà al teu tors canviant, enviada
de l’obscuritat, xifra inexistent, perquè
abans que fugissis pogués sentir en els meus dits
la rara metamorfosi de la closca apagada, el teu
ajupir-te en la pedra closa: la teva corrupció
de nombre i de cargol, d’amant i d’espiral; i entrar,
de bell nou, crivellant l’aigua oculta del desig
i del teu cos, en la glòria dòcil del meu son.

(inèdit)
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Ala veïna cambra: sus!hi ha un esclat de moviment,
i un feixuc remenament.

—la colearás un pie i pus!

—Guaita pel pany amb molt esment,
potser veuràs robes sens ús,
o voleiar dos cossos nus.

—Ep! No et perdessis el turment!

El somier passa per ull
i ella crida, i ell fa: —uf!
per a aquest llit és massa trull.

Ton sexe ofegues d’un fort buf,
i no t’adones, i el pany put:
la clau a l’ull, l’ull de vellut.

(del llibre Crònica del desfici)
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és morta? demana oculta l’ombra —no

dorm fa ell i calla en la seva negació
i en la lenta batalla dels miralls deserts
és el seu esguard clos el desig allí
fa una setmana que la visita
i ella encara no s’ha vestit
el seu cos inert l’espera a tota hora
i ja put i ell encara amb mà tremolosa
amb la mà de l’àngel i de l’escorpí
li obre les parpelles i s’hi aboca
perquè els seus ulls sa mirada buida
li han dit sempre moltes coses i sense alè
li recorre el cos i l’arruixa i plou
i repeteix les seques i rabiüdes paraules
que s’afuen al jaç quiet cada horabaixa
—mai no és tendra la teva besada

(del llibre Crònica del desfici)
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Els vaig veure, al final de la por,brandant el glavi i els ulls de foc
al llindar de rhort, i els vaig demanar
un grapat de terra només, un espill,

un instant al passat per retrobar-te.
Però van ignorar-me, i vaig fugir
d’allí consirós i esquerp, pregant:
—per què no pot ésser tot com ahir?

Llavors els vaig escopir, i les flames
vaig agafar amb la mà, i els vaig despullar
i, sentint els seus plors, al paradís.

vaig entrar corrents. L’arbre de la vida
amb la meva carícia s’encengué,
i els Querubins no podien ja mirar-me.

(del llibre Crònica del desfici)
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Eres tu cam de la meva cam, dona,
i os dels meus ossos? La meva memoria,
traída potser pel desig, refà
el teu cos des de la meva pell àrida.

¿Fores tu la qui em donà per menjar
l’agra polpa de la set i de l’anhel?
Tom adesiara al jardí erm
a cercar-te i a plorar-te, cansat.

¿Per què la vergonya d’acompanyar-me
a l’infem, d’estimar-me a la terra?
Els arbres nus ja no cremen, ni volen

les aus de pedra sobre fulles mortes.
¿Ets tu cam de la meva cam, i os
dels meus ossos buits i llivanyosos?

(del llibre Crònica del desfici)
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APHRODITE ACCROUPIE

evocació d’escultura

a mà inquieta d’Eros recerca
en la teva esquena, freda Afrodita,
l’olor que els homes de llenya
deixaren en la teva pell, els llavis
que callaren la teva ullada dolça,
el teu brancatge vell. El teu fill
et cerca: no t’agenollis, car
no necessites el perdó dels déus.

(inèdit)
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AFRODITA OCULTA

i la mà seguia amb la mirada d’aigua,
les ungles de vidre clavant-se al teu
dors de marbre, l’arena de la pell
devorada enfilant-se al teu coll las.
Si l’urpa desesperada veia només:
com no havia d’ignorar sota les llàgrimes
tallants dels teus llavis el pit obert,
i el teu cor esmolant la sal i esberlant
la pedra? Com havia de conèixer les venes
enceses dels teus ulls, si en pensar-les
els tancaves? Com podia ajupir-me
si en tocar-te et giraves, i només
l’esquena m’oferies, de bell nou,
i un immens i abissal desig de set?

(inèdit)
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IRIS DESAFIA ELS DÉUS

M
d’una escultura de Rodin.

ai mes no seré la vostra missatgera.
Mirau-me dansar per darrer cop
sostinguda pel sol i per l’aigua,
retuda al difícil equilibri de les pluges:
mirau-me dansar per darrer cop,
perquè fugiré amb el vent cap a les terres
de llevant i deixaré caure el meu cos

sobre el tronc incert de l’home nu

que em somia: la meva apagada flor
rebrà l’impacte de l’aire i de l’ull
mortals: de l’arrel i de la sang, principi i final.

(inèdit)
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«MENTRE DORMS...»

M
entre dorms el càlid son del sol
i de la seda verda que el vent
desfà sota el teu llit, no puc,
aimia, fugir de tu ni irrompre
en el teu resplendent cel d’aus
i d’anells inconeguts. Un crit
no desperta el meu sexe si cerques
l’estrany que cada nit has rebutjat
abans de penetrar-te, si un nom
secret de somni suada murmures

en la meva nua pell que riu i plora
i s’esqueixa, amb tu i sense tu,
memtre dorms la nit esvalotada.

: *

*■*+
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(inèdit)
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ELEMENTAL

om una gota d’aigua caient sobre la roba
em porta al llindar del gebre; com una inquieta
ala nerviada em mena a l’aire volat
de venes i de denses branques buguenvilleades;
com l’argila feixuga reté en la corba dolça
la pell crullada de la mà, la forma exacta
d’un somni clos, així et sent alenar
en el meu pit les nits minvants del fred,
quan veig, en el silenci elemental que hi ha
entre la meva taula i el raspall de dents,
objecte intrascendent i inesperat
que portares del desert i del vent
quan no et sabia ja sinó en l’hora ardent,
els nostres cossos percaçant el sol.

(inèdit)
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DUNA IMMENSA

M
entre els horts encesos ploren intenses sangs
sobre els somnis deserts del meu pietós repòs;
mentre les mentides tèbies del descans incert
i de la calma defesa s’ajacen sobre una
mort tan dolça que, en el cos, no hi troben
ja l’esclat, sinó una habitud tan fervent
que proclama les nits com enganys atroços
i perdurables que mai no han d’ocupar l’estret
mirall dels meus ulls, véns a mi i em promets
que des d’una immensa claredat segaràs tots
els meus dits, totes les meves mirades,
i em robaràs al silenci per portar-me
a la dansa inacabable de les llunyanies desfetes:
l’agitació més obscura del meu cor vora el teu cor.

(inèdit)
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DANSA DE LA MORT

Sen’ent que portes l’espasa:
no et sabia tan lleuger!

Bartomeu Rosselló-Pòrcel

s unia sobre les lloses fredes de l’hort
una dansa de foc i el mateix preu per la llum
robada al diable. Els vostres cossos prims
despertaven els morts i n’arrencaven els fruits.

Joves estrangers, desconeguts en la primavera
tèbia, us lliuràveu al ball amb la dama casta
i obscura; n’estiràveu el vel perquè ella
no gosava besar-vos, car temia que la vencéssiu.

Trepitjàveu les fulles caigudes de les paraules
que no havien callat els arbres, i rèieu saltant
els cranis verds dels camins i les espases
que maldestra la terra brandava des dels sepulcres.

Les músiques del vent no cessaven quan el negre
resplendent del vel i de les banderes despertàveu,
quan queia el drap sota els vostres peus de cendra
viva, i ella nua abans de l’esclat us desafiava. <
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L’aire us glaçava els dits i les mans us fugien
poderoses pels cels que poblàveu de fantasmes,
pels buits que encerclàveu amb anells de sedes
i d’aigües irades que havíeu refet amb la mirada.

I quan ella us portava a l’hivern, els astres
es desfeien en fils de por i pluges de presagis
que no trobaven el ressò de les fulles, sinó el saber
d’un camí per córrer sols i perseguits de flames.

Del fred estant fugíeu quan les hores s’allargaven
com dagues en la cam dels vostres peus cansats,
i tomàveu als cadafals de pedra dels nostres ulls
on, lleugers, la darrera dansa repreníeu ignorant-nos.

Les portes eren barrades: l'hort era clos a l’estiu,
i la pedra erma de flors us negava, deformava els crits
alegres i les paraules il·luminades que sentíem, sempre,
des del cor dels carrers grisos que habitàvem.

Endebades intentam, joves servents, obrir els murs
i veure-us les cares; només el sol sabem, i els cercles
que amb les ungles encetau a les nines enlluernades
del nostre desig de llum, d’estiu i de banderes.

(inèdit)



SEU DE NIT I DE SOMNI

I
1 cor clava les nits de llum al cel
i enllà del paorós desig, el cos
s’enfila al coll de l’home nu

que fuig del dia. L’aigua calmada
de la terra perllonga el foc i l’aire
d’un temple de sal i de sang que es mira
obert en la claror del llac, i clou
els seus maons als arcs dormits
del vidre. El carrer de sobte irromp
al cor, i una llàgrima agita el trespol
i s’endú la llum fremida vitrall enllà,
on només el sol desperta les pupil·les.
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Oblidaves la claror gruixada del sol bevent
l’aigua ocellada dels espills, la fúria
del vidre despert per l’ull que tot ho destria
sens vidre, la fosca i oculta ferida de la llum
oberta al llindar del son, la flor nascuda
a l’hort i morta al dia. Corries cor avall,
perseguint les fulles que de la fusta
sabien només el paorós acolliment del desig
i l’embranzida del cos refent de la nit

l’angoixa, retrobant els carrers i volent
la dolça caiguda de les mans sobre la pell
encara fremida per l’únic instant de calma.

(inèdit)
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ALBA A DUES VEUS

I

Saps, amiga, que quan es fa de nit
i no és ton cos qui, en dolç ritual,
s’empara dels meus ulls, sinó la sal
que el teu bes i el mar deixaren al llit,

i palp, damnat la roba destrenada,
com empès des del nord em sé pel vent
i sobre la cendra encara roent

em desfaig en records i plor ta besada?

De tu em separa el mar, però la flama
que em deixares en anar-te’n atia,
amiga, el jaç encara i proclama,

les nits que te’n vas o no hi ets, la via
que ha de portar finalment qui ama
al teu costat de nou: al nostre dia.
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Desperta, amic, que s’ha fet nit, l’alba
i no és el sol avui qui, puntual
s’ensenyoreix dels ulls i es fa final
dels jocs que s’han cercat des de la salva

primera de besos i palps, del foc
trenat amb gaudi i sense damnatge
que, com el vent terral quan és a platja,
es desfà en olors i plora el soc.

Us separa el mar i us uneix la flama,
i ara, amic, que s’ha fet nit, i ella
ha d’anar-se’n, resta en calma i proclama

la fusta amarga, del desig la relia,
i una lluna que, si no hi és la dama,
per guiar-te al seu cos serà l’esquella.

(inèdit)
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La lectura d’aquests poemes ha estat
realitzada per l’autor al Centre de Cultura

de Sa Nostra —Palma— el dia
7 de novembre de 1994
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