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Dos mots a ”Tmena de proleg

Entre els escriptors, com en qualsevol altre ofici, és facil de rastrejar-hi
diferents actituds de relacié amb la propia feina de creacid. I s’acostuma a
sintetitzar-ho en dues que vénen de lluny, d’actituds, que s’afonen per les
boires de la historia i que sén respectabilissimes encara que semblin
antitetiques. Una €s la del creador encauat dins la seva torre d’ivori i, ’altra,
la de I’escriptor que necessita sortir-ne, ni que sigui de tant en tant, per sentir
I’alenada poderosa del mén i de la vida fora dels reductes de la literatura. Es a
dir, la mena d’escriptor que predica el tancament dins del seu mén davant del
que defensa la necessitat d’obrir-se al mén i als problemes que 1’envolten. De
fet costa molt de trobar-les com a actituds quimicament pures i, entre ’'una i
I’altra, hi caben totes les possibilitats de matis que vulguem imaginar.

També és cert, pero, que de tant en tant se senten veus que canten
arguments i dades per tal de decantar-se a favor de I’una o de I’altra opcid. Per
aix0 m’agradaria subratllar una de les virtuts del volum que ara teniu a les
mans. Un llibre que és una eina de treball, que aplega una vintena de
poetiques diferents i on hi conviuen, sense escarafalls, escriptors oberts al
mon i compromesos amb la particular historia que els toca viure. La qual
cosa, pero, no els impedeix que, sempre que poden, passin la balda als
laboratoris secrets de 1’alquimia del poema i s’hi tanquin a conviure-hi
profundament.

En aquests dies de bonanga mallorquina els delegats que formem part del
Comite de Traduccions i Drets Lingiiistics del Pen Club Internacional hem
passat un rosari de temes que tenen poc a veure amb 1’estricta creacid
literaria: hem debatut sobre llengiies en perill, hem mirat de fomentar el
dialeg entre les nacions amb projectes d’intercanvi literari i hem discutit una
nova organitzacié del comite. Ara bé, com diem per terres catalanes, cal que
el llegir no ens faci perdre I’escriure. Per aix0 hem assajat d’equilibrar I’art i
el debat, contrapuntar I’aridesa de les discussions amb la bellesa de la paraula
quan neix en el dring d’un vers i s’escampa a cavall d’un poema. Aquest és,
fet i fet, el taranna profund del Pen Club Internacional. Una associaci6
d’escriptors permeable i oberta als problemes del mén que mai no oblida,
pero, que el distintiu d’un escriptor és la propia escriptura. I és bo de festejar-
ho sempre que es pot. Exactament com ara fem nosaltres a Ciutat de
Mallorca: donant tot el protagonisme a la veu alada dels poetes.

Isidor Consul
President del Comite de Traduccions i
de Drets Lingiiistics



ILugano

Jean Blot

C’était a Lugano. Nos amis du Centre tessinois (suisse italienne et
retoromanche) y célébrait la mémoire du poete Periclé Patocchi. La salle ou
naguére se tenait notre Congres était pleine. Je songeai a la montagne, au lac,
au poésie, aux amis disparus, au ciel par-dessus les crétes. J’écoutais les
spécialistes et les amis du poete et, mieux encore, la voix de celui-ci venue de
I’au-dela répéter les vers qui donnent la beauté, la vie, le sense: Hommes
exilés dans la beauté...

Dans les mots du poete j’ai reconnu sa ville. Je I’ai vue au pied de 1’ Alpe
tombée, offrant au ciel le tapis lisse de son lac déroulé.

Lugano, en priere au pied de ses montagnes dont les vagues, sous les
nuages qui les surveillent, s’affrontent. La force que les ploie, les dresse, arc-
boutées, 1’une contre 1’autre, par son mutisme fait résonner le silence
alentour —et lui préte une épaisseur ol la vie se fige. Je suis venu por
écouter: le poete, sa ville, le souvenir.

Ils parlent ensemble et chacun dans sa gamme, de 1’exil dans la beauté et
de sa souffrance. Des hommes exilés entre le roc, 1’onde, 1’azure, dans un
bonheur omniprésent mais aussi insaisissable, et pour cette raison
douleureux, que I’est pour la lumiere, filtrant entre les nuages a mi-pente
suspendus, I’eau du lac qu’elle ne parvient pas a pénétrer, ou, pour 1’ame, le
paysage dont la marée montante t’envahit sans qu’elle puisse la contrdler et la
contenir.

Hommes, paysages —et toi aussi souvenir— accablés par cette pureté —qui
est le péché original de la Suisse.

Homme en exil? Mais vous aussi, montagnes —exilés loin du royaume
inimaginable, mais que votre quéte majestueuse fait pressentir et dont vos
formes et les riches réocheuses gravées sur vos fronts disent bien
I’inguérissable nostalgie.

Lugano: o ton silence! qu’un oiseau en se posant sur le noire du lac
égratigne, que blesse un instant la trompe d’un bateau.

En cascade, les maisons, vers le lac, dégringolent et raniment dans le
souvenir les vingt chutes d’eau qui a la sortie du tunnel, pareil a une
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métaphore du désespoir, saignaient blanc au flanc noir de I’ Alpe et chacune
niait son orgueuil dressé et tombait lentement en silence, pour réjoindre sans
heurt, I’humilité verte de la vallée.

Déja le soir. Il propose au coeur le message comme une legon, cependant
que les montagnes s’en vont, comme le faisaient, naguere, dans le vide briilé
de I’ Afrique —Iles éléphants. Ici et 1a, le réve habite les fronts.

Dernier éclat: le flamand rose du crépuscule vient se poser sur le lac et la
nuit sort de 1’onde ridée du jour pour exhaler sa mélancolie. Alors les
montagnes s’effacent et deviennent une nuance ou s’allument les éblo-
uissantes constellations des hommes exilés jusque dans leur sommeil ot
Socrate, en marbre cuve son vin, jusque alors leurs réves —exilés dans la
beauté.



T ugano

Jean Blot

Va ser a Lugano. Els nostres amics del centre tessinés (Suissa italiana i
retoromanica) hi celebraren la memoria del poeta Periclé Patochi. La sala on
fa temps es reunia el nostre congrés era plena. Pensava en la muntanya, el
llac, les poesies, els amics desapareguts, el cel sobre les crestes. Escoltava els
especialistes i els amics del poeta i, millor encara, la seva veu vinguda del
més enlla per repetir els versos que donen la bellesa, la vida, el sentit: Homes
exiliats en la bellesa...

En les paraules del poeta vaig reconeixer la seva ciutat. La vaig veure als
peus dels Alps ajaguts, oferint al cel el tapis llis del seu llac desenrotllat.

Lugano, en pregaria als peus de les muntanyes les ones de les quals, sota
els nivols que les vigilen, s’enfronten. La forca que les blega, les alca,
arquejades, 1’una contra I’altra, pel seu mutisme fa ressonar el silenci tot a
I’entorn —i li presta una espessor on la vida es fixa. Hi he vingut per
escoltar: el poeta, la seva ciutat, el record.

Parlen plegats i cadascu dintre la seva gamma, de 1’exili en la bellesa i del
seu sofriment. Dels homes exiliats entre el roc, 1’ona, 1’atzur, en la felicitat
omnipresent perd també inabastable, i per aquesta raé dolorosa, tal com ho és
per a la llum, filtrant els ndvols suspesos a mig pendis, I’aigua del llac que
no arriba a penetrar, o, per a I’anima, el paisatge la marca ascendent del qual
t’envaeix sense que ella pugui controlar-la o contenir-la.

Homes, paisatges —i tu també, record— aclaparats per aquesta puresa —que
és el pecat original de Suissa.

Homes en exili? Pero vosaltres també, muntanyes —exiliades 1luny del
regne inimaginable, perd que la vostra recerca majestuosa fa pressentir i del
qual les vostres formes i els rics penyals gravats sobre els vostres fronts
diuen bé la inguarible nostalgia.

Lugano: O el teu silenci! que un ocell en posar-se sobre el moaré del llac
esgratinya, que fereix un instant la botzina d’un vaixell.

En cascada, les cases, cap al llac, queien a tomballons i reanimaven en el
record les vint caigudes d’aigua que a la sortida del tinel, semblants a una
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metafora del desesper, sagnaven blanc al flanc negre dels Alps i cadascuna
negava el seu orgull drecat i queia lentament en silenci, per retrobar, sense
xoc, la humilitat verda de la vall.

Ja és el vespre. Proposa al cor el missatge com una lli¢d, tanmateix les
muntanyes se’n van com feien, fa temps, en el buit cremat d’Africa —els
elefants. Aqui i alla, el somni habita els fronts.

Darrer esclat: el flamenc rosa del crepuscle ve a posar-se sobre el llac i la
nit surt de 1’ona arrissada del dia per exhalar la seva malenconia. Llavors les
muntanyes s’esborren i esdevenen un matis on s’encenen les enlluernadores
constel-lacions dels homes exiliats fins en el seu son on Socrates, en marbre,
dorm la mona, fins llavors els seus somnis —exiliats en la bellesa.

Versio catalana: Carles Torner
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Joan Ives Casanova

Esperant de dire e tornar dire lo camin dei mots,

sei preséncias dins lo liech de la dolor, sei cinglas
que nos amorralhan, amb au cos la plaga que pausa
son estela sanguinosa, ne sauprem pas mai dau camin
fins a perseguir lei flumes assecats dins sei liechs,
teném un territori que s’enfudca coma de morts.

Lo bruch de la cingla sus la boca dei morts

peér li barrar I’alen, pausa entre I’ansia dei mots

e I’idéa de la memoria, entre la terra e lo liech

de fanga; un badalhon de cau¢ coma una cingla

que sei maissas cracinan encara dei mots, dau camin
entre lei sasons que desnaturats landrejam sens pausa.

Engrepesits per la mort, alenam e la man pausa

sa preséncia dins lei mots, de mans secadas de morts
qu’entre la carn e ’0s i a que I’0rle dau camin

que nos resta de percérrer, entre la paur dei mots

e la mudanca deis estres, sus la péu lo freg de la cingla
qu’ablasiga lei ponhets, somi dolords dei liechs.

Coma la man beu dins lo mot, dins lo liech

la mort dessenha d’estelas, sus lo cos se pausa

la taca blava de la solesa, e tanben lei cinglas
podon pas tenir lo ventre que se léva vers la mort,
se pot pas dire tanben dins lo mirau asclat dei mots
la dolor que nos uscla per fin d’aganir lei camins.

Aurem per tot dire de cinglas per estacar lo camin,

de caras, de pausas alassadas, de blancors dins lei liechs
gausits, de vidas novelas per ensebelir 1o cos dei mots
e sus nostra man I’esper d’un esparvier se pausa

per au somi descarar la destinada de la mort,

pér fin de creire que ¢O que nos ten son que cinglas.

Sentir dins lo cos lo camin e I’instant ont cingla

la man dei jorns, lo liech de dolor qu’au camin

se nosa, ¢ lei libres presents acaban lo juec de la mort
en nos riblant au silenci, en nos ajacgant au liech
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de la terra que lo poder de dire s’escapa, que se pausa
dins leis uelhs vuegs lo buf afreulit d’un mot.

La fragilitat, la nomarem quand la cingla dau liech

aura quitat lo camin deis ombras, estelant la pausa
que la mort enebis de dire dins lo cruveu dei mots.

13



I.es tigres, les l1éopards,
les liomns

Kata éulavkova

Ces monstres ne s’attaquent qu’a ceux
qu’ils affraient ou qu’ils ont reussi a affrayer
Eliphas Levi, La Magie des Mages

Dans les jardins royaux d’ Assyrie

se promenaient mélancoliques, se promenaient sereins,
les tigres, les léopards, les lions.

Dans les antichambres, le bibliothéques,

les boudoires en porphyre, il copulaient un peu

ne rugissaient jamais, ne rageaient, ne chassaient pas,
ni la nuit, ni le jour

ils n’étaient ni dangereux ni libres

et pourtant ils vivaient!

Qui a envolité, qui a ensorcelé
ces chats, devenus si durs, si mechants,
confiants seulement quand ils aiment?

Ni les gardes, ni les courtisanes

ni aucun des rois ne le savait, seuls les mages,
les dechiffreurs d’étoiles, de cette contra-nature
détenaient le secret.

Obsedés de lucidité,

ils monterent la garde en pleine nuit,

pour que le ciel jamais ne trahisse les hommes,

pour que jamais dans leur regard ne s’éstompe le fascinant éclat
ou reflet astral devant lequel

les instances superieures abdiquaient,

non sans une certaine tendresse,

et aux, assoiffes de sang, lacherent la lignée de leur sang:
mais qu’ils n’oublient pas

les tigres, les 1éopards, les lions

le temps, ou, avec amour,

ils étaient regardés et admirés.
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C), puisse ne jamais mourir I’enfance
sur I’horizon cosmique—hypnose
qu’immortelle soit la lumiére

et leur Ame

la notre!

Traduit du macédonien par A. Apostolska
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ITls tigres, els lleopards,
els 1leomns

Kata éulavkova

Aquests monstres només ataquen aquells
a qui espanten o que han aconseguit espantar
Eliphas Levi, La Magia dels Mags

Als jardins reials d’ Assiria

es passejaven malenconiosos, €s passejaven serens,
els tigres, els lleopards, els lleons.

A les avantcambres, les biblioteques,

els tocadors de porfir, copulave.n una mica

no rugien mai, no enfurien, no cacaven

ni de nit ni de dia

no eren ni perillosos ni Iliures

1 tanmateix vivien!

Qui ha encisat, qui ha embruixat
aquels gats, esdevinguts tan durs, tan dolents
confiants només quan s’estimen?

Ni els guardians, ni les cortesanes

ni cap dels reis no ho sabia, només els mags,

els desxifradors d’estrelles, d’aquesta contra-natura
detenien el secret.

Obsedits de lucidesa,

van fer guardia en plena nit,

perque el cel mai no trais els homes

perque mai en el seu esguard no s’esvanis el fascinant esclat
el reflex astral davant del qual

les instancies superiors abdicaven,

no sense una certa tendresa,

i ells, assedegats de sang, deixaren anar el llinatge de la seva sang:
pero que no oblidin

els tigres, els lleopards i els lleons

el temps on, amb amor,

eran mirats i admirats.
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O, pugui no morir mai la infancia
sobre I’horitz6 cosmic-hipnosi
que Immortal sigui la llum

ila seva anima

i la nostra!
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NMiots hivernals

Germain Droogenbroodt

Com un transetiint sc ara, caminant
que amb el basté indecis dels cecs
tempteja en el buit i marxa al llarg
del marge de vida palpable.

Sols la paraula, com a malenconia ara
mena la seua propia vida

i corre com la sang fosca

per la letargia dels dies.

Encara respire

amb el plany del vent

i sobrevisc en un tissatge

de mots hivernals

que ’aranya del temps teixeix
amb les hores de fred

que han passat sense tu.

He invertit el temps, les ampolles
perque I’arena no s’escole en va
sind que entre somni i realitat

trobe el contratemps, el cami cap a tu.

Traduccié: G. Droogenbroodt i Tomas Llopis
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Winter words

Germain Droogenbroodt

Now I am like a passerby, who carrying
the faltering stick of the blind

searches in the void walking alongside
the border of palpable life.

Only a word, like melancholy now
leads its own life

and runs like dark blood

through the letargy of days.

I still breathe

with the wind’s complaint
and I survive in a tissue

of winter words

that the spider of time weaves
with the cold hours

I have spent without you.

I'have inverted time its sandglass
because sand does not slip away in vain -
but between dream and reality

finds its reverse, the way towards you.

From the catalan translation.
English translation: Montserrat Abellé
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I tomba del

M’he posat, pietds, el tefilim al front.

Oneja, blanca, una bandera a la vora.
Crida la mort que és massa gros
demanar que t’aixequis i ara parlis.

De tant en tant, si que he vingut,
pero, massa callat, me n’he tornat.
Crida la mort que el teu repos
per cap discurs no ha de ser torbat.

Tu ets I’encarregat de Formes Quercus

i el constructor del iol damunt Can Ramis.
Crida la mort que en quedam pocs
per recordar la drassana en el porxo.

Tu el jovenot d’Establiments i Sant Elies
i el violinista davant el faristol.
Crida la mort que ja ningi no el sent,
el teu violi afinat, d’un altre mon.

Fabricant de botons i de calcat

dels carrers de Son Campos i Borguny.
Crida la mort que res no queda
dels teus invents i el teu enginy.

Com el si al no, estan tan relligats
els meus ossots a la teva carcanada.
Crida la mort que ja no 'interesses,
que el seu treball ara es concentra en mi.

M’he posat, pietds, el tefilim al front.
Oneja, blanc, el vel damunt el meu cap.
No som vinguts per Vés perd sé dir-vos:
de personalismes ja esta bé, Madona!
Crida la mort al distret de I’ hivern:
com si en fes cap, jo, de distincio!

20
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My father’s grave

Bartomeu Fiol

I have become pious, the fefilim on my forehead.
There’s a white flag flying nearby.

Death cries that it is too much

to ask you to get up and talk.

From time to time, I have surely come
but, I kept too quiet, and went back
Death cries that your repose
by no discourse may be disturbed.

You are in charge of Formes Quercus

and the constructor of the yawl at Rami’s house.
Death cries that only a few of us are left
to remember the shipyard by that porch.

You the youngster of Establiments and Sant Elies
and the violinist facing the music stand.

Death cries that nobody any longer hears

your tuned violin from another world.

Manufacturer of buttons and shoes
in Son Campos and Borguny streets.
Death cries that nothing is left
of your talent and inventions.

Like yes to no, my old bones are

well tied up to your carcass.
Death cries it has no interest in you
as it now concentrates its work on me.

I have become pious, the tefilim on my forehead.
White, the weil flies over my head.
I have not come for You but I can tell you:
enough of personal reference, Madonna!

Death cries in the midst of winter:

as if it was I who made the distinction.

English translation: Montserrat Abellé
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To make love is exciting

Ursula Heinze

For sure, although she couldn’t see his face, the schock had made her turn
pale. Without taking his eyes off her, he went straight to the point saying
abruptly: I'm going to make love to you. She had foreseen what was
obviously going to happen. And, even so, had made no attempt to show her
refusal. Things happen according to their own logic. He could at least have
asked her. Would that have changed anything? Where to go with that fright,
where hide it?- She backed a few steps away against the wall, with an
irritating smile.

—No, better not, not now.

His demanding gaze followed her, blindly ignoring her words. Nobody ever
rebuffed him, far less a woman.

—No? Really? When then?

—When then, when then? What a question!

She had to make time. —She had to let it go by, until he did not feel like it
anymore. How could she invent such a lot of words so suddenly in that
situation without appearing foolish?

He helped her with a smile. He must be patient, no woman had ever refused
him.

His stale breath licked her face so near was he in front of her. His mouth
half-open hung close to her like an ultimatum; now or never. He opened and
closed his glassy eyes rhythmically like a machine. He was playing the
impatient kid who was not prepared to give up the sweet he wanted; he
deserved it so he wanted to suck it.

—Don’t you realize why it is impossible now?

Maybe this would be her salvation, the words had come out without
thinking. They meant nothing, there wasn’t anything behind those words.
Very interesting, you seem very mysterious today, I'll try to discover the
secret straight away.

She tried to back away a little more, but the wall wouldn’t move. She had
chosen the wrong way and she had only made matters worse. She turned her
head to one side away from his numbing hot breath. She felt caught in a
whirlpool from which she could not escape.

—You cannot forbid me to have a secret. His hands had been wandering
under her blouse for quite a long time. She could feel his demanding pressure
on her body.

—No! Let me go!

His wet sticky tongue smelling of tobacco silenced her. Just at the very
moment she wanted to say something, the wetness slid across her cheek
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entering her ear, which started her laughing because anything there tickled
her.

—Love really is exciting —she exclaimed still laughing.

—That’s just what I say, at last we understand each other. The secret is in
love itself. He tried to pull her so she would sit on hos right beside him on
the sofa near the wall, while he breathed on her ear and down her neck. No,
no I didn’t mean to say that. And she went laughing as if she couldn’t stop.
Without wanting to, each word involved her more deepely in the unavoidable
issue. Why did nobody knock on the door, or the telephone ring? Why didn’t
anybody come back home? Everybody was conspiring against her. She had
nothing against his kisses.

She was only fighting against that other thing: her fear of the unknown. I
am sure the others weren’t as exciting as I am. The sentence melted into the
sofa no longer a question but an affirmation.

What others? she thought panic-stricken. She managed a non-compromising
if-you-say-so among the sweaty kisses. Then came the fall in the void. Too
late to clear up the misunderstanding. Anyway it had to happen one day. The
sooner it was over the better.

Probably she was being stupid, but she felt much more of a fool in front of
the others with her false pretenses. Now she had met a man who took her
seriously and was ready to take her, just like that.

Before revealing her secret, and without meaning to, she gave out a low cry,
blushed and started to laugh.

To make love is really exciting!

Are you sure?

English translation: Montserrat Abelld
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Waving and...
(inspired by the 1993 PEN conference in Dubrovnik)

What of poetry, what of hopeful waving
from friends who hope too much from us.
In Dubrovnik of the shattered roofs,

the fight remains.

We are there to tell, and listen;
tinny transistors blare

like in every Scottish shop
for the football cup final.

But here it tell the news

not of goals, but of

new bombs and victims

in Zadar.

We listen.

And everybody knows

the barbed frontiers of despair,
the black edge of drunkenness,
or abandonment, or hysteria,
or the acces of conscience.

In the midst of all this death
we hold hands, kissing, as if tenderness

were the only way to hold the world together.

And part,

as if, like the world,

we know nothing about how
to solve

this awful

war.
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Tot dient adéwu i...
(inspirada en el congres del Pen cel-lebrat a Dubrovnik el 1993)

Joy Hendry

Que de la poesia, que dels adéus esperancats
d’amics que esperen massa de nosaltres.

A Dubrovnik amb les teulades desfetes

la lluita continua.

Som aqui per explicar i escoltar,
els transistors bramen

com a qualsevol botiga d’Escocia
a la final de la copa de futbol.
Per0 aqui ens déna les noticies
no de gols, sind de

més bombes i victimes

a Zadar.

Escoltem.

I tothom s’assabenta

de les fronteres espinoses del desesper,
la fosca aresta de I’embriaguesa,

de I’abandd, de la histeéria,

del ser-ne conscient.

Enmig de tanta mort

ens donem les mans, ens besem, com si la tendresa
fos I’tinica manera de contenir el mon.

I ens separem, com si, igual que aquest mon,

no sabéssim res de com

resoldre

aquesta horrible

guerra.

Traduccié: Montserrat Abelld
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Agost

Damia Huguet

Entre tanta magror sembla que torni poc

el salobrar grisenc que escup fang amb el sol.

El cami que no es veu ignora els macs que hi ha;
ila pell de I’estiu cerca els grocs de la pols

que clapa els sementers amb un perfum de sal,
encalcant el futur amb les pedres d’ahir.

Aqui sense cap vent que esborri I'imprevist

I’ale dels ulls no rep el foc que tot ho vol.

Amb el maltemps fa ull la terra que ens convé.
Miram la mar de lluny, i els ponts que ja no hi sén;
perque la sang beura I’ale del mal que treu,

potser timidament, com gardenies en flor.

26



August

Damia Huguet

Among such meagerness there doesn’t seem to be

much salty greyish ground spitting mud in the sun.

The road that can’t be seen ignores the cobbles there are;
and summer’s skin searches for the yellows of the dust
sprinkling the fields with its perfume of salt,

chasing the future with yesterday’s stones.

Here without any wind effacing the unforseen,

eye’s breath does not receive the fire that covets all.

The bad weather destroys the earth that’s good for us.

We look at he sea far away, and the bridges that are no longer;
because our blood will drink the evil’s breath it draws,
timidly perhaps, like gardenias in full bloom.

English translation: Montserrat Abelld
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The first poemmn

I lock myself into the bathroom,

fill the bath with warm, hot water,
undress and stretch myself into the utter
freedom, into my warm, hot butcher-bed.

Clouds of steam. I hardly find a soap.

And throw it to the wall. Then I search

for a razor. In the very last moment a strange decision
delays the blade for an indefinite time:

to write a poem. Because I'm so hungry for

words. About fear. And grace. And reflections

on the water. About this terrible, beautiful day when I rose
out of my own death. Wet. Naked. Different.

Different eyes are watching me from the mirror.
For this indefinite time which still lasts: thanks.

Boris Novak

Translated from Slovene by the author
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Kl primer poema

Em tanco dins del bany

omplo la banyera amb aigua tebia, bullenta

em despullo i m’estiro dintre la completa
llibertat, dintre el meu tebi, bullent 1lit de mort.

Nuvols de vapor. Em costa trobar el sabd.

I el llengo contra la paret. Llavors busco

la navalla. Ben bé a I’dltim instant una estranya decisié
ajorna la ganivetada per un temps indefinit:

per a escriure un poema. Perque estic tan afamat

de paraules. Sobre la por. I la gracia. I reflexions

sobre 1’aigua. Sobre aquest terrible, bell dia quan em vaig alcar
fora de la meva mort. Humit. Despullat. Diferent.

Uns ulls diferents em miren des del mirall.
Per aquest temps indefinit que encara perdura: gracies.

Boris Novak

Versio catalana: Carles Torner
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Mirall de miratges

volen els seus dits de sal

Filar i desfilar trames

d’un espill brodat de pell
Esfilagassar imatges
estimades sens amor, temps
cagat per les juntes del vers
més trencadis, més fet

Qui no sap I’endevinalla?
Morir-se i després saber.
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Mirror of mirages made

salt fingers fly

Weave and unweave the wefts
of a skin-embroidered mirror
Unravel images

beloved unloved,time

snatched from between verses
brittle and overdone

Who doesn’t known the riddle?
Die and then find out.
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What does thhe political
scientist know

Artur Miedzyrzecki

What does the political scientist know?

The political scientist knows the latest trends
The current state of affairs

The history of doctrines

What does the political scientist not know?

The political scientist doesn’t know about desperation
He doesn’t know the game that consists

Of renouncing the game

It doesn’t occur to him

That no one knows when
Irrevocable changes may appear
Like on ice-floe’s sudden cracks

And that natural resources

Include the knowledge of the venerated laws
Ability to wonder

And sense of humor

1981

English translation: Stanislaw Barancza
and Clare Cavanagh
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Que sap un expert

en politica

Que sap un expert en politica?

Un expert en politica sap de noves tendéncies
de I’estat actual de la situacioé

la historia de les doctrines

Que és el que no sap un expert en politica?
L’expert en politica no sap de la desesperacié
no sap del joc que consisteix

a renunciar a fer el joc

No se li ocorre pensar

que ningt no sap quan

els canvis irrevocables apareixen
com sobtades esquerdes sobre el glag

I que tot recurs natural

inclou coneixer lleis venerades
L’habilitat de fer-se preguntes
I el sentit de I’humor.

Artur Miedzyrzecki

Traducci6 de ’angles: Montserrat Abelld
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Himne primer de

Reclama del vivent la for¢ca que s’enlaira
des del tofut barranc, pausadament ingravid,
i es dilueix en sons, com una lava porpra,
pels viaranys secrets dels boscos immortals.

I arriba, tronc amunt, de les llavors sadolles,
a plenitud de blats i pinya tercejada
que emplena els rius del mén de paternal furor.

M’atipo dels regals que brinda I’or mengivol
que esclata en els festins dels esperits que ploren.

No és pas el rei qui ha mort, només governa I’hoste

que s’apareix quan ve el pleniluni intens.

Dels qui ja han fet cami rastrejo les empremtes
i amb cal¢ de forn d’arbog blanquejo tots els 0ssos
dels homes que han passat les fites liminals.

A cops de mall he obert esquerdes a les roques
i Orfeu m’ha coronat, durant el meu periple
amb murtra resplendent d’un magisteri obscur.

El gorg? He anat al gorg, la calida llacuna

que empassa sense esglai els viatgers dorments.
Diana m’atura, i un canastell de fruita

em dona, i els raims, de les primeres pluges

1 glans que sén raons del pensament dels déus.
Després, entre matolls, just al tombant dels ecos,
lleugera, com li plau, ha desaparegut.

D’aquests i altres arcans, una alegria em resta:
Coblejo pels sembrats, en el triomf del sol.
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First Hymn of Gualba

Xavier Renau

I claim from the living the force that rises

from the leafy ravine, slowly ingravid,

and dilutes in sounds, like purple lava,

along the secret paths of those immortal woods.

And it reaches, up the stem, from the ripest seeds
to the fullness of wheat and split kernels
that fills the rivers of the world with paternal fury.

I am full of the presents offered by the edible gold

that bursts in banquets of crying spirits.

It is not the king who is dead, but the host who governs,
appearing when there is a bright full moon.

I track the footprints of those who are on their way
and with lime from the ashes of a strawberry-tree I clean all the
bones of the men who have surpassed the milestone of the threshold.

With mallet blows I have opened fissures in the rocks
and Orpheus has crowned me, while on my journey,
with the gleaming myrtle of an obscure magistery.

The pool? I have been to the pool, the warm lagoon
that swallows without fear the travelers asleep.

Diana stops me, and gives me a basket full

of fruit, and the grapes from the first rains,

and acorns, that are the reasons for the thoughts of gods.
Then, among the bushes, just at the turning of echoes,
briskly, as it pleases her, she had disappeared.

From this and other mysteries, a happiness remains:

I sing among the harvest, in the triumph of the sun.

English translation: Montserrat Abell6
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XXIX

Miquel Angel Riera

He pujat sense tu al pis de la badia

a perllongar aquell goig amb que tots dos I’omplirem
trabucant cadascum per les platges de I’altre

un dia o dos abans: prou temps per fer-ne un mite
d’uns calfreds de plaer que ja dubtava si eren

les flors d’una vivencia o les petges d’un somni.
En butxacar les claus, a les portes del temple,

he sentit alla dins que el record hi sonava

com una gran cantata, i, en obrir, dins la fosca

he vist la teva veu, feta una escolania,

grimpant per les parets com una buguenvil-lea.
Tot 1 aixi, empetitit, entrava de puntetes

volent sorprendre el temps, condormit, retenint-nos
encara a tu i a mi surant dins unes hores

confoses de cami, feixuges de bellesa.

L’espai era un batec i, abans d’entrar a la cambra,
m’he assegut al sofa, al lloc on t’assegueres
marcant el centre exacte del moén i la badia.

He sentit el teu cos pel meu, transparentant-se

i un cabell teu que he vist guarnint la respatllera
m’ha donat a pensar que tal volta existeixes.
Després, mig tremolant, he entrat al dormitori

i, en el 1lit sense fer, he vist, meridiana,
luminiscent, oferta, exacta, encara tébia,
I’empremta del teu cos, com una gran paraula
escrita amb energia pels murs de I’existéncia
deixant la veritat, igual que tu, instal-lada

com un fasser molt alt ben davant d’unes cases.

Del llibre El pis de la badia
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XXIX

Miquel Angel Riera

I have climbed without you to the flat on the bay

to prolong the pleasure we both filled it with
interchanging with each other on one another’s beaches
a day or two before; enough time to make a myth of
those shudderings of pleasure wich I wondered could have been
flowers of an experience or footsteps of a dream.

In searching for the keys at the door of the temple,

I heard in there, as if it were a great cantata,

the sound of memory, and on opening it, I saw,

in the dark, your voice become a choir of altar boys,
climbing up the walls like a bougenvillia.

Nevertheles, made small once more, I tip-toed inside
wishing to suprise time half-asleep, still detaining

us, you and me, floating within hours that had

lost their way, heavy with beauty.

The whole space was one beat, and before entering the room
I sat on the sofa, in the place where you had sat
marking the very centre of the world and that bay.

I have felt your body through mine become transparent,
and a hair of yours I've seen embellishing its back

has made me think that perhaps you really exist.

After that, half trembling I have entered the bedroom,
and on the bed, not yet made, I have seen meridian,
shining, offered, exact, still lukewarm,

the impression of your body, like a great word
energetically written on the walls of existence

leaving truth, like you, installed

like a tall palm tree in front of some houses.

English translation: Montserrat Abell6
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Almadrava

Aquesta negacié. La muralla profunda,
no la veus i et fereix.

Gernacid tumultuosa, tot un poble
armat de llum. La llum es trenca,
vidre damunt la pell i els musculs
debades poderosos.

Tant de vida de sobte rebullint,

llum cega, encabritada,

reguitnant. Rebutja i torna a rebutjar
la nit imperiosa que 1’aferra.

Ni un crit, 1 tot és crit.

I després és silenci
molt pur, molt dur,
com abans fins i tot de qualsevol silenci.

La sang tacava els dits
del mar, el brag, la galta.
La sang embruta la sal
tan blanca.

I després

una ma renta I’altra.

El mar s’ho perdona tot,
la teva, la meva mort.
Ja ho té oblidat, el mar.
Un oblit llis, perfecte.
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Margue

Cette négation. La muraille profonde,
tu ne la vois pas et elle te blesse.

Foule tumultueuse, tout un peuple
“armé de lumiere. La lumiére se brise,

verre dessus la peau et les muscles

en vain puissants.

Tant de vie soudain bouillonnant,

lumiere aveugle, cabrée,

ruant. Elle rejette et rejette a nouveau

la nuit impérieuse qui 1’agrippe.

Pas un cri, et tout n’est que cri.

Et ensuite c’est le silence
trés pur, trés dur,
comme méme avant de tout silence.

Le sang souillait les doigts
de la mer, le bras, la joue.
La sang salit le sel

si blanc.

Et ensuite

une main lave I’autre.

La mer se pardonne tout,

ta mort, ma mort.

Tout est déja oublié pour la mer.
Un oubli lisse, parfait.
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Navegacion

1.

Soy un viejo barco oxidado,
navegando a lo largo

de orillas lejanas

e islas desiertas,

sin destino fijo.

En mi estela siguen
todos los peces muertos
de mis pensamientos,

y en torno a mis palos
revolotean los lentos
pajaros de mis suefios.

2.

Como un pajarito cansado,
te posaste sobre mi
destartalada timonera,
quebradas las alas,

cerrada la boca,
enrojecidos los ojos
de tanto llorar,

temerosa de reanudar el

vuelo para seguir flotando
con tus propias alas.

40

Jean Schalekamp



3.

Quizds, piensas, la mafiana
traerd algo nuevo.

Pero todas las mafanas

en el levante

sale el sol,

iluminando

nuestra estela

en este viaje sin fin.
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Circus

Jana gtroblovd

When the tamer,
mannequin of the ring,
arrogantly clicks his tongue
an the bear, god of the wilderness, statue
of his freedom, possessor
of the constellation,
humbly raises his front paws,
we know: it’s the whip;
it has thrashed out every impulse to escape,
every growl of rage,
and the reward for good will,
the offered tidbit,
is theatre, a showpiece to catch
the onlooker’s eye.
We all know it —but we don’t want
our money back,
we try to persuade ourselves we don’t know
anything,
we clap with the simple children
when the bear pedals the bicycle,
blows up the balloon,
and when it comes to laughing, we laugh
even more, .
and louder than the children,
because how can they know why
we laugh so much at
a fallen
star,
tamed
freedom,
a god
overthrown...
And we laugh most of all when with a final bow
the bear gently takes
the tamer’s head
between its teeth.

English translation: Bruce Berlind
and Mdria Korosy
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Jana Stroblovd

Quan el domador,
maniqui del ring,
fa petar la llengua arrogant
i1’6s, déu del desert, estatua
de la llibertat, posseidor
de la constel-lacio,
humilment alca les potes davanteres,
ho sabem: és el fuet;
1i ha fuetejat tot impuls d’escapar-se,
tot rugit de rabia,
i la recompensa per la bona voluntat,
la llaminadura oferta,
és comedia, una mostra valuosa per cridar
I"atencié de ’espectador.
Tots ho sabem, perd no volem
que ens tornin els diners,
tractem de persuadir-nos que no
en sabem res.
Aplaudim amb els infants innocents
quan 1’6s pedaleja la bicicleta,
infla el globus,
i quan ve el moment de riure, encara
riem més,
i més fort que els infants,
perque com poder saber
per que riem tant
d’una estrella
caiguda,
de llibertat
domesticada,
d’un déu
enderrocat...
I riem més que mai quan I’os saluda al final
i amb suavitat agafa
el cap del domador
entre les dents.

Traduccié de I’anglés: Montserrat Abell6
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Sons of revolution
Una meditacio sobre la ciéncia al comengament del segle XIX

Angel Terron

Vells temps honorables on la ciencia i la poesia
eren germanes bessones.

Fills de la revolucid,

vosaltres tenieu el sentit de la natura,

perd que ens resta a nosaltres

obligats a esser maquines

quan tot és inhuma i consuetudinari?

Avui els poetes es pensen

que el seu art €s sols gramatica,

son necessaris cabals per tal de coneixer la natura;
tothom I’usa com a fruita de tast i ningd I’estima.
Us envejo vells amics Shelley, Davy, Coleridge:
els vostres poemes poden esser vulgars

perd no ho fou la vostra vida.
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Sons of revolution
A meditation on science at the beginning of the 18th century

Angel Terron

Old and honorable times, when science and poetry
were twin brothers.

Sons of revolution,

you had a feeling for nature;

but what remains to us,

obliged to be machines

now that everything is inhuman and protocol?
Today the poets believe

that their art is only grammatic,

the coinage necessary for knowing nature;

it is fruit for all mouths, to nobody’s taste.
Shelley, Davy, Coleridge. Old friends, I envy you:
your poems could be vulgar,

but your lives were not.

English translation: Burt Beckmann

45



Poc abans de I1incendi

I les cases cauran. Poc abans, als balcons,

les mestresses hauran desestes la bugada,

aquest cop cap enfora; llengols, bruses, pijames,
no seran recollits; deixaran que, lleus, planin,
voleiant pel carrer en un tltim adéu,

fent-se un magic tapis, clapejant les voreres.

En sec, cauran les cases. I el qui hi hagi al darrere.

el teatre sencer. Cremarem les disfresses

i entre el roig de les flames un cel brut i plords
s’ajaura pels carrers.

Els amics fugiran. Els amics i les llagrimes

i tants ulls que han sabut desvetllar-me tants anys
quan la vida es llangava pels espadats del somni.
Restaré aqui tot sol,

amb els dits recremats de petons i paisatges,

amb no res tret del nom i del lliure estimar-te.
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Juste avant 1°incendie

Carles Torner

Les maisons tomberont. Un peu plus t6t, aux balcons,
les ménageres auront décroché le linge

cette fois-ci en dehors: draps, blousons, robes de chambre
ne seront plus ramassés. Nous les verons, 1égers, planer.
_ Ils voleteront dans la rue dans un geste d’adieu

devenant un magique tapis, en tachetant les trotoirs.

D’un coup, les maisons tomberont. Et quoi qu’il y ait dérriere.
Et le théatre tout entier. Nous brilerons les costumes

et dans le rouge des flammes un ciel sale et pleureur

s’étendra dans les rues. Les amis, ils fuiront.

Les amis et les larmes, et tous ces yeux

qui ont voulu me reveiller tant d’années

quand la vie plongeait dans les abimes du réve.

Je resterait ici, seul,

mes doigts brulés de baisers et de paysages
sans rien d’autre que mon nom et le désir de t’aimer.
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Tres poeres fturcs
Sunday

Nazim Hikmet (1901-1963)

It’s Sunday,
today for the first time they let me out into the sun
and for the first time in my life
I marvelled at how far the sky was from me
and how vast,
how blue,
and I stood stock still.
Then I sat on the ground my good friend,
and leaned by back against the wall.

At this moment, no daydreaming,

no freedom, no wife,

just the earth, myself and the sun,
and happiness.

Translated by Richard Mckane
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Divuvmenge

Es diumenge,
avui per primer cop m’han deixat sortir al sol
i per primer cop a la meva vida
m’he meravellat del lluny que era el cel de mi
ique gran,
i que blau,
i jo alli palplantat.
Llavors, amic meu, vaig seure a terra
i vaig recolzar I’esquena a la paret.

En aquell moment, res de somnis diiirns,
ni llibertat, ni dona,
sols la terra, jo i el sol

i felicitat.

Nazim Hikmet (1901-1963)

Traducci6 de I’angles: Montserrat Abello
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(irls

Oktay Rifat (1914-1988)

Girls are green and sometimes blue,

they point toward the sky the streets

of our towns. Girls are our sailing clouds

we look at, crouched at the bottom of walls.

Without thinking we think of a port, we make

our way through trees, there comes the sound of the sea,
a pomegranate shows us her breasts.

Through the door half-open

we see in the house

the staircase helping up a lovely carpet.

Girls are green and sometimes blue.

Tranlated by Feyyaz Kayacan Fergar
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Oktay Rifat (1914-1988)

Sén verdes les noies i de vegades blaves,
assenyalen el cel als carrers
de la nostra ciutat. Les noies son els ntivols prims
que contemplem, ajupits al peu de les parets.

_ Sense volar pensam en un port, anem fent
cami entre els arbres, 1 ens arriba el so de la mar,
la magrana ens mostra el seu pit.
A través de la porta entreoberta
mirem dins la casa
I’escala per on puja una bella catifa.

Les noies sén verdes i de vegades blaves.

Traducci6 de 1’anglés: Montserrat Abellé
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What the childremnm said
(from the Hiroshima poems)

Fazil Hiisnii Daglarca (1914- )

Biko said: half the mothers and fathers are dead,
what shall the children do now?
This bomb spells the end of children.

Shintara said: half the students are dead,

what shall the mothers and fathers do now?

This bomb spells the end of mothers and fathers.

Kenyi said: they are all dead now, mothers, fathers and children.
Had we not prayed towards the sky last night?

This bomb spells the end of God.

Translated by Feyyaz Kayacan Fergar
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Fl gue deien els mens
(dels poemes d’Hiroshima)

Fazil Hiisnii Daglarca (1914- )
Biko deia: la meitat de les mares i €ls paren son morts,
que faran els nens ara?
Aquesta bomba indica la fi dels nens.
Shintara deia: la meitat dels estudiants son morts,
que faran les mares i els pares ara?
Aquesta bomba indica la fi de mares i pares.
Kenyi deia: sén tots morts ara, mares, pares i fills,
oi que vam pregar al cel anit?

Aquesta bomba indica la fi de Déu.

Traducci6 de 1’angles: Montserrat Abellé
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1 penjat

Andreu Vidal

Res no sabré de I'alta jerarquia
de fulles que beuen la invisible
llagrima solar.
Als alts, la terra acaba:
vent 1 branca
conformen un sol cos, un Unic gest
que esborra noms i imatges, que confon
la llum amb la mirada i entremescla
el miratge amb la sang.
Res no sabré dels aurics engranatges
que des del fons immobil de la terra
el meu arbre fan trémer lentament.
A baix
només hi ha un cel en agonia
on verm i arrel
s’afanyen cap a un lluny inassolible
i1’aire s’ennegreix i es contamina
amb I’ale dels difunts.
Res no sabré
dels blancs ocells que el meu reialme esquiven
tement la incerta llavor del meu sol.
Som sol dins I’erm on les pedres somnien;
silent, oscil suspes en el brancatge
com una fulla gran
i em contempl I’ombra
—aquest prim tel de llum emmalaltida
que va i ve deixant la pols intacta.
Som un albat que dins I'tter s’atarda;
cordes de llum em lliguen al no-res.

Lluny, entre les boires blanques,
un riu de gel flueix de cap al sol.
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The hanging man

Andreu Vidal

I will know nothing of the high rank
of leaves that drink the invisible
solar tear.
In the heights, the earth ends:
wind and branch
shape a single body, a unique gesture
effacing names and images, which confuses
light with a gaze and mixes
a mirage with blood.
I will know nothing of those auric gearings
that from the motionless depth of the earth
make my own tree tremble slowly.
Below
there is nothing but a sky in agony
where worm and root
work hard towards an unattainable end
and the air is blackened and polluted
by the breath of the dead.
I’'ll know nothing
of those white birds that shun my kingdom
afraid of the uncertain seed of my soil.
I am alone in the wasteland where stones dream;
silent I swing suspended from branches
like a large leaf
and I gaze at my shadow
—that fine veil of sickened light
that comes and goes leaving dust intact.
I am a madman who in the womb lingers;
ropes of light tie me to nothingness.

Far away, among white mists
ariver of ice flows towards the sun.

English translation: Montserrat Abelld
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De Calvari

Antoni Vidal Ferrando

Quan sortien trobaren un home de Cirena, que es deia Simo,
i I’obligaren a carregar-se la creu de Jesiis.
Mateu 27, 32

Li va ser concedit un temps i el tremp
per creure a penes en aquesta antiga
exactitud que dicta la mesura

de cada instant, com dicta els plenilunis
i les aurores i esdevé misteri.

No esperava altre signe que el destf,

on s’arrengleren lentament les petges,
llastades per la fosca. Sense esglai,
com els avantpassats, que ja sén lliures,
fressava estones des del propi exili.
Cap episodi ences, cap assutzena
probable no li adeia, a I’horitz6

succint d’oliverars i dies brévols.

Ara camina orsant i no demana

al cel, color de moéra, més que forga.
Ningu a les valls no el té per un rebel.
No esperava altre signe que el desti.

I mentre calca I’ombra esmaperduda

del natzare, no copsara el presagi

ni 1’dltima llangor d’un ull de sol.
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From: Calvari (Calvary)

Antoni Vidal Ferrando

When they left Cirena they met a man called Simon,
and they made him carry Jesus’s cross.
Mateus 27, 32

He was granted some time and the spirit

to hardly believe in that ancient

exactness that dictates by the measuring

of every instant, as it dictates the full moons
and aurorae, that becomes a mystery.

He awaited no other sign but destiny,

where footsteps are slowly lined

ballasted by darkness. Without fear,

like our forefathers, who are already free,

he trod moments from his own exile.

No gleaming episode, no probable

white lily pleased him in a sparse

horizon of olive trees and crumbly days.

Now he walks against the wind and all he asks
from the blackberry-coloured sky is strength.
Nobody in the valleys consider him rebellious.
He awaited no other sign but destiny.

And while he traces the faltering shadow

of Christ, he won’t grasp the premonition

nor the ultimate languor of a beam of sun.

English translation: Montserrat Abelld
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Roses de sang

Koumanthio Zénab Diallo

A vous mes soeurs.

A la peau couleur de force joie

N’est ce pas vous qui avez donné la vie
Dans la colere frontale

Des tempétes du refus

A ces enfants de non salutaire

A ces bras de rebut militaire

A ces vaillants fils des tamariniers
Géants

Générateur de vie et d’espoir?

A vous mes soeurs brunes

de Johanesburg, de Sharpeville, de Sowéto
Mes Soeurs des prochaines Républiques
Des larmes asséchées

Et des palmes langoureuses

Regardez bien ces roses que ne se fanent jamais
Soupirez I’air tourbillonnant

Des paradis sur pilotis

A I’écoute des crépuscules naissants

La censure des veillées moites

Dans le ventre du matin.

Vous étes les fétiches
Accrochées aux flanc des ultimes
victoires
Vous étes I’herbe humide et fuyante
Des empires de paix et de lumiere

Rose de sang

Rose des nuits sculptées

Des voeux ultimes

Rose des morts anonymes

Condamnés par le siecle du désespoir

Protégez encore

Le sommeil éternel des combattants

Dans les nuits interdites.
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Roses de sang

Koumanthio Zénab Diallo

A vosaltres germanes meves

A la pell color de forga, alegria

No sou vosaltres qui heu donat la vida
En la colera frontal

De les tempestes del refts

A aquests infants de nom saludable

A aquests bragos de rebuig militar

A aquests valents fills dels tamarindes
Gegants

Generadors de vida i d’esperanga?

A vosaltres germanes meves brunes

de Johanesburg, de Sharpeville, de Soweto
Germanes Meves de les proximes Republiques
De les llagrimes assecades

I de les palmes llangoroses

Mireu bé aquestes roses que no es panseixen mai
Sospireu I’aire arremolinat

Dels paradisos sobre puntals

A T’escolta dels crepuscles naixents

La censura de les vetlles humides

Dintre el ventre del mati

Vosaltres sou els fetitxes

Aferrats als flancs de les tltimes victories
Vosaltres sou I’herba humida i fugissera
Dels imperis de pau i de llum

Rosa de sang

Rosa de les nits esculpides

Dels vots ultims

Rosa de les morts anonimes
Condemnades pel segle del desesper
Protegiu encara

El somni etern dels combatents
Dins les nits prohibides.

Versio catalana: Carles Torner
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Els autors d’aquests poemes els llegiren el dijous dia 16
de desembre de 1993 a les 19 hores al Centre de Cultura de Sa
Nostra, en un dels actes organitzats a Palma dins la Reuni6
Extraordinaria de la Comissi6 de Programes, Traduccions i Drets
Lingiiistics del Pen Club Internacional (International Pen
Commitee for Programme, Translation and Linguistic Rights
Meeting, 15-18 december, Majorca; Réunion Extraordinaire du
Comité de Programme, Traductions et Droits Linguistiques, 15-
18 décembre, 1993, Majorque) organitzada pel Centre Catala del
Pen, amb la col-laboracio de:

Consell Insular de Mallorca,

Institut d’Estudis Balearics de la Conselleria de Cultura,
Educaci6 i Esports (Govern Balear),

Universitat de les Illes Balears,
Centre Cultural de Sa Nostra
i Obra Cultural Balear
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