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Andreu Vidal va néixer a Palma, ’any 1959. Ha publicat els
llibres Exercicis de despoblacié (1978), Llibre de les virtuts
(1980), Necropsia (1984) —Premi Ciutat de Palma, 1983—, Els
dies tranquils (1988), i L’ animal que no existeix (1993) —Premi
Carles Riba, 1992. Actualment tradueix, en col-laboracié amb
Karen Miiller, I’obra poetica de Paul Celan.






questa tendencia a conservar
la lluna entre les mans, regalimant
una feixuga claror blanca...

Aquest girar-se
distretament cap a 1’etern, acaronant-ho
amb 1’esguard com una cosa fragil.

(Necropsia, 1980-1983)



AMA NESCIRI

luny dels homes i de les coses
que els foren donades,
Iluny dels carrers, dels llums, de ’aigua,
Iluny del cristall 1 del quars
i de tot allo que remembri
sentiment diafan,
aqui, entre els opacs
moviments de la pols
i el grinyolar intens
del quiescent oxid
de les portes,
a aquesta llar, despoblada i silent,
on els gelids ciments
remuguen letals
com ennuvolades pells
que atavics esquirols travessen,
aquest lloc
lluny de la sang i dels astres
on putrefactes éssers —tels
de rovell i humitat—
imperceptiblement dansen
cap a ningu.

Tan prop de la mare,
quin sera el cos que gosara morir?

(Necropsia, 1980-1983)



an esbrancat els arbres
dels meus carrers, i ara es fa
més clara la visi6
i més trista, deserta. ..
com si la fembra blanca hagués acaronat
les galtes de ’espai
amb ses blanques mans mortes.

Sé —ara,
que €s després—
que coses llambrejants em sobtaran de nit
entre la pluja esparsa,
que somniaré un home

dins la fosca

somniant
dins el seu cap un home
somniant dins el seu cap un pitrid inquili.

(Necropsia, 1980-1983)
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(HOMENATGE A O. W. DE LUBICZ MILOSZ.)

ue ningd no miri
les aigiies mortes del vell pou,
que ningt no escruti, insensat,
’aire enrarit ni la densa
obscuritat del fons
1, sobretot,
que ningi no cregui haver vist ni imagini,
que ningt no dubti
si fou el seu pipellejar o, tal vegada,
el reflex fuga¢ d’algun ocell:
Res no es movia,
alla baix.

I que ningii no recordi
Polor estranya del vell pou,
ni la dol¢a misica
que pujava debilment des de la seva
entranya fetida,
car allo mort

produeix estranyes fascinacions,
adhuc als esperits més simples, i desperta
en la ment de I’animal
vells records endormits, que s’esperava
que restassin per sempre endormits,
perillosos

per a ’animal i el seu déu.

(Necropsia, 1980-1983)
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EL PONT
A Paul Celan

1 meu
pel-cel-eixuta-aparicié
escarneix boires,

cries
d’angel que somriuen
dins la lum i fora de la llum.

Cap llei no he entes sin6 I’arrecerar-me
1 desistir,
pero el seu nom:
DefugirCapPerAvall,
CorralAmbAbelles,
Magraner...

I elles, les semprevives les
silencioses

com un fum agilissim
dins la terra i fora de la terra.

(Els dies tranquils, 1985-1987)
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LA QUINTA ESTACIO

ancar els ulls —deies, i desaparéixer.
Mentre fermenta
dins 1’obscur soterrani el dol¢ raim
iel verm refa
jardins a dins la terra, inacabables
passadissos que dibuixen
un sol sota les tombes,
un laberint
de linies buides que relliga
la pols amb la pols, I’humit amb 1’humit,
el fosc amb el més fosc.
Cinc tenebres
somniaren els antics
i una quinta estacio, silent i blanca.
Uns
les anomenaren Tartar, altres Duat, uns altres Sheol,
pero ningd
no posa nom a aquell nounat solstici.
Car no hi havia
tardor que no finis
ni mots que diguessin un hivern
diferent de I’hivern
ni un arc del cel
que a desgrat de les pluges perduras,
1liure i compacte.
Els simbols feien
regust de sal, menstruaven. Tot era argila,
renou i buit
i era fragil la bastida de la nit
1 inquieta I’alba
i un prim sargit feia que romanguessin
les coses en les coses,
I’esquing dins 1’esquing.
Calia, com ara, de parlar fluix, a cau d’orella,
no fos que despertassim, alla baix, dins 1’espessa
fondaria de la terra,
¢l drac que dorm
cargolat al cos roig d’una donzella.

(Els dies tranquils, 1984-1988)
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EL MISANTROP

ai no he begut

I’alcohol dels justs dins polsoses tavernes,

mentre sonava

entre els plecs de la llum una miisica freda.

Mai no he dit, sem i inebriat,

mirant una ombra que passava:

«Heus aci ’ornament, la tempesta,

el veritable déu gronxant-se entre dos blaus.»

Mai no he cregut

sentir della els llindars un fressejar lux6s

ni he imaginat

fulgents casoris de tenebres

ni els funerals d’un princep

ni el turmell maltrencat d’una princesa.

Els meus records sén de pedra:

ni un fil de lava

serpentejant dins els congosts

de la memoria,

ni un sol muriac ajupit dins la fosca.

Ara, algi se’n va deixant la porta oberta

i entra un celistre fred, que a penes sent.

Quiet i buit, contempl el que m’envolta:

per sobre el meu front

no s’hi enlairen sis llunes

ni al meu costat abeura

1a fragil verge una aliga gegant.

Un cansament rosat ha enquistat els meus membres.
Ja no dic res. En somnis, :
els ossos em floreixen.

(Els dies tranquils, 1986-1988)
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NAMRAEL

oldria que haguessis, Carlota,
fingit la nit per I’amor d’un mal bac,
que amb una blana
pietat com d’abisme
haguessis deixat créixer en els teus ulls
una espurna de llum
i ara pogués, jo,
nodrir amb ombres de sucre un sol sense memoria,
esquiu i pur.
Voldria que em semblessin
estranys
tots aquests caps, aquestes llengiies negres:
que una seca
solitud no me’ls fes proxims, tots aquests noms
perduts entre els monotons
grinyols de I’esvingada
roda dels dies:
Malfas, Saclas, Jasconius, Baliel...

Pero tu, oh dolca Namrael, mare sensata,
em mires,
amb I’esguard ple d’ocells,
plorant moll d’os,
cabells i diminuts
fragments de sedes.

(Els dies tranquils, 1987-1988)

19



20



EL PENJAT

es no sabré de ’alta jerarquia
de fulles que beuen la invisible
llagrima solar.
Als alts, la terra acaba:
vent i branca
conformen un sol cos, un nic gest
que esborra noms i imatges, que confon
la llum amb la mirada i entremescla
el miratge amb la sang.
Res no sabré dels aurics engranatges
que des del fons immobil de la terra
el meu arbre fan trémer lentament.
A baix
només hi ha un cel en agonia
on verm i arrel
s’afanyen cap a un lluny inassolible
i ’aire s’ennegreix i es contamina
amb ’al¢ dels difunts.
Res no sabré
dels blancs ocells que el meu reialme esquiven
tement la incerta llavor del meu sol.
Som sol dins I’erm on les pedres somnien;
silent, oscil suspes en el brancatge
com una fulla gran
i em contempl 1’ombra
—aquest prim tel de llum emmalaltida
que va i ve deixant la pols intacta.
Som un albat que dins 1’tter s’atarda;
cordes de llum em lliguen al no-res.

Lluny, entre les boires blanques,
un riu de gel flueix de cap al sol.

(Els dies tranquils, 1982-1987)
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AL-BARZAJ

e rictat,
si finitud cap a imitades larves
desengendra?
O arraimats en rara festa, de molt lassa,
si sent el corb, anictat d’esma,
d’ell abragat, o d’ella,
mormolant sons’
sense anvers ni aparenga
ni eterniment?

O en fosca llar, de poc prenyada,
humitejant
defalt i gens,

somieja llengiies,

tendres
dits de nounats o desmembrades
fembres formant cercles, quadrats...?

En un principi fou... Després una barrera.

(L’ animal que no existeix, 1991-1992)
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EL NIGROMANT

er uns ulls clars

vaig cremar tots els llibres, per un mirar
net i fulgent i sempre docil

vaig capgirar la creu i vaig refer 1’estrella,
i els corns lunars vaig deixar en positura
d’esser petjats. Per aquells ulls

vaig blasmar les tenebres

i tres cops vaig negar el nom de 1’ Advers;
per aquelles pupil-les, que semblaven el fons
d’una mar poc dificil, per aquells diminuts
craters vivents, que es badaven més rapids
que la llum i de sobte es cloien;

per tot aixo

vaig trair la certesa, I’arrel

de P’estricte jui, el Mon.

Visc en un Orc no descrit en cap mapa

ni referit en arcans pergamins,

un bal¢ banal en desordre perenne

mai no temut pels profetes ni pel Bell cobejat.
Pel que fou casa meva

camin com un errat, i em dic debades:
«Aix0 és el Cocit, més avall

bramula I’ Aqueront...» Pero és en va: tot
s’esvaneix en un instant,

res no perdura, nomes jo,

aquest jo ras, nu, privat de qualsevol
ornament,

que llisca damunt ell mateix i s’enceta.

(L’animal que no existeix, 1987-1990)
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LISERGIA

uina sobtosa llum

dins cada cos secretament s’enquista
1 persisteix,

vibrant, com una cosa viva?

I aquest intens

fred dolcissim que desvetlla

la vella anima de 1’os,

d’on ve, per quin cami

descert s’allunya i no retorna?

Quin fil d’or subtil
sargeix les ombres sense inici?

Si fou el rar

ale d’un déu o fou la pluja,

a qui importa?

Un sol cop ens €s permes de veure
1 resistir.

Tota la nostra vida

no €s sind 1’oblit d’una imatge,
les seves deixalles

Iluen contra I’eternitat.

(L’animal que no existeix, 1984-1992)
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HERBSTTAG

ran €s I’horror i vana la certesa.

Pel carrer estret, ni un res que es mogui,
ni un fragil tel

que engendri musiques funestes. Tot és
morbida llum que s’evapora, estepa, pols.

Qui no ha apres ara, ja no aprendra mai.
Qui ara dubta, dubtara sempre.

I errara sol, per erms i fondalades,

i entre les dunes vagara inquiet,
mirant el cel, cercant, I’esma difunta,
entre els prims vels de ’aire

una incerta ranura, un carrer estret.

(L’ animal que no existeix, 1990-1993)
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MECANICA CELEST
(Record de Mary Shelley)

’any 1959,

en una clinica mental de Harrisburg, Pennsilvania,
Christopher Lundgren es crema els palmells d’ambdues mans
amb un ferro roent.

Va veure —segons que explica després

al doctor Joseph Hardwood—

en les linies de les seves mans

una marca sinistra

(«som com llaunes» —repeti en diverses

ocasions), i sospita

rera el seu cos com una immensa fabrica,

vermella i negra,

1recorda,

sota aquell sol tan debil,

P’errant Criatura pels deserts antartics, els vells automats...
I decidi, segons les seves propies

paraules, «d’esborrar-ne 1’etiqueta».

Christopher Lundgren

fou traspassat el vint-i-tres d’agost

del mateix any, poc temps després

d’aquella horrible tarda.

Just abans de morir,

intenta de parlar amb un dels infermers,

pero no aconsegui d’articular un sol mot. L’infermer
era Thomas Browjohn, que recorda

durant tota la seva vida aquella mirada.

(L’animal que no existeix, 1986-1993)
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ELOGI DE L’ORDRE

n Porbetat

lo minve talp ha son real poder

¢ en ’habitud

antiga del minar allargassant son cargre.
Aixi jo... fluint dins ma quietesa,

en mon dol abundés e en mon pler rar,
prau en virtut e en lo vici celeste.

(L’ animal que no existeix, 1990-1992)
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La lectura d'aquests poemes ha estat
realitzada per 1'autor al Centre de Cultura
de Sa Nostra —Palma— el dia
3 de maig de 1993
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