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Nascut a Alaior (Menorca), va estudiar Filosofia i Lletres a la
Universitat de les Illes Balears i actualment €és professor de Literatura a
I’Institut d’ Alaior.

L’any 1978 es va donar a congixer amb un parell de reculls
poetics (Dins un perol d’ aigua infecta, Quadern d’ amorositats i altres
interferéncies) i va guanyar els premis Mateu Seguf Puntas de
periodisme i Reina Amalia de poesia.

Després de col-laborar amb articles i treballs de critica literaria
en diversos diaris i revistes, publica les narracions Vora un balcé, sota
un mar inaudible (1981), el llibre de poemes Al marge (1983) i la
novel-la Cor de pagina esbrellada (1984), i guanya el Premi Enric
Ferran de poesia religiosa.

El 1986 és traduit a 1’anglés a I’antologia Poems from The
Catalan Lands, de 1a Universitat de Nova York, i el 1987 publica Lira
de bova (poemes).

' El 1989 apareixen Desert encés (poemes), que serd nominat al
Premi Nacional de Literatura, i el llibre de traduccions Quatre poetes
portuguesos, Premi de 1a Critica Cavall Verd.

El 1990 és traduit a ’alemany a 1’antologia Luftzeichen, de la
Universitat de Frankfurt, i el 1992 publica els primers contes infantils:
Miquelet, el futbolista i El drac Basili.

Té ingdits la novel-la Memorial de Tabarka, ¢l recull de
narracions Amb ulls de K, el llibret d’histories infantils El follet de les
paraules i altres contes, ’obra de teatre Quercus i el poemari Vita
Grammatica.



POETICA

"al¢a el vespre i cau lent
el vel gris de la fosca.
Assegut al llindar

del poema que dur
trenca regles i normes

el vers €s un clar :
pur silenci ple d’ombres
que fugen quan vull
jugar amb elles i es fa
sense cap barca mut

el meu somni que es mor
sol enfront d’aquest mar
desolat del llenguatge.




CREPUSCULARI

jLas islas, qué felices son las islas!
Pedro Salinas

erque tot esta dit i el dema ja no importa, -

o és un enderroc més, el cel passa i no mira
la cara rompuda, angoixada, dels arbres.

El vent ha callat. Es un plany emotiu

que recorre inaudible tavernes i places

de pobles que han mort. Hi ha cadavers cantant
1 parasits que brunzen frenétics al sol.

No se senten refils. Aterrades pels llats,
caderneres sense anima es buiden els ulls.
L’illa orsada fa rost. I hi ha escérrecs de sang
que travessen les messes eixutes. Al port,

els vaixells van entrant. Les sirenes han fuit
per no viure el naufragi.



EN ESTRANY LLOC

res alta i esvelta com ombra d’espigol,

la tendresa et vessava turgent per les anques.
Com un fruit sabords, dolga i agra aleshores,
menorquinament llesta espantat et volia.

Eres bruna i de cos fimbrejant. Conjuraves
la bellesa d’un vers que no m’és dat congixer.
Gira-sol vellutat, moixonia d’escuma,
seductorament dona esquingaves 1’insomni.

Desgastat de pensar-te amb enyor en zel torna,
pels grisencs mostradors d’aquest marg fred i esquiu,
la mirada a cercar, plena d’anys, els teus ulls.

Amb nostalgica veu, pura d’heura i atzar,
vagards endevin la tristesa d’Orfeu,
mentre sona retxat el vell disc de 1’abséncia.



D’UN DIETARI ANONIM
ATRIBUIT A JORGE DE SENA

na mansa humitat, remorosa i antiga,
emmusteix enervant els agonics fantasmes
que decoren submisos parets amb rajoles.

Som un tragic amor, una llengua cansada,
un somriure estantis, un projecte de nosa.

Els meus ulls encegats per la febre dels llibres
que enyorosos evoquen la llum de Lisboa
sén un pal-lid tramvia baixant al Rossio.

Ara el mar és un nom d’epopeia perduda,
un imperi llunya que comanden gavines.

El meu cor malaltis s’ennavega per amples
territoris d’hivern on els somnis maduren
amb un llast de rancors i paraules podrides.

Astrolabi romput, patria amarga [’exili,
la tristesa ens abraga mortal com la pluja.

I és inutil patir. Al record que ensopega
emboirat per carrers on estenen la roba
hi ha una calida olor de pixum i sardines.



TANNKAS DE LA NIT OCULTA

También en soledad de amor herido
San Juan de la Cruz

eman a Déu,

que és pare i no m’escolta,
callat, un clar,

fecund dema d’amor

on habiti el silenci.

II

Segut al cor,

I’encens entela 1’aire,
capbaix roseg,
capvespre calm, ascetic,
un vell llatf salmodic.

III

Escolt, immens

aiguat de llum, atonit,

la teva veu

profunda que fa inutil

per sempre més cap llibre.

v

Amada ment,
lleugera pensa, vola
fidel un cant.
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Dejis, pel claustre, encesos
d’amor, els xiprers brillen.

Vv

Sera resant

que el cos, encara esteril,

se’m faci pur

i sigui, sec, mirific

estramp, molt més que un sexe.
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DE L’UNICA MANERA

stranya amor estranya amant una illa
que pens de lluny i veig sola i venguda
tirada enmig del mar seca i venuda
cristall de llum trencat que ja no brilla

L’antiga i aspra veu astral perilla
setjada a mort en vils paranys perduda
mesella arrel de raga avui retuda
carcassa d’euga en zel que no renilla

Fidel com som t’escric mentre somnies
hereva d’ombres noves albes i erres
sagnant pel llarg cam{ ventds dels dies

Apatrida enyords d’unes desferres

m’entreg a tu i ferit per melangies
et bes plorant el cos des d’altres terres
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AVRA I TUOI OCCHI

(Pavese)

i fos qui som i fos més facil viure

la nit que ens ha tocat potser des d’ara

que escric abandonat, ignot, seria '
ridicul deixar escrit agd que encara
desarborat no he dit. Treballar cansa,

1 és dur i fotut I’ofici de poeta

que estima a més del vers ben fet les dones.
El vent de mar¢ empeny el cel i cauen

al mar ferits els anys com fulles seques.
De res no val, d’al-lot, il-1ds, amb pressa,
creuar un carrer per a fugir de casa.

La cendra s’acompleix i sempre es torna
perque tornar €s esser. Pesat pervindre

de cos furtiu. «Fot fastic. Prou paraules.
Un gest: no escriuré més!». Afany iniitil
cercar entre I’home el ver. Mortal, un sexe
recorre el full trencant esquerp tot limit.
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TRES HAIKAIS

1

uden els camps
de pelatge i al riu
sec neixen codols.

II

Plastic i llot.
Naufrag entre el xassis
plora un calapet.

111
Ombra d’hotels.

No fa gust ni és tan groga
la camamil-la.
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PALINURO

ncallat entre els bruts
esquelets destrossats
de vaixells a una platja
ignorada i ardent

pel sol fort del migdia
amb els ulls abrasats
de claror sent el gust
llatzerant de la sal
resignada que cou
estrangera 1 silent
assumeix savi d’anys
la bellesa cruel

de ser un home vengut

sense llengua ni patria.
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TRISTIA

1 darrer m6n de Tomis,

cobert de terra estranya,

en una tomba ignota

que el vent sali colpeja,

potser visquis encara

en el record d’antigues,

enamorades dones,

i et cantin vells poetes

com jo mateix que, liric,

madur, pausat, els versos
i cant, dolgut, romanic,

- la nostra vida incerta.

El temps, que tot ho esfondra,

solida el teu prestigi

i fa el teu nom de mestre

per sempre inesborrable.

Pero ja classic, mite,

amant d’amor, ni el sexe

perdura i €s initil,

llorer marcit, la fama.

Tots som llavor d’oblit.

El celistre que corca

quaderns, carpetes, llibres,

ho amara tot de sal.

Ser feli¢ és un plagi,

escriure un deure amarg.

No vivim, les paraules

ens desviuen i ens fan,

cercadors enfebrits

de bellesa, perduts
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presoners d’una pagina.
Naufragam en gargots.

A I’Olimp, pura ossera

de castanyers i nivols
que el calid sol grec besa,
els déus també s’han mort.
Tot és fum i no hi queda
jares etern, Ovidi.
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PESSOA ESCRIU ELS SEUS ULTIMS
FRAGMENTS ORTONIMS A OFELIA

*

mb un molt vell i rovellat plomi,
vaig gravant en la taula signes rars.
Ni jo, lliurat al numen, no els entenc.

Amag aixi,

’aridesa de viure i el disgust
per tanta absurda i xorca melangia.

A penes és
com un anar surant, com un deixar-se
portar corrent avall pel riu dels dies
que neixen morts.

Ja ho veus: tot €s inutil.

Ni sé que dir ni em queden ja paraules.
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Hk

Encallat en la nit com vaixell que s’escora,

pens els homes que som i les vides que mai,

desterrat, podré viure.

No crec en la mort.

S€ que, nafres de llum, més enlla de les teves

besades neixen mons i, cert, encara

somii, perdut, un mar sense horitzé.

Plantat enmig

del finestral que emmarca un vell paisatge,
~despleg el mocador i, sense odi, naufrag,

escric en I’aire adéu.

Defora suren,

decapitats pel temps: fills, heteronims...
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GORG D’OMBRA

al tornar a sembrar mots.

Pel quadern escolar hi ha vestigis d’un vent que
vivia als penyals i besava amords entre els arbres les
muses dorments que abillades de llum somniaven els
versos d 'Horaci.

Virgili no ha mort.

La clepsidra ha perdut tota 1’aigua i els llors assecats
m’han servit per fer foc i cremar les deixalles que,
brusc, esquitxat de quitra, gemeg6s el mar gita.
Aqui I’aire €s sagrat.

Des de I’hort on escric veig el bosc enllunat i sol-licit
intent refer I’illa que abra¢ en un intim deler de
bellesa i quietud.

Mentre cant el seu cos, blanc de sal, amb enyor, en

silenci, pel full, abaltits i malalts, plens de pena i
rancor, passen faunes que fugen.
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PEDRES CREMADES

erdut pel verd
tirany que espes s’endinsa
pel bosc, perora un faune.

Odes i eglogues.
Les pedres que ara cantes,
sol grec, de llum s’abillen.

Terra d’adéus.
Brillen calids els ulls
del mussol sota el rafec.

Satir castrat.
L’enyoranga t€ el rostre
d’unes illes perdudes.

En va m’entest
a escriure vVersos, mots...
Jo el que vull és besar-te!

Salta un llagost.
D’amagat i corrents,
els al-lots roben ginjols.

Pel riu, cansat,

que em mena, lent, als limits
del mén, naveguen branques.
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Terra de mar.
Ja no hi ha ni horitzo.
Sent plorar les gavines.

Pins i matolls.
Cap a casa, de nit,
m’acompanya el senderi.

Home de mots
insulars despertin
amords la gramatica.
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BABELIA

1 silenci tallant 1 verdés del vell carritx humit de
rosada s’estén pel coster emmargerat on les pedres
aguanten molsoses el pes mil-lenari, estelat, de la nit.

Una esteril remor freda i seca, el soroll amargant de
les urbs invivibles ferog s’arrossega pel dur rosegall
1 sali desenterra encovats orbs ciclops enfollits.

Que farem sense nord? Com viurem amb tants déus
mascarats i roins que ensagnats i mesquins €es
devoren a mossos cruels per regnar a un territori
infestat de serpents i escorpins?

Ah, si foll d’amor Llull tornés ara i veiés I’esquelet
destrossat d’aquesta illa i el mar fet eixorca Babel
d’obscurs mots despectius!

Espantats, a un enfony, amb els fills envaits de
tristesa i malalts d’enyorancga, els mussols,
insistents, desterrats, amb lleganyes, ocults, bruts
de vesc i d’aspror, desolats, esgaripen.
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PASSIONAL A VIRGILI

ndarec garrigds

que contempla admirat
per senderis d’estiu

la bellor de la llum,

el meu magre llati
escolar ja no abasta

el teu magic verseig

i et vaig lent traduint
vora ¢l laci recer

d’un bucolic ullastre.

Convengut de I’absurd
de les pompes del mén

i agradat ja només
d’alguns classics que estim,
allunyat de les urbs

(al meu temps ja no hi ha
cap ciutat respirable),
amb els ulls amansits

de pineda i blavor,

veig eneidic €l mar

que fa segles potser
venturds va abragar-te.

Jo no sé, mestre august,
perque visc delirant,
anhelds de sentit,

a una cambra on, mortal,
m’exasper entre mots
fugissers i ferit
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per la vida m’immol,

fet poema, al llenguatge.
Hi ha moments d’eixugé
que impotent no s€ dir

res d’allo que, nafrant,

em malcriden les veus

dels meus altres jo i s6¢
(ho ha escrit Borges el cec)
en la vana nit sols

un que compta les sil-labes.

No renec del meu fat.

He llegit. He viscut.
Hoste sense assossec

en un mon sempre estrany,
arrelat al desig,

amb la vida vessant

i la ment com un foc

que espurneja, camin

cap a casa i escolt

el batec ancestral

de I’instint que m’empeny
a tancar-me nocturn

a una cambra on, corcat
d’humanesa, rescric
sobre els folis d’un temps
que em devora, paraules.
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VOYAGE AU BOUT DE CELINE

mb els ulls d’albes secs i un tabard tosc que em tapa
’antic fred del neguit literari t’evoc
rellegint-te a Meudon amb Lili i et faig versos.

Les paraules son vius estilets que, prenys d’odi,
claves agre amb verins als budells i mosseguen
cossos d’homes guerxats que en la nit s’insomnien.

Renegaire rebel, fals heroi, buf6, martir,
nihilista frustrat, posa d’acrata, aties
un xenofob cec foc mentre escrius i flastomes.

Fas cruixir les arrels, escomets irat |’ordre
de la llengua i el pulcre esquelet de Boileau
indignat sua sang i es remena a la tomba.

Demiiirg exaltat que allibera vocables,
pamfletari enardit, has furgat en la nafra
supurant del mortal desti tragic dels homes.

Metge d’avids dits plens de feresa i d’escarni,
botxi d’ulls flagel-lants, mestre, boig, ’entrecuix
de les dones va ser el teu reialme de gracia.
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Tu no parles: escups! Tu no dius: icineres!
Brivall cinic, vas fer de 1’argot un estil
ple de mots amputats que s’acoblencopulen.

Reu al fons de la nit, deportat, sempre al marge,
ets famos la grandeur i ets huma la miséria,
dus al nom amb afront els senyals d’un apatrida.

Courbevoie no existeix. Home sol contra tots,
matancer furibund d’ignorada tendresa,
ja ni et queda el refugi amorés de la infancia.

Resta en pau a Meudon. Mira amb Bébert les roses
menorquines que et duc amistds 1 no deixis
que t’amargui la mort I’odi immens que t’habita.

27



DICTAT D’AMOR

a Roser Moll

esvetllat per neguits lleganyosos de mots,

veig la lluna que lluny deu brillar a Belleville

i em retorna descalg per teulats plens d’enyor

al mansardic embruix d’un Paris que era festa.
Jo tenia llavors fe vermella en Kropotkin,

febre d’angels com Rilke i més fam que Vallejo.
Jo llegia temptat d’insurgent negritud

Aimé Césaire, Senghor, i escrivia llogat

a I’infern de Rimbaud, marginal, avids versos.

Tant de temps ha passat? ;No som ja aquell ences
jove d’agils sentits que, en un gest amistos

de mitoman furtiu, des del Pont de Grenelle,
llanca flors per Celan a les aigiies del Sena?

(On s6n ara les neus de Villon o les roses

de Ronsard o les nits emporxades que, lent,
aprenia a Camus [’alfabet de ser un home?

Jo admirava Gauguin, jo també era Madame
Bovary 1 amb els ulls sense ale pel Voyage
devorava atordit I’aspra prosa de Céline.

Ara sé que cap cop simbolista de daus

no podra mallarmés abolir mai I’atzar

ni cap liric vaixell no em dura cap al sud.
Existesc perque escric. Pal-lid d’albes, illenc
medul-lar que s’abraca a la llengua, maldorm
sempre amb boli 1 papers enllibrats vora el 1lit
per si arriba, com ara, imparable, el poema.
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Jo no vaig seure mai al Deux Magots o al Flore,

ni vaig ser-te infidel ni et vaig dir cap mentida.

Jo em cercava gelos de ser lliure per verds

bulevards de bell nom que amb els dits balbs d’hivern
ja evocava abocat sobre un atlas romput

quan als limits del vent naufragaven gavines.

Trescador de carrers utrillans que conec

com els grops de la taula tacada on escric,

duc gravat a la pell salabrosa el perfum

d’una tarda estival que, feli¢ 1 estranger,

al vell Bois de Boulogne, amb tendresa i pa dur,
vaig llegir, lluminoses, les Cartes a Theo.

Madur d’anys i records que rosega I’oblit,
menorqui fins al moll emblancat dels meus 0ssos,
t’estimava i t’estim amb un cremant amor. ...
Mentre et mir segreg ara, estigmat, poesia.

Jo també em moriré a Paris amb ruixada.

Llevat de tu i els fills, tot €s literatura!
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La lectura d'aquests poemes ha estat
realitzada per l'autor al Centre de Cultura
de Sa Nostra —Palma— el dia 16 de
Novembre de 1992
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