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TONI ROCA I PINEDA: Nascut a Ciutat de Mallorca (1944). Encara que els
seus primers escrits s6n anteriors, no és fins a1975 que publica junt amb Josep Mari, un
recullpoetic, Voldriaviure amb tu lateva por, Mallorca, Quadems de Poesia Domini Fosc,
dirigits per Isidor Mari.

Alterna des de llavors enga la poesia i el periodisme als rotatius Diario de
Mallorca, Ultima Hora, El Dia 16 de Balearesialarevistaeditadaa Eivissa, UC. Després
dels seus versos antologiats a Poetes d’Eivissa, (1978) a carrec de  Jean Serra, ha donat
aconeixer Del teu cos interior, (Eivissa, Edicions Itaca), 1980, Les Noies de Kansas City,
editat per Albert Ribas a Barcelona, 1982 amb obra grafica del pintor Antoni Cardona, No
tornar mai més al Kilimanjaro, 1986, dins les Lectures Poctiques organitzades a Eivissa
per “Sa Nostra”, Déna’'m la pau, amor meu, (1986) editat pel Consell Insular d’Eivissa
i Formentera, Eivissa as New York, (Eivissa, 1990, Edicions Can Sifre) amb fotografies
de Toni Pomar i Amélie Sur-Mer-I, (Eivissa, 1992, Edicions Can Sifre). El grup de teatre
GAT, escenifica a 1986 dos monolegs seus, Monologo de Vivien Leigh ante el espejo i
Catherine, en Paris, bajo la lluvia de otofio, descubre porqué los periodistas aman a
Roberto Rosellini. Té tres llibres en preparacio, Estic desesperat, Croniques del West Side
i la part segona d’Amélie Sur Mer. Pero tota la corrosié de qué és capag aquest Woody
Allen mediterrani, es transforma quan I' arravata I’ amor o la seva necessitat, va escriure
Concha Garcia Campoy. En la actualitat conrea la critica cinematografica i cultural a
DiariodeIbiza onhapopularitzatla seccié Eljardinde las delicias serie d’articles d’opinié
que publica cadadiaides de d’on observa amb una mirada ironicaientremaliada diversos
aspectes de la actualitat mediterrania. (a Maria Isabel Martinez Cuevas, santiaguera)






ORUBA soy, lloro en yoruba
lucumi.
Como soy un yuruba de Cuba,
quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba:
que suba el eoegre llanto yoruba
que sale de mi.
Yoruba soy,
cantando voy,
llorando estoy,
y cuando no soy yoruba,
soy congo, mandinga, carabali.
: (El son entero, Nicolas Guillén)

El cel aqui és molt gran, i s’hi allarga ¢l crcpuscle
interminablement. Venia de les dunes,
vora mar, dels quiets estanys, de les savincs,
les figueres i to ta vegetal companya,
de I’escampada gent, dels camps de roca i feixes
tancades amb parets: d’un tros dec Formentera.
(L'altra illa, M. Villangomez)

Iré a Santiago.
Brisa y alcohol en las ruedas,
iré a Santiago.
Mi coral en la tiniebla,
ir€ a Santiago.
El mar ahogado en la arena,
iré a Santiago.
Calor blanco. Fruta mucrta.
Iré a Santiago.
jOh bovino frescor de cafiaveras!
iOh Cuba! ;Oh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.
(Son de Negros en Cuba, Fcderico Garcia Lorca)



DIBUIX Carles Fabregat




ILMOTECA

(ET portava el nom, el mén de Carl Theodor Dreyer i
la seva passi6 de Joana d’Arc pels indrets de la filmoteca
madrilenya?. Tenies tot ¢l vidre trencadis als ulls, a la
pupil-la que et bellugava quan arribares al lloc on tot era
imatge viva de films antics. La ciutat, cortcsana, sovint
docil i amable, entre la pluja, tremolava. Noms, cspais,
geografies d’un relleu escassament fenici: Carretas, Atocha,
Antén Martin...rere els fils de conduccid electria, Sol, cap
i casal d’una villa ara possible, intuida a la tcva pell de
I’hivern, a la carn encesa, entre la linia, Icnta, del
vestit, de la gavardina que portava tot cl color del
novembre. Feia Fred?, no. I una quimera de I’amor tactil fou
la possessi6 de la terra, del soroll d’un autobus periferic i
estrany.



AI MES NO ET PARLARE D’INGMAR BERGMAN

MAI més no et parlaré d’Ingmar Bergman. ;Un verano
con Ménica?. no, aquesta és una qiiestio de cinéfils sempre a
la recerca del temps perdut, borratxos entre I’esperit i la
lletra d’un temps ara difunt encara que sens dubte Fresas
salvajes €s un film que sota el record dels anys passats,
anys miserables per0 alhora d’esplendor, puc evocar de
forma grata. Excel-lent. Ara estic solitari i amb el sexe atrenc
d’alba, I’illa de Cuba com una mena d’esperanca i aquest
avi6, Cubana de Aviacion diuen els rétols sobre una bandera
on figura potent I’estrella, que no arriba mai a Ciudad de
Habana. Estic desesperat perd mai més no et tornar¢ a parlar
d’Ingmar Bergman. T ho juro.
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MOR

.(ES dificil aquest lent amor que cap a tu em mou?. no
ho sé i la resposta, també tu, es decanta pels camins de la
ambigiiitat. Ella torna a entrar i a sortir com abans, fa i
desfa, balla i dansa entre els miralls de la vida antiga i la
remor de I’avinguda principal es concretitza a ’interior de
la taverna que és lloc de luxe aparent. Aprenentatge
posterior del mon del teatre, del text i dcl vers. James
Joyce, Exiliados sobre I’escenari, I’ombra permanent del
Maria Guerrero a I’interior del tcu cos. La paraula o la
conversa, el sopar al lloc evocatiu dels seixanta: cangons i
tonades, els Beatles, el moviment d’equilibri d’Antenio
Gades, Lola Beltrdn, Maria Dolores Pradera, te voy a enserar
a querer porque nunca has querido, ya verds lo que vas a
aprender cuando vivas conmigo, agonia paittica d’Elvis
Presley ...Tot com un conjunt d’harmonia, de serenitat, tal
volta. La ciutat de color vermell, blava per entre I’aigua,
oberta mentre el capvespre baixa cap a ’extrem d’un amor
que, finalment, és dificil. Madrid, Recoletos, tardor de la
Castellana, Café Gijon, Bdrbara dc Braganza. Sén les sct de
la tarda. Ella arriba.
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O TINC REMEI

NO tinc remei. També aqui, a I’interior de I'illa,
I'altra illa, em desfas el cor, el portes sense presa, amb
la suavitat del carib cap a un vol de gavines. Pels indrets
que sempre sén nocturns. Perillosos. Entra el sol a la cambra
diiirna i una dona vaporosa, sensual, fa una neteja completa
mentre canta una cang6 rere I’altra amb monotonia, amb
precisid. Després puc saber el seu nom, Teresita Orama
Lorenzo, també cubana, és clar, de Sancti Spiritus, un bell
nom, certament. Teresita €s simple com un anell i oberta com
la llum del migdia quan 1’hivern romp contra les pedres i es
fa ufands. Teresita té aigua als dits i a I'interior de les
parpelles extracte de rosada matinal, humitat als llavis,
sexe a flor de pluja i tempesta després de la maror. Pero, -
repeteixo, amor meu, no tinc remei: aqui, a I’interior de
I'illa, al centre neuralgic de Cuba, has tomar a desfer-me
el cor. No tinc remei
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SABEL, ISABEL

LA noia, provisionalment I’anomerarem Isabel, 16 la
intensitat a la pell. A hora molt matincra m’ofereix dulces
de almibar con queso, boniatillo con su canela, yuca con su
mojo, aporreado de tasajo, café criollo i altres exotismes
del Carib. L’envolta _al fons la ciutat de Santiago de Cuba,
terres calentes de I’Orient, provincies de sang i foc— un
dibuix que €s perfil d’aire de I'illa on la geografia crema i
I’aigua és esclat de I’alegria. Isabel, Isabel, madures a
flor de pell, té petites les sines i la cintura estreta,
vincla a ritme d’un Atlantic enlluernador. Més endavant, a
1’Avenida de las Américas, Isabel, Isabel, generosa, em
mostra els fruits saborosos del seu territori, de la seva
pell, la peau douce. La carn, deia el pocta anarquista i
classic, fa camn. Isabel, Isabel, que ¢l scxe per aquestes
contrades del sud no porta cap qualificacié d’inquietud o de
miseria...La nit de la iguana, una misica que et trenca cl
cervell de I’anima, la pell viva de la sang, la onada calenta
emergent i poderosa, sense ale, amb el palpit al cor.
Després, us ho dic amb tota sinceritat, vaig omplir d¢ goig
el cos sencer d’Isabel, Isabel.
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DIBUIX Manuel Bouzo




RRIBARAS A SANTIAGO, AMOR MEU

.ARRIBARAS a Santiago, amor meu i un ressd
revolucionari et fara mal a les ungles, al cor absolut, al
nirvi que és sexe i és amor. Arribaris a Santiago, amor meu,
arribaras a Santiago.
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DIBUIX Paco Romero




SCOLTARIES LA GRAN VIA A LA CIUTAT DE
SANTIAGO DE CUBA?.

ESCOLTARIES la Gran Via a la ciutat de Santiago de
Cuba?. Primera hora del mati sobre la mar d’una ciutat que
fou mitica i revolucionaria. Mar ampla i de tumult. La llum
trenca les ones del paisatge i ¢l sexe esdevé ferm i poderds.
Altiu amb la preséncia de la teva cam, Caridad Diaz. Rere la
finestra, la cambra desfeta i els llengols esquitats,
profundament humits després de I’espectacle, després de la
batalla. La misica, mira tu per on, la Gran Via , formalitza
tot el programa d’una sorpresa dispersa, sempre
concretitzada, ubicada a la memoria, a la teva clara
presencia. Un temps, altres décades de gloria i miséria (ara
han passat els anys, ha creuat el temps una diaspora de
pdlvora i fum) escoltava, pobre infanté de postguerra,
innominable i paralitic, la misica i la cangé. La tonada i el
vers foren quotidianes, repetibles en tot moment, en
qualsevol circumstancia. Imatge de la radio antiga (aquella
Philips model anys 40) tan mitica que semblava captar
emissores de terres tan estranyes i llunyanes, exotiques
diria, com Estocolm, Copenhaguen, Helsinki i altres metafores
o ciutats particulars, desconegudes sempre a I’hora que el
Maestro Chueca oferia, ens oferia, allo més selecte del scu
repertori, de la seva creacié més popular i difusora. Ara
s’ha encreuat els anys i les tardors ja no son tan fertils
com temps enrere -torna aqui,.a terres i mars de Santiago, al
Carib espectacular i sonor, a la ciutat possible de la
Revolucid, la misica, la cangé evocadora d’una sang ja
difunta. Pero, ;De veritat podries escoltar a Santiago
fragments escollits de la Gran Via, de Federico Chucca?. La
resposta, es fa esperar.
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ANTIAGO
(Rebelde ayer, hospitalaria hoy, heroica siempre).

LA ciutat, el carrer, la gent, la placa, el poble, el
vent. Santiago de Cuba al capvespre, a I’horabaixa —llum
confortable d’un sol que se’n va— ¢és una lluerna, una
possessi6 infinita de totes les coses, dels sentiments
encreuats en una culminacio de paraules i rialles
multiplicades dia a dia, jorn rere jorn. I ’'ombra de Diego
Veladzquez o Pepe Sanchez, de José Marti i Carlos Manuel i
Celia Sanchez... Mirau després I’espectacle que ens ofereix,
generositat sempre exquisida, la ciutat alegre de les dones,
bressol d’un enfrontament amb pistoles i ganivets, siempre
es 26, siempre es 26, para nosotros siempre es 26, cantava
un temps la veu clara d’un poble, del poble. Santiago té el
record de la sang vesada, de la memoria fertil, I’admiracio
plena de la revolta absoluta. Traspassat I’horitz6, ara,
temps de tardor i violéncia al meu cor, amb un fil t€nue de
la nit, tendra és la nit afirmava el classic nord-america, el
carrer Heredia a la confluéncia del Parque Céspedes. Llavors,
el Tivoli, los Hoyos, Marimén, Mejiquito, o la Casa de Trova,
amb tota la historia carregada, tindras la passid i el sexe a
flor de pell, a flor de foc amb la musica i la cangg, el vers
i la paraula, la guitarra i el saxo, la intencié precisa com
una simfonia d’equilibri. Temps, espai per a un inici, per a
una experimentacio de la carn que té noms i llinatges: Isabel
Martinez Cuevas, Marianela Candelaria Bello, Annia Alcala de
Llanos, Teresita Orama Lorenzo, Mercedes Heredia Alborada,
Jadira Dominguez, Ester Poso Rodriguez, Martha Elvira Martin,
Rebeca Altollano Sudrez, Caridad Diaz...Carn, rostres, pells,
moviments, figures, preseéncies. Prolongacio del bes i de
I’abrag que commou i arrossega tempestes. Santiago,
Santiago, m’has ben fotut.
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OTS A PILAR

(a Pilar F. Hierro, periodista, a Carles Ribas, fotégraf, per
una evocacio de I’estiu de 1991 a ’illa d’Eivissa on sempre es
mouen, tranquil.les les serps de ' aire.)

AQUESTA solitud del llengol, aquesta cambra oberta a
la matinada, aquesta aguila podcrosa que intueix I’interior
de la meva pell, aquesta geografia del Puig on la roca cs fa
muntanya i la muntanya placr infinit...
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DIBUIX Tur Costa
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RESENTIMENT DE PLUJA A L’AUTOPISTA
SAN FRANCISCO/LOS ANGELES

(A Silvia Guijarro Bonet)

CREUAR [’autopista San Francisco/Los Angeles € un
preu il-limitat: des de deu centaus la mitja milla a tres
dolars i la bona voluntat les zones més impossibles i
marginades de tot I’entorn. Perd no hi ha fums ni sorolls. Ni
pols al cami, ni cap excés de velocitat cronica o
incapacitada. El cel blau, net, lluminds, gairebé
perceptible, destil-1a una suavitat del far-west. Abséncia
absoluta de pretenciositat als nivols viatgers que corren per
un horitz6 seré. Hi ha la preséncia de matinada, trenc
d’alba, d’una boirina amable, irdnica en els seus moviments,
adusta i solida després de I’hora intima del desdejuni: és el
temps del miracle. (Volen prohibir la mar. Es probable. A
I’illa d’Eivissa, quimera, possessio, aldarull, domini, tot
€s possible.). Recepcid altra vegada de 1a mar per un
paisatge diluit. Aproximacié d’unes terres diverses, d’uns
homens estranys, d’uns costums paralel-les. El contacte, la
fibra del sexe, la pell.... Presentiment de pluja?. No. Aix0
no fou possible. Tampoc fou possible el desastre o la
catastrofe. Per la pau infinita, estimada Penglope, puc
preguntar-te: son atractives les noies d’Alabama?, les de
Kansas City, si.
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SCENA (BREU) A L’AEROPORT DE SAINT LOUIS
(MISSOURTI)

(LA MORT DE CARY GRANT)

POTSER en clau de melodrama podries entendre el meu
deliri, per0 no és I’hora ni I’ocasié. Hauria de recordar la
conversa telefonica a I’aeroport de Saint Louis, estat de
Missouri, ignoro si a la vora del Mississipi perque ara els
meus coneixements geografics son escasos i dispersos, amb les
monedes de niquel, centaus, dolars, que desapareixen per una

_boca estreta i afamagada propietat privada d’ITT i un rétol
lluminds que deia: See you Miami now. De sobte el gerani de
foc de I’estiu i la noia d’Ipanema trenquen la situacio que

neix entre palmeres oscil-lant a la platja. Al bar de I’hotel
repica amb insisténcia la musica folk d’aquesta terra de tots
els miracles possibles. No voldria tenir ni la figura ni el
rostre del cambrer, blanc, alt, polac, pulcre, sever, que em
serveix un gin-tonic absolutament adulterat pero que fa
dormir I’angoixa, entretén la por i distreu el silenci de la
pagina sempre en blanc, sempre en disposici6 de vigilancia.
Al juke-box del Palms Hotel s’escolta una balada de Bing
Crosby, Love in the afternoon. Després el televisor
m’anuncia la mort de Cary Grant.

Tal vegada en clau de melodrama podries entendre el
meu deliri. Acte final a I’estat de Florida.
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ANTA MONICA BEACH O HOLLYWOOD BOULEVARD

(A Vicent Mari Tur, Botja)

L’OCEA pacific. Platja de Santa Monica?. Exterior.
Dia. La mar intranquil-la, inquieta. Nerviosa sempre. La
platja o I’escuma. Aquella nit fou agitada, ginger ale
barrejat amb bourbon. Frank Sinatra cantava alldo de mai més
tornaré a somriure. Hollywood Boulevard. Un titol. Una
significacié. Una representativitat magnifica de la historia
que el guionista (també periodista?) vol contar, vol narrar.
L’escenari (exterior, dia, ambient d’estiu turistic...) en
aquella platja ara mateix. Impaciéncia de ’aigua per
arribar, per voler arribar al refugi de la sorra que €s
tranquil-litat, estabilitat, harmonia de la forma i de
I’estructura. Metamorfosi del paisatge que inicia I’itinerari
cap a I’ocea pacific, vora la ciutat de Los Angeles.
Reminiscencies del paradis america... (No vull aquesta terra.
No vull aquesta mar. No vull el teu bes, Catherine, que ara
la pell és taronja i la carn €s freda del cementiri). Perd la
realitat és immediata, palpable. Espectacle de I'illa, somni
evocador del Hollywood Boulevard. La casa encesa de colors.
El misteri, una sang, una temptacio, un llinatge. Occa
pacific. Els vaixells de guerra USA/Navy. Marines o
possiblement I’entom, el paisatge meditarrani, I’illa
d’Eivissa, Formentera, I’altra illa, ¢l nom i el pronom que
esclata dins el foc, dins el ferro. “Hollywood Boulevard.
Platja de Santa Ménica... : ‘
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RONICA DE L’AMOR I DE LA MISERIA

CRONICA de I’amor i de la miséria. Per I’estrcta

finestra la paraula, surt. Breu claredat de I’espai rere el

joc geometric. Les espases i els vaixells perduts dins la nit
més bella dels assassins. El clam i el foc del carrer

trenquen 1’ona de les armes al calaix. El cérvol ferit d’ala

i la sang espesa. He deixat llavors a I’armari els capells i
_els mocadors, les sabates i els llibres, mentre una olor nova
de perfum arriba a tancar la seva circumferéncia, ha obert el
meu dolor, ha fet reviure la lenta bogeria de les coses.
(Dona penetrant, d’ungles i dents de perfils nuclears
atdmics, de volar espaiés amb les fibres de la pell, també de
1’amor, esbrinant les matéries nascudes al teu entorn
encerclat de carrers i de pobles. Perque I'arquitectura del
cos et porta cap al desgavall d’un carnaval mai definit).
L’hora del tabac i dels diners intueixen la pobresa
quotidiana i vulgar encara que el marc de I’escenari
esdevinguin ja primerenc intent de primavera.
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L VIDRE, LA FRAGILITAT, LA CIUTAT DE PRAGA

AQUESTA senténcia del temps -pluja a la capital- no

em porta I’aroma de la cuina italiana, ni la pasta
d’spaghetti que col-locares sobre la taula. Tenies vivor i
color a la pell, a la carn amable, passa’m la sal i deixa el
periodic, digueres entre un febrer que trencava fulles i
desfeia la fira i I’envelat. Cang6 d’amor d’hivern de sempre
a I’hora d’un adéu que no és per sempre, que és un adéu per
un instant. Extensi6 de la misica. Sesién de noche, diu la
veu de la radio ara que la sentencia del temps —plujaala
capital barcelonina— i la ciutat de Praga, pacten una missié
secreta, impossible i diplomatica. De la factoria —blat,
ordi, dacsa— suavitat que m’arriba per un conducte que
desconec. Consulta constant a la biblioteca de la geometria
que destil-1a per un cor obert, bassals de sang, nafra,
petjada, ombra, silenci del crim... La dona clausura els
llavis amb suavitat de llum desitjable. Dibuix de les mans,
fulgor. Tal vegada, el paradis. Metal-lics, hidraulics com la
grisor dels seus ulls, la noia pertany al mén del vidre.
Fragilitat de la paraula i el groc accedint per un mur
insubornable. Devallava després I’escandol de la ciutat.
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'ALTRA ILLA

(a M. Villangomez Llobet)

Cuba, oberta a I’espai, vora un clima de terratrémol,
no vol tancar aquest meu silenci. Sol de tardor. Novembre. La
ciutat de I’Havana i els pobles. També Matanzas i Santa
Clara, Santiago sempre. O Camagiiey, Sancti Spiritus,
Trinitat, Ciego de Avila, Cienfuegos, Las Tunas. Amor i
dialeg a I’hotel de tots, internacional i lliure, als
sembrats i als prats conreats per una ma docil, la teva, scns
dubte, Isabel, Isabel. De formes i maneres simultanies, els
antics rostres. El tambor i I’harpa birmana, potser. (Venia
pels camins d’ aquest mon meu romput en illes. Formentera. Un
altre cop un gust distint. Diré els meus passos...) Tot un
univers camperol i de forga que declina i es simplifica més
enlla del riu i la muntanya. Olor de tabac, caft i rom per
les avingudes enceses a la claror d’una gent portadora de
muisica a la sang, al sexe. Al nervi central. Neuralgic. La
sensibilitat possible, la inaudita guerra per I’ombra fosca
dels ulls. Caminaras, ciutada, viatger, turista, per ’illa,
per l'altra illa i canviaras dolars per pesos, roba interior
femenina per estones d’amor i plaer a la platja -...Siboney,
Cayo, Gramma, Playas del Este- poder per bellesa. Ideari,
quimeric? que et parla de revolucié amb un silénci absorbent
a Cienfuegos, Bahia de Cochinos, Playa Girén, Playa Larga
mentre el teu record, Isabel, Isabel complica una

_arquitectura tensa a la pell, que aquesta illa, visitant,

periodista, investigador, poeta, és illa de maror ferida,
despenjada del moén i de la terra, creuada d’un cel protector.
Impressionista de vegades. (I alli, entre camp i poble, veia
I’església en ombra, més alta, d’ on venia I’ oracié sonora, i
veia el rostallar de I’ estiu, senders, arbres. Si el
crepuscle moria, la lluna s’ atansava).
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Perd no tinguis por, amable coneixedor de I’illa i esvaeix la
penombra de la passi6 per una zona denominada encara, Marina
Heminghway, i escolta quan I’ona, dolca, arribi a la platja,
la conga santiaguera, la cucaracha el€ctrica i sedicionsa, la
rumba que et treu del cos espurnes, sang, tambor de guerra,
guarachas d’una Antilla perduda a la vall de I’anima o
mozambiques africanes evocadores d’una gamma de fruites.
afion, coco, guarabito, mamey, mango, papayas. Noms i
llinatges, eternitat del bes, del dit al sexe, del pit al

llavi com una cerimonia lenta on el dolor i ¢l goig, €l gemec
1 la paraula, convergeixen i et convergeixen, Isabel,
Isabel...(la meva interior i oberta Formentera).
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La lectura d'aquests poemes ha estat
realitzada per l'autor al Centre de
Cultura de Sa Nostra —Palma- el dia
23 de Marg de 1992
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