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MANUEL JURADO LOPEZ naci6 en Sevilla en 1942. Licenciado en
Filologia Moderna. Durante varios afos ha residido en Suiza dedicado a la
ensefianza de la Lengua y Literatura Espariolas. Fue codirector de la editorial de
poesia Dendronoma desde 1979 a 1982. Ha sido becado por la Consejeria de
Educaci6n de laJunta de Andalucia para estudiar poesia suiza contemporaneaen
la Universidad de Lausanne, tanto en el afio 1991 como en 1992. El Ministerio
.de Cultura le concedi6 en el afio 1990 una Ayuda a la Creacién Literaria para
escribir el libro de narraciones titulado Relatos de Taifas. Ha sido, también,
codirector de la Antologia General de la Poesia Andaluza, de la que se llevan
publicados tres voliimenes. En poesia ha obtenido, entre otros, el premio Ciudad
de Palma (1977); Rafael Morales (1978); Ana de Valle (1985); Rosa de
Damasco (1989); Arga (1991); y Juan Alcaide (1991). En narrativa, el premio
de narraciones cortas Felipe Trigo (1972); Navarra (1985); Constitucion (1989);
Ciudad de Alcald (1990) y Ciudad de Iriin (1991).






L TIRANO

CON un trozo de pan erntre las manos
reia a los chiquillos

Era un poco
el gigante satisfecho,
usurero en migajas,
orfebre del mordisco reluciente.
Surgia como un sol entre mis dedos
aquel trozo de pan,
y todas las miradas infantiles
giraban por su encanto.

iQué cruel venganza!

Maldito reyezuelo
sobre un trono de anea,
sometiendo sus ojos a mis labios,
sojuzgando salivas
y pélpitos de estomagos.
Comia con desgana, lentamente,
inauguraba el mito de la harina,
la cosecha del hambre del cuarenta.
Desflecaba una lluvia sobre el babi
—mantel inmaculado— y esperaba
que, de un momento a otro,
saltaran los hambrientos comensales.
Dudaban

Surgia el sol.
La pirdmide alzaba su delirio
y yo me levantaba de mi trono,
sacudia la nieve con la nieve
enferma de mis dedos
y volvia a sentarme.

.(Del libro Va madurando el tiempo. 1976)
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N hombre queda atrés: flaco mordido
por un angosto piano de amargura
que clava su concierto por las venas,
0jos, palabras, nuca. Extrafiamente
largo, como un cansado tigre humano
a punto de ser tierra y privilegio
de una humedad mas fértil que una madre.
De nada sirven brazos ni recetas
de sangre y de corolas, ardimientos
de hierbas primitivas o los vinos
calientes en ayunas. Lo que est4,
estd ya dentro y busca la membrana
mas pobre para atar la piedra grave
que precipite al fondo de una nube
todo el clamor de un cuerpo sorprendido.
Nadie podra con él. Pesa su muerte
como un saco de suefio 0 como un mar
colgado de la lengua de la tarde.
(Mas quién se llevara como albacea
su ultima mirada entre los dedos?

(Del libro Piedra Adolescente. 1978)



UVISTE la presencia de los dioses.
En mi anduviste

alzando tus columnas,

instaurando los mitos,

las leyes y los rezos.

Enterrada tu estirpe,

s6lo queda su huella

en las ruinas paganas

de los marmoles rotos.

(Por dénde escapa tu aire?
(Cual es tu esquina?
(Qué magica funcion buscas ahora?

Arrastras una sombra como un mueble
y quieres que se enteren los vecinos
que te mudas de casa.
(A donde vas a ir?
La soledad nos cuelga de los parpados
dos nidos de miradas paralelas
para aguantar la viga de los 0jos.
(Estamos mutuamente malheridos)
(Del libro La constante falacia del espejo. 1979)
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ESTIGIOS del antiguo reino: gargolas y sochantres,
misereres y rapé, lanzas para el corazén del felino.
Estandartes, deshilachadas medusas de neblina.
Templo, ortigas, yeguas de relampagos envueltos
en armiiio arafiado. Escalinata de otofio, trompetas
de hojarasca, homacina y fanal bajo la béveda
derruida. Acudid, guerreros, recuperad el puente,
la muralla, el adarve abandonado a la desidia.
El amado recorre su derrotada arquitectura. Ebria
la soldadesca, abandona los caminos de arrayan.
Tropieza. Blasfema. Acudid, guerreros, al funeral
de corpore insepulto del antiguo dios atigrado.
Danzad, aunque borrachos, sobre la lengua misma
de la iniquidad. Sed inmisericordes. Si preciso
fuera, atravesad su costado con la luz del alba
que aterida nace.

(del libro De Amore. 1982)

11



12



QUE usar para la escritura, pues: letra inglesa,
gotica, bastardilla, marquesa o la aljamiada
caligrafia al uso? Me aconsejaron pluma de ave

del paraiso o ave de corral, pluma de hacha.

Sitting Bull, pluma de pluma para el manierismo

de los titeres. Recuerda, amigo, aquello de tradicion
y/u originalidad. jCuantos tradicionalistas

le han nacido a la vaca poética. Ley de bastardia
refugium peccatorum, arcaica petulancia de los
servidores de vino. Segun las ocasiones, despluman
a don Quevedo o se visten de don Machado o seducen
a don Cernuda con alta peluqueria chez Kavafis,
vestiditos de Blanco Blanco (1éase White), con hongo
inglés para ocultar la escasa frente. Es la tropa

trepa que acapara la primera edicién de la gloria

del momento. Sic transit gloria mundi, amigo?

11 faut étre absolument moderne. Succionan

la leche-tinta de la ubre comunal y con ella escriben .
“tengo una muiieca vestida de... Ezra Pound, vaporetto
en Venecia, sifén de gala en el pic-nic de Alejandria,
condottieri de baja Stoffa..” Guardan los cromos
romanticos, las historias del arte de Pijoan

o Arnold Hauser, los mapas de las islas,

las descripciones sub iudice de las miseras
peregrinaciones sin salir de la cdmara, recimara

del paladin, din don de la buhardilla. Me decia

uno: “Hoy todos los poetas escribimos igual
—ventrilocuos miméticos—; el sentido de la origina-
lidad ha cambiado, somos conscientes de ahorcamos
con la misma cuerda”. El manierismo es el don

del imperio reinante. jAfortunado aquel que escribe
sin falsilla! ;Quién es mds dichoso que el que asume
su voluntad de siervo porqué, en poesia, no hay

mas libertad que la consciente servidumbre?

Liate la manta a la cabeza, amigo, y sigue con tu
palabra suavemente extraida de su origen primario:
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levitacion de la voz y éxtasis de lo cotidiano.
Nunca como reliquia y fésil. Sea tu palabra
como el cereal que queda en nuestras manos después
de aventar los abalorios. Para tener ya tenemos
las voces, para qué coleccionar también los ecos.
(Del libro Doble Filo. 1986)
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OLVER sobre mis pasos, si nunca me encontré
la joya de tu nombre. Volver al laberinto,
teniendo en las pisadas certeza de la muerte.
Vivir en esta concha de mirtos y azaleas,
en esta ciudadela de aromas y frutales,
anciano, si era joven cuando puse mis dedos
sobre tu herida tibia. Volver a la escritura
y al odio y al descaro. Mentir y ser mentido,
que asi tendr4 la tarde rubor de vino rojo,
contigo, ti en ausencia.

Volver sobre mis pasos
y encontrarte a la sombra de un tilo deshojando
las fases de la luna, y no reconocerte.

(Inédito. Del libro La cuidadela )
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N BLANCO Y NEGRO

TENIA el corazén de nécar y era Zuinglio. Tenia

el corazén de moneda y era Zuinglio. Tenia el corazon
de aguila y era Zuinglio. Y pensaba en los dogmas

con la pasion de un dngel desterrado y la locura

de una virgen condenada a virtud perpetua y devociones.

Debeis saber que tenia los ojos de huracan y era
Zuinglio, que tenia los ojos de cereza y era Zuinglio,
que tenia el corazon sin parpados ni pestafias

'y era Zuinglio. Hablaba de los dogmas con el furor
de un angel condenado, con la ternura de un mértir
jovencisimo ardiendo entre las llamas.

Sabed que tenia las manos de doncella y era Zuinglio,
que tenia los dedos de lobeznos y era Zuinglio.

Y atacaba a los dogmas con el rigor de un sabio
irreverente y la obstinada pugna de un monje visionario.

Por iiltimo sabed que tenia cuerpo de hombre y era
Zuinglio, que tenia sangre de hombre y era Zuinglio,
que tenia alma de hombre y era Zuinglio. Y cuando
pensaba en Dios o levantaba sus ojos contra la luz
vidriada por la nieve, o deseaba el cuerpo desnudo
que yacia en su abandono, junto al suyo, era Zuinglio.
(Inédito. Del libro Manuscrito de Berlin)
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UCHACHA DE NIEVE

SEA como tii dices. Todo quede en ese espasmo
glorioso del instante
y en la estela posterior del suefio que conduce
al vacio. No vamos a discutir
sobre la ética del asunto. T buscas la salida
entre los arbustos
y la fuente que, pr6xima, te invita a la escapada.
Andas como esquiva,
como flotante nubecilla flaca que se desfleca
en la placidez
de la inercia. La rodaja de limdn endulza de sur
la nieve, y tienes ya los ojos
igual que piedras preciosas. Te he dicho
que no hablariamos
de ética, son temas anticuados, aburridos, lectura
cruel de otros siglos,
porque no me negaras que andamos en siglos
tan dispares
que i pareces ya de otra época.
Te dejas olvidado
el 1apiz sin punta,
arbol de sangre instantdnea que crece en tu delgadez
de virgen callejera.
Pero habiamos quedado en que sea como tu dices.
Hagamos ese acto de fe
en las ruinas. Te entiendo: toda ruina tuvo su siglo
de esplendorosa vida,
o al menos unos afios, y tii te empefias en acelerar
la tuya, en consumirte
con la celeridad de una pavesa, con los 0jos
ya de piedras preciosas
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y los brazos llenos de mordeduras de pdjaros
de acero.
Sea como tii dices, y cuando abandones el paisaje
igual que esas gaviotas
que regresan hambrientas a la orilla del lago,
déjame el arbol
de tu sangre en este 1apiz despuntado.
(Inédito. Del libro Manuscrito de Berlin)
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E REGRESO A OCCIDENTE

COMO quien cede el trono o pacta la derrota;

como quien se decide a ocultarse del mundo

y guarda sus riquezas en arcones de cedro;

como quien desenfunda la espada y la dispone

para rajar el velo de las intimidades;

como quien se desprende de la ltima moneda

y conserva el estigma del metal en sus manos;

como quien nada solo en un lago de sierpes

y alcanza la otra orilla cuando el sol es de sangre;

como quien cae y cae en un pozo profundo

y escucha que lo llaman y no puede volverse;

asi, como quien nunca estuvo entre los hombres,

he pisado estas piedras y retorno al olvido.
(Inédito. Del libro Viajero en el desierto)
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L VIEJO REZADOR DE LA GRAN MEZQUITA

NOVENTA y nueve veces noventa y nueve, y Dios hilado
en la saliva espesa de las oraciones. Noventa
y Dios y la ceguera y nueve, noventa y nueve
cegueras de Dios arrodillado en los labios
que lo invocan.
Estar noventa y nueve afios ante Dios y no verlo
ni nueve veces con los ojos del cuerpo, asi,
desde la edad cumplida y las noventa y nueve
soledades del que reza a Dios y espera la limosna
que la fe concede a los ancianos que nueve veces
noventa y nueve agradecen en silencio la moneda
que paga la jaculatoria salida de santos labios.
Noventa y nueve afios de monedas sucias que animaron
nueve veces al dia el rezo amortiguado de la
decrepitud. :
Noventa y nueve sabios silenciosos y ciegos en una
sola persona arrodillada ante la cabeza
del Bautista.
Dios muy solo a pesar de sus noventa y nueve
nombres que constantemente bendice en su honor
los Iabios secos. Y nueve nifios lisiados
que abandonan la mezquita con el peso de Dios
sobre sus hombros. Para siempre. Noventa y nueve
0jos sin luz a pleno sol.
(Inédito. Del libro Viajero en el desierto)

20



La lectura d'aquests poemes ha estat
realitzada per 1'autor al Centre de
Cultura de Sa Nostra —Palma- el dia 24
de febrer de 1992
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