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(Premi Grandalla d’Andorra 1987, Barcelona 1988) i Les quatre estacions
(Barcelona, 1991). Aquest any té prevista I’aparici6 de la seva poesia completa
itambé d’unrecull inedit: Llavis de marbre blanc. Frontissaésun llibre inacabat,
de vessant avantguardista.

Publica la tesinade final de carrera de periodisme: L' aventurade “Nova
Palma” (Palma, 1967), un estudi sobre el cantant Raimon (Gijén, 1983) i una
Incursi6 narrativa: Un dia o I altre acabaré de legionari (Barcelona, 1988).

Actualment treballa en la biografia de Lloreng Villalonga.






IUTAT PRESENTIDA

Sé que qualsevol dia, quan m’aixequi
i em vesteixi les robes per al fred
que tots els dematins m’aguaita,
trobaré que el carrer ha canviat
i les cases
ja no protegiran les vides intimes.
Correré per I’asfalt de la ciutat
jo tot sol
entre estatues de sal.
Correr€ i correré fins que em manquin les forces
1 caigui a terra, extenuat
davant unes portes tancades.
Les campanes, retudes d’un monoton sonar,
cauran esmicolades com cristall
mentre rebotaran les baules damunt les pedres.
Ningi no em sentira.
Estareu morts. {Tots morts!
I no sabreu de mi ni el crit d’avis
per un perill que porten les baules i les campanes.
(Que podré fer tot sol enmig de pedres?
(De Tota la ira dels justos)

L'’enfer c'est les Autres.
Jean Paul Sartre

Avui, aqui, I’infern sé¢ jo mateix,
marcida soledat pels carrers buits.

La nit que em cau damunt, la lluna plena,
la fosca d’aquest cel, la negror, ’'ombra
dels homes sols, les dones regirades

i el bram urba de nit cloent-se entorn
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m’ho diuen netament; és I’arribada
al cim del meu dolor.
La soledat

‘ jaura devora mi i el seu silenci,
sera una raé més per sobreviure

| tot aquest fastic horrorés que som
el carrer i jo, la nit, la casa buida
i una mica de por.

En el silenci...
(De Tota la ira dels justos)




A CRISI D’UN HOME

A Josep Massot i Muntaner, tot acomplint una vella promesa.

Has entrat a la casa obscura i solitaria
embolcallada pels sorolls de 1a metropoli

1 has penjat la sotana al guarda-roba,

t’has desfet el coll fort, emmidonat,

i assegut a una butaca t’interroga la vida.

La musica de Bach a vegades et descansa

1 ’ajuda a seguir el fil de la reflexio.

Suara t’enfrontaves -també tu-

a I’escamot uniformat de porra algada

1 a la carrera tacaves de negre 1’aire de vidre del paisatge urba.
Has arribat aqui des d’un poblet

que veu el mar i les espigues rosses

de blat madur. Portes sota la lloba

la mort que crema, encesa per la historia

1 saps que no en tens prou amb ser flama de Déu
si al carrer veus la dignitat humana atropellada
pel brut concubinat entre Poder 1 poder.

Com un somni ho recordes, quasi et sembla mentida,
’aeroport amb pluja i el Cardenal Primat de les Espanyes,
la seva porpra al vent, la seva testa blanca
coronada pels anys i I’avola saviesa,

i les seves paraules saunyant energia:
“Sacerdotes, habéis pecado gravemente,

la desobediencia...” i moltes veus, a un temps
sols una veu, li donaven resposta:”Rosa d’abril
morena de la Serra...”(veus de protesta
esgarrapaven ’aire, gravaven a les cases

un capitol d’historia, recordaven

els anys marcits de caminar a les fosques,

el temps de la paraula silenciada,

la joventut perduda, I’assassinat de 1’esperanga)

9



¢...de Monserrat estel, il.lumineu la catalana terra...”
Trenta anys d’home d’avui et semblen poca cosa
quan contemples la crisi i penses en dema
Saps que hauras de tornar a sortir al carrer
vestit tan neutre com els teus germans,
tan auster comels pobres,
tan sever com els homes que porten del de viure.
I saps que els parlaras de I’amor i el respecte
d’esquena a les esglésies tancades,
només obert a la fe i a la llum del teu segle,
a la recerca d’una vida digna
i d’una terra en pau i llibertat.
Lluny de la porpra encesa publicana,
on desentonen les sotanes espanyoles.
(D’Historia personal, inedit)
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EL CAMP A LA CIUTAT I VICEVERSA

L’home tentinejant, amb trompa de dissabte,
demana foc al bar, s’asseu a una cadira,

conta la seva historia i demana una dona.

De quan creixia encara, recorda el rostre bru,
solcat, de camperol, que tenia el seu pare,

una mare endolada i vuit germans

i les magranes d’un hortet vora la creu de terme.
Cansat de trepitjar les fulles del passeig
s’asseu al banc de pedra i mira passar les dones
a ritme de ballet, mostrant les cames nues.

La nit esta estelada i caminant cap al mar,
Ciutat es fa habitable per a qui no demana
massa Coses.

La trompa del dissabte és millor
que la dels altres dies. I’endema hom pot dormir
feli¢ 1 a la pensi6 ningd no importuna,
pensa, 1‘home que ha ensopegat davant
un semafor intermitent que els vespres no funciona.
Quan entra a un altre bar i molesta tothom,
el cambrer el treu a fora a potades pel darrere
perque tocava el cul d’una sueca jove
1 aix0 no esta bé, cony, s’han de tenir principis
i suportar estoics la soledat terrible '
de viure amb les arrels a seixanta quilometres.
Devers la matinada, si li queden diners,
pujara amb una dona i palpant els seus pits
pensara en les magranes de I’hortet del seu poble
a seixanta quilometres, vora la creu de terme,
alla, a la seva terra de quan era un infant

(D’Historia personal)
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IUTAT INTERIOR

Enrera la ciutat, ara m’allunyo

fins al roser ences, devora el pou

on he amagat tant temps aquell plom fos
de les endevinalles. Amb mi vénen

la iettatura i la bolla negra

a ’avenc dibuixat del meu vell somni

a trenc de dia. j Vull ara mateix

el meu desti, de pressa! ;Emparedat

he d’acceptar que aixequin aquests murs
al meu entorn? ;No anava a part o banda?
;O ha triat, la ciutat, anar amb mi

com una amant que es déna per sempre?
Diu la certesa quelcom més pregon:
aqui he perdut la vida, destruint-la

amb covardies —arrapant-me-— al mur,
Héctor perdut enfront del crit d’ Aquil.les.
Encara séc qui s6c: un ciutada

digne d’Alexandria, i no m’inclino
davant voaltres, demanant clemencia.
Com un valent, la lluita o dir adéu

a un paisatge urba mig usurpat.

A punt el tremp fa molt, I’ordre perfecte
al gest no em traira i a la finestra

amb ma oberta, adéu, ja per sempre,

a Alexandria, adéu, a Itaca-sola

adéu, adéu, adéu a la ciutat

llunyana, d’ideals a mig bastir

entre runes de somnis. Oblidar

la ciutat que s’enfonsa, aquesta terra
que al capdavall i amb tot encare em guarda,
jo no sé fer-ho. Puc anar-me’n sol,
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acarat al desti, vull dir, la vida

que jo he malmesa, hoste dels meus errors,
presoner de la nit i de 1a Hum.

Abans el repte: una darrera ma

amb aquest joc de daus, fet dels teus 0ssos.
després, t’abellira el gest seré

amb el qual puc dir adéu al que .sé perdre
iRuleta russa, que ja surt el sol!

Et toca tirar a tu. Hi va la vida.

(De Carisma del desert)
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RAFFITI

La luce si fa avara -amara I’ anima.
Eugenio Montale.

El mur d’esponja grafiada et lliura
-desfici6s suplici vell- la tarda
on I’arc de cel s’arbora, impetuds
1 ment, cobert de volta lluminosa.
Un record groc de llimonada porta
el raig de sol perdut que et cus els ulls
1 gela el cor davant tanta bellesa
-temps manllevat, combat contra les ombres.
Aquesta llum que un dia t’ha vist néixer
1 ara t’eixorba tota la innocencia,
és com el llit del riu que et sent viure
emperesit 1 a recer de ’angoixa.
Com un calfred (la teva vida, un somni
d’agost 1 olor de murta, alfabeguera
sobre els carrers que estimes), les finestres
tanquen en verd la por i el teu silenci.

(De Carisma del desert)

Primavera als carrers on no et pots perdre,
Passeges sol la teva soledat
Entre lliris i roses rovellades.
Saps que €s una presé com un desert
-Vetllat a quatre portes, nit i dia-
La ciutat que va amb tu, adesiara,
I se t’esmuny sovint d’entre les mans
Talment I’aigua del temps que no ¢s detura.
Al sol 1 a I'ombra, mires papallones
Esvalotades, amb el batre d’ales
I els seus colors rotunds, de penzellada
Nerviosa de llum i de contrast.
Potser a vegades vols donar color
A una terra en excés acolorida.

(D’Elegies)
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Color per defugir el dramatisme

De saber que s’aixequen les muralles

Cada vegada més altes, més fortes.

El clos tancat, segur de si mateix,

No mostra esquerdes a la teva falca

Ni racons combustibles per a I’esca

D’aquest desig de foc que no s’imita.

T’ha desgastat la vida i vas i véns,

Despietat amb tu i amb la clemencia,

Perque has pujat el preu del teu dolor.

Si t’endureix la llum no vibra el somni

D’una gran cavalcada o de frenétiques

I desassossegades amargueses.

On tot comenca és on tot acaba.
(D’Elegies)

Perque del clos hom no se’n surt cantant

-Bé ho has apres-, com una evasio

De capital huma dins la butxaca.

Hom no defuig els mals que t€ a I’abast

per encercar-ne uns altres molt millors

O, se més no, d’un color diferent.

una illa -tu- fixada en la mar blava

Dels teus remordiments no sionistes,

Vols donar noms molt nous a velles culpes.

Vénen amb tu el princep de Salina,

Aquell amic de Sciascia que es diu Candido

I fins i tot la Lupa desfermada.

perque ser una illa és debat de limits:

Cercar altres illes on se t’emmirallen

Els ulls cansats de mirar 1’horitzd.
(D’Elegies)

Te’n sortiras un dia, dins la caixa
I amb els peus per davant. Abans, la pluja
T’Haura cridat “covard” moltes vegades
Amb veu sincera. Un punt més endins,
El vent que t’interpreta, amb fibl6 autentic,
A cau d’orella et diu “traidor”. Plora
No sols la teva sort, sin0 la terra
Que de bell nou et llanga el repte clar
De dir qui ets, com una mala cosa.
(D’Elegies)
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ESEU A CRETA

Els teus estramps desafien la mort

Al mateix atzucac on ella mostra

Els seus encants de meuca jubilada

-Suau les cuixes d’or, els cabells rossos,

L’esguard ences-, com una gran mentida.

Un carrerd de pors la protegeixen.

Corrua de silencis, les estatues

De sal no t’han donat les entresenyes

Ni aquell fil d’ Ariadna en mans de Fedra.

Fas el cami guiat pel teu vell cor

Farcit de focs que penetren les ombres

I tens accés a una mar culta i classica

Que mai no ha pres partit en tals litigis.

Tots s’han donat als lacais de les rates

I als majordoms de la vella bagassa:

Han oblidat que ser en el terrer

Només vol dir lluitar contra les ombres.

I ara avances, tot sol, cap al misteri.
(D’Elegies)
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A BONA TERRA

Té gust salat, l1a teva bona terra,

Te gust de sang, de mar i de suor,

D’ensalivada fe, de flux malsa.

Mare dels bords, dels esgarrats, madona

Molt mal plantada, soscavat solar

Per subterranis rius d’ambicions

I Mesquineses sordides, oratges.

(Pot ser la teva,aquesta terra bona?

Bé I’has tastada i en dius els sabors.

Qui la coneix millor te I’arrabassi

Dels cinc sentits, del cap, del moll dels 0ss0s.
(D’Elegies)

La mossa de metralla a la finestra verda
m’evoca, molts de dies, la defensa precaria
bastida, porta endins -avall la mitjanada -
damunt el solar historic del meu ranci llinatge.
He reformat la casa talment féra la vida
damunt els vells pedrenys d’aquestes parets mestres.
i he obert els finestrals que donen a una plaga.
Torre de melangia abocada al carrer,
estic sol i treballo a la vora dels altres,
sempre com un perrill i un risc, com una pena
arrapada, com heura, als meus balcons, que m’entra
pels racons més subtils d’aquesta intimitat.
I m’empeny a la vida: al dolor i a la joia.
(D’Imatge de la por)

(Terra eixorca o no terra? Tant se val la ferida

inexistent al si de la sang de les coses.
Fill d’aquest sol, camines els desenganys, les penes,
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empes per la galerna i el tro o el cop recondit
que fa mal i no marca. Del foc i del lled
has mamat la sofrenga d’un taranna salvatge
submergit a les fondes arrels dels mals antics
i has apres la sevicia dels teus i el crit d’argila.
Ara plores el temps dels codonys.
Saba viva
corre enfoscada, negra, pels troncs entorcillats
i abatuts per 1’oratge sempre en dansa frenética
de gest brutal.

No cerques legitimar el teu somni
quan observes la furia del vent als cims més alts.
Mereixies un temps 1 una terra concreta
i no en tens prou dient-ho ni nomenant el mal
de saber-te vencut amb tots, home entre els homes
a un pais de mentida, macat de sivellada.

(Com vindicar I’oblid d’aquesta violeéncia?
Davalles als inferns besant-te amb la Senyora
per alliberar Euridice dels cards i les ortigues
d’una llarga condemna. I sempre les estatues
de sal giren enrera els ulls, cada vegada
que goses contemplar I’esglai 0 aquesta terra.
(D’Imatge de la por)

M’agradava fugir, perdre’m per les llambordes
de la ciutat calcada sota les meves passes
tremoloses a indrets d’atmosfera metal.lica.
I davallar als refugis de la por, de la guerra
sempre a mig dir o silent, taca damunt la vida
entre els colors del sol al rostre 1 la mar blava.
Redescobreixo el mon a través d’aquells ulls
farcits d’esveraments irrepetibles, ara,
quan el temps desgastat damunt la terra eixorca
clou I’hermetisme en pedra orba pels horitzons.
Es el dolor de perdre I’ala de papallona
tan sols amb un contacte dels dits que fan usura
dels seus matisos, maten a la llum els bells tons
que agitava emb el vol de llibertat encesa.
(D’Imatge de la por)
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Diré el meu mén intern o una terra secreta

que he somiat dins quadres de Sunyer, amb viatges

als mars del Sud -Gauguin s’hi troba la impoténcia.

O la possessié moral d’una deessa

fuetejada al peu del meu llit -1a pell blava

per tal d’esdevenir dona de sang i terra.

Aix0 i I’oblit de tot, ’anhel del llarg viatge

cap al no-res per mars d’adormidera, illes

encerclades d’escuma, platans, sorra daurada.

Memoria del cos i de la llum de ’aigua,

la mar en blau eléctric €s el llumeneret

distant, sempre enyorat, de prop inabastable.

Com una voluntat d’assolir I’impossible

molt abans de I’ofec o la mort del desig.

Diré camins de llum per I’amargor de I’aigua.
(D’Imatge de la por)

(Imatge de la por o imatge del meu temps?
Entre rag i follia dic el batec de sang
amb el murmuri lent d’una ra6 de viure :
al meu clar-obscur d’ombres vellutades, flairoses
de llessami, de sal i cor, de roses roges.
Acceptaré la mort com accepto la vida
al fons d’aquest silenci o gel del meu llenguatge
quan vindica I’oblit del mirall que s’esberla
i multiplica espais, imatges, la memoria.
(D’Imatges de la por)

Caminaré carrers, aquesta terra dolca,

sons de les veus, paraules al mercat de la fe,

capolada tendresa, rovell de sol malalt,

harmonies estranyes, olor de podridura.

Amarat amb el gust de la sang sols contemplo

I’ensorrament de tot, bastiments que s’enrunen,

carrers que el sol esberla i corrents subterranis

d’aigues negres, corruptes, clavegueram infecte.

Al parlament, les bruixes han de servir les rates

contra els meus murs, enfront d’aquella ciutat neta

que I’ideal del somni aixeca en el desig

d’un gran desbordament de la set d’aigues Iliures.
(De Les quatre estacions)
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Frontissa és un intris a la ciutat dels llibres.

Seria bell el foc, la nit de sant Joan. Una gran flama feta
d’incubables, fulles amb pols de segles, pergamins, manuscrits. Més
rara, I’escripturairrepetible i una carta d’amor amb pétals de rosa. Tot
fum d’estampa, cendra, no-res impermutable, una llengua de foc. I
dins les brases vives i calentes, vestigis, pels humans o retalls
d’ungles. L’empremta de la santa verge i martir despenjada d’una
religié de paraules mudes. La seva sang de dona, I de sobte aquell crit,
creua com un falcé amb ombra el meu paper blanc. Es una dolga
queixa socarrada -Lloreng de faig- o un vent-serp sota els portics.
“Torreu també I’esquerra”. Quan de 1’olor de carn cremada creix un
batec que es vol trobar amb la Dama en foll afany, simetric o frenetic.

Mira la Serra destruida; vol esbrinar si es cert que hi ha un
temps de silenci.

(Del llibre ingdit Frontissa)

Frontissa escolta la veu de serp de na Legalitat.

Les portes. Ara les tancaré. Per sempre. Hi havia un arc
triomfal omnat de flors. Murta i llorer pel cap. Belles heteres. Abans,
pero, havies d’esbatanar les portes. Sens clau ni forrellat. Eren
empeses. Ara les tancaré per sempre. No et planyis, no , de tanta fe
perduda. Ni fingeixis desmais al mirador, quan s’acosta la fosca.
Cadenes i grillons lleugers estimaras debades. Com abans duies al
trau un gargall blanc i tu et pensaves que era una gardenia. O al coll
una llandera de marca italiana. Estimaras la nit i el llamp sobre les
aigiies. Estimaras la nit. [ elcaminar ondulant de dona dins lesombres.
Esta ben fet de tu, si gosaves tocarla. Esta ben fet de tu i esta ben fet
de mi., Ella ara fa el carrer, com sempre a llostrant d’alba. Es diu
Justicia. Jo séc la seva filla.

JaI’ha identificada. Es com na Llibertat i en Desti, amb els
quals s’erra de comptes cada dia.

(Del llibre inédit Frontissa)

Frontissa lluita per la bellesa com lluita per la vida
Color del temps. Color d’aquest temps d’ara. Color de la
vergonya i el turment. A la vall dels teus morts, tots els colors de la

dissort, tota la rabia. I sobre els ocres durs, sota la bova lluminosa i
freda, la momia de Lenin i la del general bum bum s’agafen de les
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mans per ballar la sardana. ;On sén tots els ajusticiats per calca
d’arena? Talment els teus vint anys, roses dins un femer. Davall terra
malalta i corrompuda, els verinosos sucs de les serpents fan rius que
corren.;On sén les llagrimes dels morts? Els abegots percacen I’abella
reinadel meu blasé. Vindra, vindra, vindra el dia de larevolta (en Biel
de la Mel s’amaga sota el 1lit); vindra, vindra, vindra i la rossa testa
rodolara. Els abegots tenen el nas trencat. Ploraran fel i sal i sang.
Guardaran fusta al moll o es juramentaran al voltant d’un vell foc amb
els mots furs de tots els trinxeraires. A1’ombrad’una figueraestalonada
ien el camp de abjeccié de Wounded Knee, un sioux ha enterrat el seu
vell cor com Woody Allen mira els negres del Gernika. Desplacaré el
meu mon a I’endema. Adés sera 1’alba.
Xiulets de tramuntana han espargit les cendres d’una estatua
1 és marbre de Carrara la columna de foc. :
(Del llibre inedit Frontissa)
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NCIS DE SHANGAI

Homenatge a Josef von Sternberg.

Una ciutat, recanga d’occident,

0 un cigne blanc que es renta en un bassal
de sang i papallones o roselles.

ara ho saps cert: la terra €s casa teva

i res huma no et pot esser estrany.

Si no la veus mai més, esborraras
I’empremta del seu rostre en la memoria.

(Era només una jugueta nova,

un tulipa una flor d’aigua estrangera,
potser una dona engabiada, amb pedres
a les plantes dels peus? Demanes joc
perque voldries fer saltar la banca.

No decapitaras nines de cera

si encara enyores fe i amor eterns.

La vida en joc al roig; i no va més

cap a la mar el desig, cap a la mort

la sang perversa, la vulgar alegria,

el preu tan baix del plaer, de la tristesa.
Shangai €s la recanga d’occident

i una bolla de vori que assenyala

tota la por del blanc, la seva culpa.

Shangai €s el desig, la por de perdre
la vida sense amor, I’ona perversa
del teu secret anhel, la melangia.
Shangai, un cigne blanc en el bassal
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de sang i llot color de papallona,
ara et convida al foc de la rosella.
i Tot al quaranta-vuit, senar impossible!
(Del llibre inédit Llavis de marbre blanc)

26



RIGADOON

Enmig de boira s’al¢a Brigadoon,

el poble de I’eterna primavera.

Un temps que no €s el temps ja veus i, encesos,
la joventut durable, el goig, I’amor,

sense lliurar al Maligne cos ni anima.
Contempla el pas dels segles, la memoria

dins la mes fosca, als ulls de Fiona Campbell.

Brigadoon o el secret de no trobar-lo
inscrit en mapes, rutes o viatges:

un lloc per no tornar mai més enrera.
Sota la llei del bé de tots regeixen.
homes i dones lliures, I’harmonia

de I’aire a un cel feli¢, sense distancies.
(Qui gosaria trencar I’encanteri?

Voldries arribar-hi encara amb forces
per aportar una veu la més anonima,

en el concert de tots. Espera sempre

la retrobada al prat amb Fiona Campbell.
Sota llorers la portaras a casa

per laire pur, d’un vol, on mai no arrelen
els desamors de tristesa i cugula.

La casa amb flors, la casa amb la clepsidra,
les hores blaves, sons i veus, la flama

de Fiona Campbel, la finestra oberta.

I tu, contra la mort, a Brigadoon,

amb els colors del sol i el verd a I’herba.
Obre de pinte en ample els teus sentits

a I’impossible amor i a I’harmonia.

A Cyd Charisse.

(Del llibre inedit Llavis de marbre blanc)
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