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Pere Rovira (Vila-seca de Solcina, 1947) ha publicat
diversos llibres de poemes: La segona persona (Tarragona, 1979),
Distancies (Valéncia, 1981) premi Vicent Andrés Estellés, Cartes
marcades (Barcelona, 1988), Per estar Junts (Malaga (1991).

Viu a Lleida, on és professor de’literatura esRanyola ala
Facultat de Lletres de I’Estudi General. Es autor, entre d’altres de
Iestudi La poesia de Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1986)







LECTURA PRIMERA DE LOS POEMAS DE PERE ROVIRA

Erancisco J. Diaz de Castro

Los poemas de Pere Rovira llevan a este lector colmado del prejuicio de la
amistad al dmbito que m4s puede interesarle: la indagacion, arriesgada y sin garantias, en
esa improbable verdad conflictiva y ala vez abarcadora de toda escritura de fondo que es
la que cuestiona simultineamente vida, realidad inmediata, tiempo, lenguaje, creacién
artistica. En estos poemas resuenan, una vez mas, afortunadas, las voces mas antiguas del
amor desesperado a los dias y a las noches, al cuerpo y a los sentidos, al contacto efusive
con los pocos, al erotismo mds intenso, que aflora y se desborda sélo lo justo para
recordarnos su hondo latido.

De la poesia que Pere Rovira se encuentra como variedad de alternativas
posibles en los primeros tiempos, la eleccion de madurez que este lector tiene delante estd
muy clara: frente al verbalismo preciosista -y solipsista- de otros poetas de nuestra
generacion, la inmediatez; frente al efectismo de la voz y de sus arménicos y decorados,
la precision expresiva y ritmica, depurada hasta el maximo de las incitaciones de la
imagen abstracta. Parodiando al francés, podriamos hablar de un discurso lleno de
complicidades “sur le peu de réalité”, fundamentado noblemente sobre la misma -y
bésica- consagracién de lo contradictorio.

En el acceso auna poesia verdaderamente de la experiencia estriba la eleccion
del artificio: distancia méas o menos irénica, desdoblamientos, tercera persona, voz
narrativa. Pero siempre al fondo laleccion de la poesia moderna cuya vigencia sigue, pese
a lo roido de sus muros externos: la voz como mediadora de la objetividad o, dicho mas
exactamente, de la leccion -y la eleccién- moral, en el sentido baudelairiano. Y ello con
las lecciones sentimentales que comporta: de la elegia y la nostalgia al fingimiento més
elaborado para mostrarnos, lo minimo necesario y sin gestos herdicos, el rasgufio de
carne. Cernuda afirmaba la importancia superior de lo que se llama convencionalmente
poesia de circunstancias. En estos poemas de Pere Rovira, llenos de guifios a sus lecturas
edificantes y a los lectores cercanos, vida y poesia, herida y artificio unidos en una
escritura queno por premeditada y bien urdida se nos presenta menos inmediata ni menos
explicita:

No més aixi saps fer
l'amor i la poesia:

aliances inventades
d’éxtasis i mentides.

Por afinidades electivas tal vez, el lector reconoce las estaciones de esta poesia
alavez gozosaydoloridaen su sentir: si laelegfaes la tonalidad predominante y se ahonda
al centrarse la perspectiva del poema en la temporalidad, todo lo demas: el sensualismo,
la flaubertiana burla de las conductas previsibles y de los valores recibidos, el salto hacia
lo menos gratificante, hacia el lado de la marginalidad mds elemental, el mismo deseo
dicho sin excesiva pudibundez y también la autoironia que permite afirmar el gesto ante
el espejo de las palabras, nos sitia en la marea de un ansia de instantes, de sensaciones
que redimen precariamente el descrédito de la realidad, y de la misma literatura, por
supuesto.



Con todo, esta plenitud de una palabra que el lector percibe unitaria y
_ sustentadora, por lo *anto, de un sujeto 1inico, estd perfectamente tramada, en la linea del
humour de la mejor poesia catalana de hace varias generaciones -tan ausente en las
dltimas-, mediante el constante juego de reflejos, la sabia eleccion de una estrategia de
perspectivas indirectas: retratos literarios, culturalismo ajustado en las intertextualidades
-esa significativa cita de Baudelaire que abre Cartes marcades: ‘‘et noua alimentons nos
aimables remords” -, didlogos, narracién, homenajes indirectos -Dinami de Bordeus, Ibn
Ubada, Propercic o Verlaine-, la misma novelizacién de lo que se intuye como mas
intimo, que es apelacion constante, también, a un contacto humano comunicativo, mas
‘amplio que la ligazén material del deseo: la amistad, que multiplica connivencias y
complicidades secretas,

El do de I'amistat

que ja és un vici i exigeix

la seva castedat per retenir-lo

Silo tinico que importa, tras el placer doloroso, extrafio y dulce de la escritura,

es el resultado en el poema, este poeta del tiempo y de la experiencia nos toca, con sus
musicas preferidas, sus afanes mas concretos y sus concesiones al sentido, en donde mis
nos duele y a la vez en-donde mds nos gusta, en donde “més pecado habemos”, en ese
resorte que nunca falla en el soi-disant escéptico: la armonia -por obscena que suene la
palabra en un contexto como el del hoy y la vida- entre larealidad comuin y las armas que
el poeta construye para sortearla, precariamente, initilmente, pero con decision de
descreido.



L FAUT AVOIR LE COURAGE DE L’AVALER

Un dia, anys

després de perdre’t, et trobaré,
quan ja només serveixi

per recordar. Em miraras

amb els teus ulls de cuiro

i, com un bon covard, rebré

la fuetada ajupint-me i callant.

La calida ma del teu amor,

encara generosa, em tocara els cabells
1 el teu cos m’excitara, potser,

una vegada més. Dissimulant

et convidaré a un dinar de luxe

1 et preguntaré pels teus poemes
1els teus amants. Tu, com sempre,
massa intel-ligent per a comprendre
la vilesa, somriuras i diras

quatre mots adequats en frances
sobre les ostres 0 la poesia.

A I’hora de les copes, jo

ho voldria pero tu no

em preguntaras res, i sentiré

el pitjor de tot: que em desprecien
perqué m’estimen massa. Faré

el distret, diré frases brillants

més ridicules que mai

1 a mitja tarda ens separarem;

cap a la vida tu, jo cap a casa.

(Del llibre Distancies)







ISTANCIES

De vegades, es queda parada,
quieta en un rec6 de la memoria,
com regirant-se,
cercant algun sentit perdut
o la innocencia dels sentits.
Te la mires espantat
que et sigui tan impenetrable,
que pugueu, amants
de bat a bat, ser-vos llunyans,
1 allargues una instintiva ma
cap als cabells o 1a cintura,
com un timbre.
Se’t gira lleu,
llavors, una fraccié d’instant,
sens dir res, pero la humanitat
dels ulls 1 1a baralla
dels llavis amb el rictus et fan veure
que, malgrat tot I’amor del mon,
de vegades no esteu més junts
que aquells a qui aparella un bitllet
d’autobis o una cadira lliure en un bar ple.

(Del llibre Distancies)
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EMPS

Fa una hora que has marxat. Encara tinc la teva suor als dits, més
densa a I’index, amb regust de gin i de rovell de clau. No em vull
moure del 1lit. El sol es clava a la finestra i endevino 1’espléndid
dia de setembre. Caminar pels carrers i recrear-me en uns ulls
foscos o en una esquena airosa, comprar tabac, perdre una hora en
una llibreria, seure en una terrassa i beure lentament 1’aperitiu,
dinar bé, llegir el diari... Viure un dia de vacances de tu, ser com
quasi tots per unes hores, potser seria agradable, perd no em vull
moure del llit fins que tornis, ja fosc, et despullis, t’estiris vora
meu i tot sigui al seu lloc com fa una hora, abans que marxessis.

(Del llibre Distancies)
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LEGIA D’AUSONI A DINAMI DE BORDEUS,

QUE ENSENYA I MORI A LLEIDA.

Ara ja recuperes el teu nom,
Dinami, amic, sota la terra rica

de la petita Lleida, nova patria

on et deies Flavini i ensenyaves,
lluny de la injusta colera dels teus,
a comprendre i a dir.

per un pecat que els nostres temps odien,
a fugir et condemnaren. Tu, només
culpable de ser docil a la carn

i1 rebel a les lleis cruels dels anys.

Pero el desti €s benévol quan castiga

un home generds: Flavini fou

a la bromosa Lleida més feli¢

que Dinami a Bordeus. La joventut

era el teu nou honor, i la tenies

als bragos cada nit fins que esclataren
les tristes flors d’enguany a les pomeres.
Si les ombres encara senten res,

en nom de ’amistat antiga nostra,
accepta aquest record meu que no vol
robar-te de la terra que t’acull:

sigues eternament Flavini a Lleida,
Dinami, amic de que no férem dignes.
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Paraules vils,

(De Cartes marcades)






ORS D’AGE

Quan canviis de jocs,

Jja ho veuras, tu també

m’has de robar una tarda.

També cossos, licors

se t’enduran. La vida brillara

com una dent, 1 voldras

-sera urgent perque et sobrara temps-
encabir-1a en uns llavis.

Em robaras la tarda,

1 no sabré que fer-ne. Obriré llibres,
faré girar Schubert o Mozart,
m’adormiré una mica...

Cap a les vuit, em mudaré de roba
-la camisa de seda 1 el fulard

que amb saviesa patetica de vell
havia calculat el dia abans,

per I’estiipid confort del pijama-

1 sense sopar em ficaré al 1lit

amb algun novel-lot que no podra
distreure’m la memoria.

Llavors acabaré d’entendre aquest poema,
enyorant una tarda de les que et vaig robar.

(De Cartes marcades)
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NS CONVIDEN A SOPAR

Fa gracia com sostenen

la copa amb la finor

-1 un matiset pervers-

dels qui no en beuen gaires.
Vesteixen elegant

i trien les paraules:

saben dir en el moment
precis la grolleria

que encara els fa més fins.
El fum del teu hava

els allunyaiels fa,
distants, més tolerables.
No sén tan mala gent,

et dius -els seus diners

els donen una mica

de tebia dignitat.

Pero0 la sobretaula
te’ls torna a destrossar:
mesclen llibres i amor,
rialles, delicades
blasfémies sense déu

1 aquest paiset seu
florit en la metafora.
Demanes més conyac.
i t’oblides -els dits
afollen un niu dolg
sota les estovalles:

¢l teu amor separa
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les cuixes, i rieu...

I ell, per celebrar
que fan riure el poeta
i 1a seva maitresse,
imitant un refrany

serveixen el xampany.

(De Cartes marcades)



'INNOCENT

Té el brag cosit a somnis morts,

i en la mirada, restes podrides
d’adolescencia que semblen mans.
Una altra nit,

viu la vigilia de festes

que ja ha oblidat. La joventut
-diu- és un habit, pero els anys passen
1 no m’acaba de devorar...

Només la corba

que I’alcohol dona a la llengua

el fa elegant, i potser I’odi’

que t€ als felicos

Només la mort el fa parlar.

Escombraries d’ amor oscur

que no ha passat mai de la boca,
i vida facil...

escupen veus familiars,

1 encaixa com un nen la bufetada.

El mal final no trigara.

Quan no sapiguem dir, I’{iltima nit,
més que paraules brutes de records,
ningd ens recordara que ara el deixem
vengut i sol, rient

sota les llagrimes,

com els cinics més alts, ell, I’innocent.
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(De Cartes marcades)







L PROFESSOR

Encara veu espurnes de bellesa
en la mirada verda d’una noia
o0 en el gest impulsiu
del noi que busca en els poemes
la resposta de cos.
Sap que es perdran,
que es dissoldra el desig de la paraula,
el somni generds d’un altre amor,
en I’aigua bruta de I’ofici sordid.
Oblidara la poesia,
que ara els regala temps, cors, alegria,
noblesa i sofriment.
D’aqui a pocs anys,
sera treball la seva joventut,
record el sentiment,
ruina conjugal la nit que els crema.

Ell seguira ensenyant, i perseguint
espurnes condemnades.

(De Cartes marcades)
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LBA

Hem perdonat el temps

i s’adorm com un nen.

Et torno a veure sense cap record;
només un gust de llagrimes,

la boca palpitant,

el perfil d’aigua del teu cos en pau.
“Les cangons duren més que els amors”
murmura 1’alba. Perque no la sentis,
t’amago dins dels besos, i somrius
com si una llengua entrés en el teu somni.
Dorm, derm, que la claror

no s’endugui del 1lit les tardes blaves,
I’aigua lenta del sol

on buscaves uns ulls, la teva calma

de les remotes nits de mare plena.
Dema no hi haura res millor que tu.
Hem perdonat el temps, i 1a claror
tremola entre nosaltres, vol

les cireres robades, te’n recordes?,
com quan 1a llum floria de I’estiu

dels primers anys. Ets tu

la llum que creix, el murmuri de pluja,
1a roja piuladissa dels ocells,

i en el jardi de son on ara jugues

es desperta rient la nostra nit.”

. (De Per estar junts)
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L DO DE L’AMISTAT

Aquestes tardes d’ulls brillants,

ocres i lentes com el brandy dels bons temps,

(no et tornen un regust culpable i tendre
de quan dilapidavem inminéncies?

No hem perdut cap gran cosa;

hem oblidat tan sols que era molt facil
que la vida es girés

rient, com una noia enamorada,

i el do de I’amistat,

que ja és un vici i exigeix

dies de castedat per retenir-lo.

No hem perdut: era un preu. Ara juguem
amb les cartes que ens han marcat els anys,
pero pot un instant d’una tarda

-la baralla de rojos del crepuscle,

una can¢o que parla de la mar...-
portar-nos més enrere: quan voliem
noblement algii que ens durés sempre,
comengavem a aprendre la mirada

que avui, amb més noblesa, ens amaguem.

Deixa’m trencar una copa de paraules
per aquest gest tan nostre i tan antic:
Salut, amic, brindem per una llagrima
que, amagant-se encara ens fa dir si.
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(De Per estar junts)






La lectura d'aquests poemes ha estat
realitzada per l'autor al Centre de
Cultura de Sa Nostra —Palma-— el dia 18
de juny de 1991
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