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Nota bio-bibliografica

JulioHerranz, nacié en Rota (Cadiz), en 1948. Ha cursado
estudios universitarios, que no concluyd, y trabajé durante algiin
tiempo en Inglaterra y Francia. Desde 1974 reside en Ibiza, en
donde realiza labores periodisticas en el Diario de Ibiza y Radio
Diario.

Aunque su vocacidn poética data de su adolescencia, ha
tardado en publicar. Su obra se reduce a cuatro libros: Armas de
suenio y cuerpo (Rota, 1978) Del dngel y su estirpe (Silene
Granada, 1981) Memoria de la luz (Premio “Jaén” 1988) y La
mirada perdida (Premio Nacional de Poesia “Rafael Alberti”,
Cddiz, 1990). Asimismo poemas suyos figuran en varias
antologias, nacionales e internacionales, y en revistas
especializadas.






OETA AISLADO

Tienes los afios necesarios

para haberte hecho un nombre

entre tus compafieros de viaje;

sin embargo, no cuentas en la némina
vana de los que suenan, laureados,

en conspicuos salones literarios.

Autin escribes jugandote 1a piel

de adolescente crénico y asi

no burlarés a tus fieles demonios

el oropel debido a tal esfuerzo.

Sin medro no hay aplauso

y el pafio —por muy fino que sea—
oculto no se vende. Con todo,

la moraleja te resbala las ganas:

el mar te ha sonreido

y un cuerpo amado acompafia tus pasos.



RUDENCIA

Qué pides ya a la vida

a estas alturas del fracaso:

1a dosis necesaria de belleza;
un sabor a los dias;

usura en el recuerdo del amor
imposible; y, si hay suerte,
un poema.






I LA NOCHE SE ENCANALLA

(en el Baco’s)

Tu vocacion de hogar la vas negando
con ese afan de bisqueda

que te empuja a la calle. Un bar

te espera en el que, complices de oficio,
los iniciados veldis sin fe

la vida detenida en una copa.

Pasan las horas muertas y el humor

se hace salvoconducto contra el miedo
de volver a tu sitio, casa y cama vacia.

El juego solidario toma a veces

extrafios compromisos, recetas vanas

para seguir a flote: se encanalla la noche

y la prudencia huye de los ojos cansados.

Se encona la danza del deseo

y el limite es la apuesta para llegar al colmo;
todo, mds, lo que sea, con tal que no naufrague
el barco ebrio de la soledad.
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ODAVIA ES TARDE

Todavia es tarde

para el salto mortal hacia la luz

que daria sentido a la palabra

y alumbraria el pozo en que te hundes.

Todavia es tarde

para la sodedad definitiva,

el recodo sereno del camino

al que habras de llegar

cuando el deseo te perdone la vida.

Todavia es tarde

para el consuelo del olvido

que borre los errores inocentes

del nifio listo que crecid sin modelos.

La esperanza te ayuda:
todavia es tarde para llegar a tiempo.
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AQUINA Y PULSO

Sistole:

y una vida comienza, bombeando
su flujo indiferente al tiempo.

All4 que van los dias, sangre adentro,
comezon emergente del destino.
Vendran asi los ciclos ignorados,

el palpito de la luz a la sombra;
melodia callada, fiel comp4s.

Habra nombres y verbos, el camino
olvidar4 tus pasos y aprenderas

ya tarde la leccién de la especie.
Colofén descorazonador:
confundimos un ritmo rojo y simple
con un milagro de la naturaleza.
Diastole.
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A MIRADA PERDIDA

Ha pasado el tiempo del amor
—porque lo suyo es pasar—

y te quedas colgado

en el eco sin nombre de un vacio
curioso: habia otros mundos

que ocultaba el tirano y en ti
estaban, prestos a ser y a dar
registros ignorados a tu voz.

Son débiles indicios

tachonados atin por ¢l color molesto
del fracaso; convalecencia

en el ocio frugal del desencanto,

hasta que un dia la mirada despierie

y pueda ver su luz.

Mientras, perdida va

en este claroscuro de poemas sin norte.
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LOR DE HUMO

Llega la noche y te entregas a ella
confiado. Sin apenas notarlo,

ha ido creciendo en ti la dependencia
en el balsamo raro de su encanto.
Acaso sucedineo, acaso solucién
contra el gris de tus dias,

no te preocupa ya sino la mala leche
que te produce el no conseguirla.

Si hermosa verde, su momento mejor
—como el amor, no hay duda—

es cuando arde feliz y se consume
por todos los rincones de tu suefio.
Coémo es posible que los necios
desprecien su virtud y la proscriban.

17







ANDO FE

Has de saber, ingenuo debutante,
ungido de soberbia, que no hay amor
sin miedo, ni placer

sin dolor afiadido. Por lo tanto,
esconde tu arrogancia

y no malgastes el caudal asignado;
llegara pronto el tiempo

en que compruebes, mirando atras,
que a mas alto el orgullo

ma4s clara la derrota.

19



OYEUR

Abierta sobre el mar, la terraza

es un punto de vista tentador

frente al que pasa, con sus dones,

el clamor de la vida. El solitario

recibe en sus prismaticos

la seduccién de un torso, piernas,
rostros que soliviantan su crispado deseo.
No osara descender a la playa;

le asusta la belleza y guarda la distancia.
Sélo pretende ser testigo fugaz

del cruel estio, lejos del tacto

y su peligro; en morbosa inocencia.
Hasta se cree feliz el mu cobarde.
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ODAS LAS NOCHES ME SUICIDO UN POCO

El color de mi alma

tiene en la noche un futuro de pozo,
lentas alturas en la inquietud

que atraviesa mis horas, desasosiego
hasta encender la luz de mi mesilla:
tu foto es un veneno

que me llena los ojos de distancia.

Me duele tu sonrisa

mas que no ser capaz del viejo olvido.
Cuénta razén me lleva, nifio mio,

al suplicio pagano de esta ofrenda;

estéril, como todo lo hermoso

que nos suspende el 4nimo.

Tii nunca lo sabras por mucho que te cuente:
{c6mo se explica una pasién?

Despreciaré una vida

en la que ti no puedas ser mi muerte;
aceptaré el engafio de la rosa

y daré fe a mi viejo credo

(1a Belleza te salva; biiscala, porque existe)

Sélo te pediria una gracia postrera
al tiempo que te vas con el alba:
cuando los afios pasen ten el detalle
de suicidarte un poco ti por alguien.
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NA TUMBA EN PERE-LACHAISE

I sacrifice my cock
in the altar of silence
Jim Morrison

(Qué haces ti aqui, muchacho,

convertido en reclamo juvenil de un cementerio?
La piedra es fria y los afios serenan la belleza

de tu rostro, desconsuelo y hastio

cuando la vida galopaba en tus venas

como jinetes en el viento.

No te dejan en paz; vuelves continuo

sobre los pasos gastados del abismo.

Los hijos de los padres que te amaron entonces
escriben nombres, recuerdos aprendidos,
fechas recientes de otra rebeldia,

en cada tumba vecina y en los arboles.

Un extrafio silencio los envuelve

en soledad mortal; la musica que fuiste

se presiente en la complicidad de sus miradas.
(Qué pensarin de ti esos muertos augustos
que te hacen compafiia?

Este fue el fin, mi bello amigo,

(un trago largo y excesivo

en el Paris ocioso de tu busqueda)

El fin de las risas y las dulces mentiras,

de las noches que burlamos la muerte
cuando, desesperados, las manos estrechaban
un cuerpo incierto en una tierra amarga.

Las puertas se cerraron para siempre.
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PILOGO

Je t' aime parce que tu m’ as perdu.
Anatole France

Han pasado tres afios

y sucede lo que siempre negaste:

que fueras ti quien diera el primer paso
para cerrar la historia de estos dias.

De los tantos caminos del amor

has sufrido el desgaste inevitable

del empefio. Cuando sus ganas respondian,
las tuyas, irremediablemente, se agostaban.
(Sinremedio? Te duele aiin

demasiado su ausencia y estés solo.

II

Qué torpeza tu egoismo final;

tienes bien merecidas

las blancas, largas noches de reproches,
olvidando su cuerpo initilmente.

Ni el consuelo de una moraleja literaria:
Verlaine hirié a Rimbaud

y ambos sufrieron su temporada en el infiemno;
lo vuestro estd muy lejos de ese rango;

si acaso, un limbo estéril

donde esconder dos deseos que esperan.
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L FILO DE LA NOCHE

Cansado estis al fin

de pretender el beso como tinico aplauso.
Abundaste en el mal y pequefio te ha sido
en la limpia intencién del compromiso
que siempre hiciste tuyo sin saberlo.

Del bien y su alegria no te vino el reposo.
Qué quedaba después sino precipitarte

en la nada posible del olvido.

Nada te ha sido fécil, y por eso te creces

de abandono en tu absurda mafiana

de triste almohada y duro desafio,

dispuesto a demostrarte que la vida empieza hoy
aunque los signos pretendan lo contrario.

Querido Julio, atiende; no es por desconsolarte,
pero como no rompas la fe de tu memoria,
inviertas los caminos y aprendas inocencia,

tu fértil corazén se va a parar un dia

de tanto amar a alguien.
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EL RETRATO DEL MARCO

:

Nifio que fuera yo, y mi fotografia
encucntre el movimiento capaz de devolverme
al tiempo aquél.
La luz,
engarzada de querubines,
y el lirio sin acecho
grabando su inocencia por mis plantas.

(Cuadntos retablos mancill6 la aventura fatal
de enumerar los afios?

El dlbum familiar
amplifica la duda, vierte
su desazon a pulsos de guijarros
dibujado, inciertos, en el azogue gris
de repetidas sombras.

Nifio, vuela, regresa

al ovillo primero del fértil vientre
que nunca, nunca, debiste desgarrar.
Imagina una excusa, haz algo, huye;
atrasa los relojes

y fijalos en la breve cancién

que cerraba tus 0jos al ocaso.
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II

Me has descubierto ahora

en la imagen del hombre que contempla
—noria initil los dias—

el devenir terrible de la piel arrugada,
esa turbia pregunta de para qué,

hasta cuédndo,

y una mueca de loco por respuesta.

Mejor romper ya todo,

no abrir puertas, jamas, que guarden 4ngeles.

No hay ayer, no hay mafiana; el hoy es este instante
sin més fe que el latido

y sin més solucién

que el refugio de un cuerpo en otro cuerpo.
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ANIFIESTO

Esas ansias molestas que el romantico
agudo (aquél del beso y la mirada)
llevaba en las entrafias, humildemente,
también las conoci; y contindan.

(Lo agradezco? ;y a quién?

El conflicto del ser es paradéjico

a nada que lo pienses.

De entre las soluciones que airosas

¢l mundo me ofrecia para vivir mi suefio
terminé en la mas alta y tragica:

la poesia o el arte de reventar

sobre un papel inmaculado.

Juegos, dicen, de locos y malditos,
incapaces de amar de otra manera.

Dolencia acaso de espiritus ingénuos
que ven mas lejos de lo razonable
y esperan recompensa a su trastorno.
Negra luz que incendia tercos muros
vanidosos.

Si no fuera ya tarde,
ganas me dan de ser menos divino
y abdicarme.

27



La lectura d'aquests poemes ha estat
realitzada per 'autor al Centre de
Cultura de Sa Nostra —Palma— el dia 18
de juny de 1991
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