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FRANCESC PARCERISAS

Francesc Parcerisas (Begues 1944) vaestudiar filosofiaala Universitat
de Barcelona; va ser lector a la Universitat de Bristol de 1969 a 1972 i després
se’n va anar a viure a Eivissa (1972-79). S’ha dedicat a la traduccié. Ha estat
catedratic de batxillerat (1979-86) i en I’actualitat és professor de I’Escola de
Traductors de la Universitat Autonoma de Barcelona. Durantel curs 1989-90 va
ser becat a Londres.

Ha traduit al castella i al catala nombroses obres de narracid, poesia i
assaig (Pavese, B. Russell, Scott Fitzgerald, Susan Sontag, Katherine Mansfield,
Anais Nin, E. A. Poe, Tolkien, Gide, Rimbaud, Breton, Michaux, T. S. Eliot...),
va preparar una antologia de 1a poesia anglesaiamericana fins al s. XIX i treballa
en la traduccié de Seamus Heaney i dels Cantos d’E. Pound. Com a critic literari
ha col-laborat en diversos diaris i revistes (La Vanguardia, El Mén, El Temps,
Serrad’ Or,Els Marges)iactualment escriu una ressenya setmanal de 1libres per
al diari El Pais. També és director literari de la col-leccié «Classics Moderns»
de traduccions al catala.

Hapublicat sis1libres de poemes: Vint poemes civils (1967), Homes que
es banyen (1970), Discurs sobre les matéries terrestres (1972), Latituds dels
cavalls (1974), Dues suites (1976) i L’ edat d’ or (1983). Aquests llibres, més
alguns altres d’ingdits, formen Triomf del present (Obra poética 1965-83)
(1991). Treballa en dos reculls nous: Focs d’ octubre i Ombra encesa.



If €’er your heart has felt the tender passion
You will forgive this just, this pious fraud.

John Gay, Fables (1727)
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«

TOT EL TEMPS PASSAT..»

Tot el temps passat, i les nits i els dies
de tot el temps passat, amb els amics d’ahir,
els balls a I’estiu
sota els pollancres

que fan una miisica tan dolga,
les cabanes

de canyes tallades a la via del tren,
les curses per les vinyes

si plou

i les baralles que sempre perdia...,
eren la justificada il-lusi6 per la vida.

Tot el temps passat, i les nits i els dies
de tot el temps passat, s6n el luxuriés baume
que m’envolta, si vull recordar
la meva terra,
els noms, els homes,
els déus que tenia i estimava.

Perque ara ja fa anys

que tot el temps és passat, i que s6n
velles les nits i els dies, les il-lusions
per la vida, de tot el temps passat

De Vint poemes civils (1965)



A BEAUTE

La beauté, «Beauty is difficult, Yeats»,
said Aubrey Beardsley when Yeats asked why he drew horrors..
Ezra Pound, Cantos, LXXX

T’he pensat octubre endolcit en poemes

i n’era magrana la cleda dels pits,

del ventre promesa la gola melosa del sexe,

tot el camp de tardor un llit de coures brunyits.
Després, quan el temps ha prenyat de llums tot I’Est,
I’eixir mortal del dolor adormit en llosques maldats
em demanava la venguda forga dels bragos,

i molta bellesa ha mort, justament, en la nit.

«Beauty is difficult, Yeats», said Aubrey Beardsley.

El jorn és esquerp a la bellesa que no parla dels homes.

D’Homes que es banyen (1966-67)




CTUBRE A LA MEVA TAULA, AL MEU COR

La tardor és blanca i no té els verds aspres del sud

ni les avellanes goludes que s’ escampen pels camps farts
de tantes rodones collites. Es blanca i té I’aire fragil

del fred, la inquietud del blau transparent, allunyat

de les cipules multicolors, dels jardins i dels canals.
Sant Petersburg, nord enlla de 1’ oriental influéncia;
passeig de la nostra aventura, el teu nom: Leningrad.

Octubre del 1917 i la meva anécdota: els avis de 1a dona
fugen cap a Anglaterra enduent-se’n un joc de culleretes
esmaltat amb la nostalgia dels anys i els plors silenciosos
de la terra estimada. Al cor un acid exili.

I encara més: 1961 i el tour dels amics pel pafs,

les fotos, behind Saint Isaacs near hotel i

un parten horror6s, un carrer buit, els arbres,

el tramvia vermell, o bé group of kids in the Red Square
i els infants que juguen alla, sobre les mateixes pedres,
sota els mateixos arbres, una mica més crescuts,
fertilitzats per la sang vigorosa dels seus avis.

O bé, per fi, la literatura, tants anys esperada:
Vladimir Ilicht i Krupskaia (Les éditions de Minuit),
el Trotsky de Deutscher, Mark editat al pafs (Ciencia
Nueva, Edicions 62), 1'arbre de la ci¢ncia prohibida,
total’elegant corrupcié que encara podem tolerar.

Tot aixd sén les desfetes de larevolucié, cosificades,
ala mevataula, ales meves mans. S6n les despulles
dels naufragis que no podem oblidar, de les victories
que 1’amarga por del pafs ens esclafa a la boca.

Perd també el cor, la rad, els membres dels cos,

les més delicades fibres de cam, les petitfssimes venes,
tenen el seu parer, la seva opci6, el dret al crit i ala Huita.
I podem, després d’un examen conscient, judicar amb

confianga
que fa cinquanta (1917) i cent anys (1867) que la histdria
i el futur de les hores s6n coratjosament treballats
envers una més feli¢ perspectiva: la humanitat dels homes.

D’Homes que es banyen (1966-67)
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HAS ENCETAT LA TEVA CARN COML'ALOSA..»

Has encetat la teva carn com 1’alosa

1a fosca tardor dels rostolls, delerosa

de carn exhaurida en el teu propi cos.
Plovien cendres i grisencs niivols quiets
cobrien I’occident del teu llit adolescent
quan t’has rendit al pes obscur i acre,

a la camn volguda que et llaura el ventre.

* % %k

Com un solc més de terra assedegada

és el teu arc vibrant, por tremolosa

de la nau que sura en mar exotica,

perduda flama lliurada a la pluja salvatge,

recuperat amor. Aquesta quietud que t’imposes
perque no et traeixi el cos, forga escapada

del joc, aquesta quietud per dominar-te, per lliurar-te
deutora de I’home, de I’ale cansat.

* Xk %

Has encetat la teva carn com la cendrosa

oreneta la llum espantada del marg vengut.

Els teus anys s’han omplert amb la plenitud més pura,
engonals de sorra, branques als pits, desfeta ofrena.
Has encetat la teva carn com 1’alosa

el coure violent de I’octubre, estimada.

Del recull Ella (inedit)

11



UST A PAIR OF GLOVES

Hem entrat als grans magatzems

com en una familiar i vella casa abandonada.
S6n dies de festa i corren,

esperen, demanen, compren, paguen pausadament:
nosaltres els mirem amb una rialla callada.
Potser plora una nena, cau una capsa,

la maquina registradora s’empassa penics
amb cantarella d’indecent indiferéncia,

una noia perd I’amant en silenci.

I tanmateix hi ha feresa per regirar la vida
sota I’amenaga de la nit que s’atansa
alliberant d’altres forces. Des de molt lluny
miro com compres uns guants de llana

triats perque no t’agraden

i estimo aquesta gent, incomprensible.

De Discurs sobre les matéries terrestres (1966-71)
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( ( OU SONT, OU SONT...»

el raspallet de les dents
el membre erecte
treure’s les sabates
orinar

plegarlaroba
col-locar un condé

oR sént, od sont?
ol sont les neiges d’antan?

LOn s6n aquelles esperes fntimes

del remordiment adolescent,

aquella prima tremolor de la veu

anunciant un silenci massa alt per cap paraula?

(On aquells orgulls en qué haurfem volgut
confrontar experiéncies,

moTir joves,

recdrrer oceans,

temptar tot suicidi amb mirar secret...?

{On és I'ombrivola cambra amb llibres i poemes,
fruites seques,

frigola, ginesta, romant,

restes d’esmorzars,

on fer 1'amor a mitja tarda?

{On sou esllanguiments, fretures, insomnis,
on sou amics a qui contava

el goig i el gaudi,

les fantastiques expedicions del cor?

jAh! paradigmes i experiencies,
raciocinis i fama corrompuda,

jcom odio aquesta callada superioritat,
aquesta amarga dolgor que ens ultratja!
{Ah! vergonya d’adornar-se, massa tard,
que I'edat adulta fou haver descobert

el red6s on jugar amb hipocresies,
on jurar en fals sens greus penediments...

De Latituds dels cavalls (1971-72)
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OT ES PRINCIPI I PRINCIPI ES NO RES

In my beginning is my end.
T. S. Eliot

Tot és principi i principi és no res.

Hi ha un amor de sempre

i un amor de joia i aventures

i un amor avergonyit com el retorn a la casa
quan les sagetes enceses i les flames

no s6n més que pols, runa i buit

i el paper de les parets I’esteril record de tota una infancia.
Aixi, he dit, sén les vacances, els parcs,

aix{ I’esllanguiment orat, les decepcions del temps.
Hi ha un amor: mantenir 1’amor,

mantenir-se a la deriva dels oceans,

de qualsevol constel-laci6 o illa,

en el cami que llaura el cap sobre el coix{

i sobre el cos I’acritud amb que es desitja.
Sense futur, que és passat,

ni dema, que és ahir.

Com si la misica fes la dansa

i la dansa... {Tant se val!

Aixi és el temps de 1’amor,

el temps en que s’ajunten home i dona:

esclat i foc, lenta caiguda, mort.

Perque tot és principi i principi €s no res.
Només rere I'immobil tots els espectres del dia.

De Latituds dels cavalls (1971-72)
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8 DE JULIOL

LT.T. interests in Oaxaca fungui.

Sota estucs cremosos, volutes i butaques
retornen els moments cruents

d’aquella altra miisica a Boulder Creek
(;com sabras mai si aquesta llunyania

no te’ls ha acostats?).

«A la cambra les senyores van i vénen...»
van i vénen per I’antesala de I’amfiteatre
i prens notes de la misica de Mahler
—tant i tant lluny que la simfonia s’esllangueix
com s’esllangueix 1’ocas, en el turment.
Tampoc avui no has vingut, Airin;

només passes pel costat

amb la lleugeresa esquiua d’una ombra,
d’una cinta de cabell destrenada i intangible
—esponerosa i perfida innocéncia.

No hi ha pomes ni magnolies

en aquesta cité fourmillante,

només la travessa de les aigiies manses,
el llac putrefacte, fetid,

la fatiga de la distancia inassolible
(reviscuda sobre el blanc del paper,

sobre el blanc dels ulls dels morts).

No hi ha things of beauty,

només la pols de 1a vorera, 1’asfalt,

el xiscle esplendorés de 1a calitja metal-lica.
No hi ha miisica galant

en aquest laberint enrunat i absurd

que ens ha descobert la ciutat.

Només arquitectura de I’oblit,

deixants obscurs de la memoria,

passi6 encegada, agror, refiis.

D’Airin (1972)
16



lgues i liquens a la fronda on mor Narcis, l1a mort entra pel
costat del jardi en ramell de verdures. Creix la molsa als meandres i
el corrents’aturai aglopaals clots amb dur orgasme. No t’amoinis, tot
anira bé. Creuarem les mirades i regarem els solcs amb euforia
d’antics miralls locomotrius. Duu les falgueres a lariba onerosa, obre
els torricons i escapga el pregadéus que guardes sota 1’olla roja; quan
la barca comenci a negar-se sabras que pots remar fins al proper
meandre: Roanoke Rapids, Virginia. En el mirall de Tannh#user, un
Narcis envej6s i decebut només serva records de la coprofagia
infantil, el cérvol feritalafalguera. Créixensisalzers rabegen I’aigua,
sobre lallana blancal’aiguamarina de 1’hisop, el bru deI’esquena, els
malucs, els turmells, la febre. Li estrenyo el colze; en ramell de
verdures entra la mort pel costat del jardi.

De Granollers, fulla baixa (1973)
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He who desires but acts not, breeds
pestilence
W .Blake

L’any ha comengat bé
amb 1I'dltim dia d’un any bixest
i ara la primavera duu el cap
dins I’aigua
{Quin perill?
(Per ventura ens abandonara 1'amor?,
ens preguntem. Perd no ho volem saber.
(Omplirem el pou?;Far fred al’hivern?
{Tomarem a veure’ns?
Avui res no importa:
hi ha tants crits, danses, celebrances,
tantes herbes fortes i projectes folls
—alla on hi hagi aigua pararem a beure...
{Quin perill?
Mentai ortigues creixen a1’hort
i memoria suficient:
callats jomns de dolg dolor,
superbes, lentes tortures, gelosies.
(Haminvat el vent?
Ja és tard per1’any que comenca
ino em sorprén aquest inici
amb que ens allunyem de I’ experiéncia vella
tot contemplant en el mirall
el so de la nit que s’apaga.
{Quin perill?
Ens oferim els jocs, els bona nit,
el «benefici» dels dubtes,
tot desitjant la dependéncia del cos,
delavistail’oida,
del gust i el tacte,
idel’olfacte.
{Ah, com és bo estimar-se,
com és bo oblidar!

De Dues suites (1973-75)
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No et giris.
Escolta.
(No sents el vent?
Escolta.
Desesperanga, amiga vella,
{que ens vols vendre, ara,
quan ja érem capagos d’oblidar
que el costum de dos al 1lit
també és facil de perdre?
(Quina mercaderia oculta baladreges?
(Sents el temps?
/Sents com creix,
a peu de pluja, i sol,
I’amor?
(Hem d’acceptar els troncs a les platges,
els vells arbres i el branquillS jove i tendre,
la biga mestra de 1a llar i 1a tija del mol-lusc
com la covardia en vell costum?
Escolta.
(Sents com passa el temps?
No et giris.
Escolta, escolta.
Digueu-me: (No hi ha companyia
i sols espera?;No hi ha possessid,
només abséncia?; Només en la traicié
descobrim I’amic perdut per sempre?
(No sents la veu
(la teva propia veu)?:
Sols I’amor malconeix els seus limits.

De Dues Suites (1973-75)

19



De 1a tranquil-la estanga on no reposa el somni
¢{qui viura amb mi?

Del jorn esquiu que tem a la nit clara

{qui viurd amb mi?

Del temps i 1a certesa on les parpelles del dorment
descobreixen 1’alt secret, el fosc raim,

{qui viura amb mi?

¢{Qui vol viure amb mi?

{Qui viurd amb mi?

{Qui vol viure amb mi?

Ara la repetici6 és I'tinic instrument,

el domini tens i ombrivol, el vast isolament,

on es componen les ombres, 1a molsa i el tempir.
La qiiesti6 és aigua mansa, el clar desig,

la corona del pensament abatut que es perfa

i t’obsessiona, talment els lilas

encisant el jorn i la cadencia de la Ilum.

La resposta immobil mai no tindra un temps,

el moment propici d’instaurar el glag i el clau roent,
I’obstinada perfidia de la severitat i el seny.
Pregunta i amenaga-la: ;quin ésser tens, trista?
(D’on és que véns?;Que goses dir?

Incerta és I’ombra, vacil-lant la llum del dia.

Jeu el gra i la llavor dormita,

sobreix el pou, esclaten les pinyoques.

{Qui viurd amb mi?

{Qui vol viure amb mi?

De Variacions sobre un tema romantic

ombra i llum (1977-78)
Escrit en col-laboracié amb Antoni Mari
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ALIPSO

Durant set anys —;o foren cinc?—

la nimfa divina entre dees

li ha ofert menges, oblit,

una passi6é compartida.

Vora I’espluga on Calipso habita

hi creixen verns i xiprers,

una parra de vi ufanosa

—tot el que els mortals delita.

Un coneixement, emperd, manca a la nimfa:
ni que sigui en una illa balmada,

i amb una amant en delicies divina,

cap mortal no s’avindra mai a acceptar

una fatigosissima eternitat de joventut i bellesa,
mancada d’alld que els homes més aprecien:
el desig inassolit, el record inassolible.

De L’ edat &’ or (1983)
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« LA DESEPERACIO DE PENELOPE» DE IANNIS RITSOS,
SEGONS L'ANGLES DE NIKOS STANGOS

No és que ella no el reconegués a la debil 1lum de la llar,

disfressat amb parracs de captaire. No. Hi havia senyals clars;

la cicatriu al genoll, el cos musculat, el mirar ardit.
Espantada,

tot recolzant-se a la paret, intenta trobar alguna excusa,
un respit per evitar contestar-li

i no trair els seus pensaments. Era per ell que havia perdut
vint anys

d’espera i somnis?;Era per aquell miserable foraster

xop de sang, barbacands? Es deixa caure en la cadira, muda,

contempla amb atencid els pretendents morts a terra

com si contemplés els seus propis desigs morts
i va dir «benvinguts»

i la seva veu li arriba com si vingués de lluny, com si fos
d’una altra. A un racé el teler

dibuixava al sostre ombres com una gabia, els ocells que havia
teixit

amb vistosos fils vermells entre el fullam verd sobtadament

esdevingueren grisos i negres

tot volant baix en el cel llis de la seva darrera resisténcia.

De L’edat d’ or (1983)
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A MA DE VIRGILI

El combat és lent i sinu6s,

un foc temporal dalt els pujols.

Les llances i dards de I’enemic

han delmat tan a poc a poc

els pares que ens protegien que,
gairebé sense adornar-nos-en,

ens trobem, silents, esbatanats,

en els fogars de primera linia.

Fins aquf 1a ma de Virgili.

D’ara endavant el mén sera distint:
serem sols contra I’incendi.

Sense guies, enduts només

pel secret tempteig del bon sentit,
comprendrem potser que els murs

de la fortalesa, els enemics i 1a guerra,
sols sén ombres agegantades

d’un foc que és claror i és cendra.

El purgatori i el paradfs s6n en nosaltres.

De L’edat & or (1983)
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OIRA

Recolza el cap. Sabem que a fora és negra nit,

que els freus i les aigiies s6n fantasmes insegurs.

Perd aqui, dins el meu cor, pinto I’escena dels dos

al ventre endormiscat d’aquest ferry molt llunya

com una boira lletosa que només acarona les falgueres

i la mar encalmada, de menta, cap a on corres amb la vida.
Ara el ronc abandonat i I’olor fosca del passatge

evoquen una existéncia que no em caldra ja redimir.

Sé que amb els ulls veig alguna cosa que no veia,

realitats serenes que semblaven lluny de I’experiéncia:
sota el buc de metall sé la transparéncia de la carn

i, en la nit, el desig que es dilata, sol, etern,

com una bola de foc que no es consum mai, perfecta.
{Quin valor tenen ara els mots de la tardor

devastada per munts de fulles que els sentiments assequen?
Res no enteranyina aquesta altra imatge on et transporto:
el nou-nat que en un tren aturat per I’huraca,

a Anglaterra, plora al meu costat en una via morta.

De Focs d’ octubre (inedit)
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IMONIS

Fes xisclar, altre cop, els graons de matinada.

Tu ets el gel brutal, pervers, i jo I’escalf

sense el qual ja no sé viure. T envejo, ves per on,
—sense saber que també tu, pobre com jo,
enveges, lleial i ocult, alld que creus que s6c—.

I a cada glag roig et creus feli¢ de nou

o m’ensenyes com é&s dificil d’ésser covard,
mentre jo, com tu covardament felig,

et mostro 1’amor que seu als meus genolls.

Mai no sabras que és alld que ens ha d’unir

0 amb quin record estrany et mentiré, dolgut,

per tal de satisfer-me, almenys, en la revenja:

ni amor ni tu no heu volgut que jo tingués

ocasié de penedir-me i perdonar. Aixi em féu mirall
i em féu saber tal com jo s6c: odi i dolor

em furguen per tot alld de mi que m’heu perdut,
fent-me comprendre que també jo, anyell i serp,
séc, com vosaltres, un dimoni, 1’angel caigut.

De Focs d’ octubre (inédit)
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EMODOC*

- S’apesombra el cor del rei i s’estremeix el de Nausica
—una nena que sap que 1’has mirada com hom mira una dona—;
mentre, els feacis, colrats de tanta mar, capcinegen
o escolten en silenci aventures que sén el teu desti.

Per més que et tapis la cara, aquest plor ocult

et diu que el pa no serd mai més el mateix pa,

ni els rinxols grogosos del mati no et duran

el seu sospir i el refilar del tord a la prunera.

Ho explica —com volies— Demodoc (potser un cec):
quins van ser els estratagemes de 1a guerra i de I’amor;
quin I’engany dels ulls de vi; dels déus, quins els paranys;
i quina 1a mesura del dolor —si és que un poema

pot mesurar I’orgull i I’afliccié, el menyspreu i I’altivesa—.
A la sala arrecerada que aixopluga aquesta cort,

escoltes com recita els versos Demodoc:

sota els focus del teatre només vosaltres dos sabeu

com fa mal el silenci quan les galtes mulla el plor.

En I’aire es fon la teva lluita i els teus viatges,

i les illes on vas contixer I’amor que et fa glatir;

i encara que les paraules narren les fetes d’un estrany

que molts ja creuen mort, tu saps ben bé com eres

i que només ets perque el foc et corca el cor.

De Focs d’ octubre (inedit)

* “En un fragment famoés de 1’ Odissea (VIII), (...) el bard feaci Demddoc canta, a
petici6 d’Odisseu que va disfressat, la historia del cavall de Troia—episodi en qué
el mateix Odisseu va tenir una participaci6 destacada—. L’heroi queda tan commds
per la recitacié que no pot contenir les l1agrimes i, aix{, revela la seva identitat.”
Paul Merchant, The Epic
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NDRECA

Ullsdemel, primer van ser els llavis

ila nuca, i asseure’t als genolls,

perd ja llavors vaig dir, ;recordes?:

mai no amaguis la raé. I saps que fins aqui,
fins sota mateix d’aquestes ratlles

—i per forga n’has de congixer el dolor

o el goig de qui ho escriu—,

ho he volgut posseir tot: el cos

i, encara amb més delit, la ment.

Que un dia siguis tu, doncs, la rad,

i sapigues llavors que és el cor que et dol,

i que és el cor que guanya, i el cor que,
enlluernat en guanyar molt, t’avisa, derrotat,
que ho has perdut tot per sempre més.

D’Ombra encesa (inédit)
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ITRALL

- Tu, llum del mati.

Tu, llum filtrada pels vitralls. Colors.

Tu, llum del mati als vitralls.
Vaig pensar que la catifa era una mica humida. Freda.
Que els arbres eren de color silenci.
Que tu eres al gronxador: posts de fusta,
tetera, pa torrat i el sol de I’hivern.

Tot amable, tot esmorteit.

Tu, que dorms. Tu, que vas fins a les bosses de paper
de les escombreries, en un rac6 de la cuina.

Tu, que dius: 1a cuina és groga.

Mati al vitrall. Fa fred. T’adorms.

Tu, que ara jugues amb els vidres dels records.

D’Ombra encesa (inedit)
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La lectura d'aquests poemes ha estat
realitzada per l'autor al Centre de
Cultura de Sa Nostra —Palma- el dia 15
de febrer de 1991
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