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LLUIS ALPERA

Poeta, critic i professor de filologia catalana de1a Universitat d’ Alacant,
vanéixer alaciutatde Valéncial’any 1938. Infatigable animador cultural durant
els anys 60, marxa llavors als Estats Units on déna classes a les universitats
d’Emory (Atlanta) i Washington (St. Louis). Precisament és en aquell pais on va
publicar en edici6 bilingiie I’ Antologia de la poesia realista al Pais Valéncia,
cosa que el va convertir en un dels capdavanters del moviment realista dels anys
60. Instal.lata Alacantacomengaments del 70, publica diversos llibres de poesia
que acabaran aplegats en el volum conjunt Dades de la historia civil d’ un
valencia (poesia 1958-1978) (Editorial Tres i Quatre). El 1985 déna a congixer
el llibre que ha representat una nova i fecunda etapa creativa: Surant enmig del
naufragi final contemple el voluptuds incendi de totes i cadascuna del niibil
hibiscus (edicions E1 Mall), al qual va seguir un any més tard Tempesta d’ argent
(Els llibres de I’Escorpi) que va obtenir el premi de la Critica del Pais Valencia.

Alpera torna a ser noticia amb I’edicié d’un nou poemari Els dons del
pleniluni (Edicions Proa, 1990) amb que tanca tot un cicle creatiu. Al mateix
temps ha reunit part de la seua tasca critica en revistes especialitzades i en
tribunes periodistiques —Serra d’Or, El Temps, L’ Espill, Avui— en el llibre
. Sobre poetesvalenciansi altres escrits (Publicacions de I’ Abadia de Monserrat/
Inst. “Juan Gil Albert”) on, juntament amb uns interessants estudis sobre 1’obra
de V. A. Estellés, trobem una reivindicacié d’altres escriptors alacantins
contemporanis tals com Joan Valls, Enric Valor, Isabel Clara Simé, E. Rodriguez-
Bemabeu, C. Sanchez-Cutillas 0 J. Pérez Montaner. A ciutatde Mallorca, el prof.
Alpera ja ens havia publicat un interessant estudi i antologia: Poesia i Societat
a I'Edat Mitjana (ed. Moll, 1973).






LETRES OBERTES A AUSIAS MARCH

I

Que em diries tu, sorrut Ausias March,

si et conte que em vaig portar a America,

des de la meua petita Itaca, sota el brag,

els teus versos, i els vam comengar

a desempolsar de nou, un per un, a les classes,
contra aquests colors de fulla furiosissims,
contra aquest autumne poderds que em bufeteja
amb els seus rojos, amb els seus grocs,

i amb un piet6s i 1anguid capvespre.

Tu que vas saber tastar de les dones el just

per a parlar-ne sols el que tenen de veta blava

o0 de llir entre cards; mentre el teu sexe

anava escrivint la veritat de la teua vida.

Ara, amb una sang de vint i tants anys

i amb ganes de festejar 1a victoria de la carn,
anem interpretant les meravelloses mentides

i les teues ramalades davant la sorpresa dels enagos.

Saint Louis, 1968

II

Avui que el sol, d’hivern

es trenca en cantelluts trossos

contra aquest engolidor Mediterrani

i que els carrancs de la llum s’enfilen

per les cames de dues tendres neerlandeses,
jo, gairebé sol en aquesta Albufereta,
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obric la clau dels pulmons

i llance el teu nom a les gavines sense nord

d’aquest espléendid mati de febrer: “Ausiaaaas...!”

I 1a mar comenga a bollir

com la cassola en forn, cercant a les palpentes

totes les campanes dels teus versos,

enfonsades i baldades, ja per sempre, per la fam del monstre.
Ai poeta! I com paguem aquest alt preu

de no poder trobar-nos al mateix piny6

de la roda del temps!

Jo que t’hagués parlat de cuixes

com brases incendiant les platges,

de pits de cirera tremolant sota llengols

de lluna al pal de la nit,

de les teves caceres de passions de mil forats

de la nostra terra dessagnant-se!

Pero0 tu, senyor feudal amb problema de conscieéncia,
just al cim de 1a historia del poble

decidires d’anar-te’n tu, Ausias March, cavaller lletrat.
Potser algun dia eixiras d’enmig de 1a mar,

com un Tritd, escumejant versos,

1lum i els teus empouats silencis,

i de nou un vailet, tremolant-se, et lliurara la flor.

Alacant, 1971
De Dades de la Historia Civil d'un valencia
(Poesia 1958-1978)



OEMA A ISABEL

La nit, com un plom calent,

ha caigut sobre mi, escaldant-me

alld que tu feies rebotar de vida

contra les parets d’aquesta presé.

Isabel: el teu nom es multiplica

en mil llengiies fresques i sucoses

com maduixes salvatges mecanografiades
en una llarga veta d’amor.

Oh Déu que m’armares cavaller de passio
i que m’atorgares els tentacles del polp
per tal de colpejar, furiosament secs
I’engolidora ferida de la carn.

Com una pilota de goma, Isabel,

torne a rebotar contra la nit

que em nega de valent la teua preséncia.

I en obrir la finestra, una ramalada de sentors
a pit de clavells de fadrines en zel

tempta la duresa de les meues cames,
semblant-me que la vida es dessagna tota
per I’explosié d’una magrana,

vestida de suicidi.

De Dades de la historia civil d’ un valencia
(Poesia 1958-1978)



972
DE LA PIETAT SE’N RIUEN

(poema en homenatge a Pablo Neruda)

Neruda, ben poca cosa puc oferir-te:

potser una engruna d’aquest sol mediterrani

i algun que altre 1lim6 que et regalime

1a gola, el pols i el crit estronxat.

I a penes ho podré fer

des del colze més aspre del pais,

amb la vella basarda de sempre,

percagant -tossut i emfatic-

I’exotica ciutat de la llum i la indulgencia.
Almenys, ja saps que els poetes no oblidem.
Tampoc la teua terra, esparverada

davant el renill dels cavalls de combat,

ni la meua, inflada de malsons i llagrimes,

mai no t’algaran als armaris de paret sense fons.
A la barana del teu crepuscle, Pablo,

va quedar penjades unes suavissimes

flors de gebre amb taques de lluna roja,

que ens ajuden a repassar la consabuda historia
-1a teua, la meua-

com un rosari de cruel pietat irreversible.

Perd els ulls del torb,

entronitzats damunt les oques de la nit petrificada,
verifiquen sense entranyes la saviesa del poeta:
“També en la meva patria,

de la “pietat se’n riuen, i del cor pacient,

i de la solitaria melangia dels pobres”.

De Dades de la historia civil d’' un valencia
(Poesia 1958-1978)
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975

Espases acaronades de marbre

tallen els fils podrits de I’aranya.

La terra udola encara

salvatges crits de sang.

La fulgida claror d’un dia

de novembre rebota una i mil voltes
contra aquell rostre sempitern.

La mort, a la fi, passa la seua factura
amb un posat d’estulticia llogada.
Carrancs histrions de la nit
acomiaden la mort blava i

lletosa de I’heroi empidolat.

Els mocadors de les bruixes a estall
fan un dring d’estranyes gavines
damunt la nostra mar cansada

pel pes de tan cruel historia.

Angels del crepuscle, amb les ales
tacades de papallones, encenen

els nous i aspres llengols d’esperanca.
Deixa ben dreta la teua consciéncia,
poeta, a la tauleta de la nit

i fuig dels nous torbs emmascarats
que voldran afinar-te la lira de combat
amb ungiients i augustes bromeres.

De Dades de la historia civil d' unvalencia
(Poesia 1958-1978)
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A PELL DEL CLAM

Per a Ausias March, Salvat-Papasseit i
V. Andrés Estellés, poetes de I'amor i del
sexe.

Em cremaré de nou en un altre amor,

oh amor, i treuré les llances

contra els pigmeus i bruixes que

m’aferren els cabells al fil dels quaranta.
Vull, oh amor, llepar de nou

dures genives i fragils queixals de donzelles,
vull pujar-me al terrat d’enervants

espatles de fadrines en zel,

torrant al sol de I’estiu la pell,

gloriosament esvarosa i calida d’amor.

Oh forces legendaries de 1’amor!
Trenqueu I’himen de les gerres de 1a mel
i empastifeu-me de cap a peus

com un nou cavaller armat.

Adrecaré tots els fiblons dels eixams
aliats contra els teus pits de petites prunes
i florirem en un gran camp de coloms
sense limits, enmig d’una batalla

de cuixes assaonades per la rosa

dels vents mariners que enerven,

encara més, la pell del clam.

De Dades de la historia civil d’ un valencia
(Poesia 1958-1978)
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*alegria salada del sol damunt la mar de Mallorca
cruixira algun dia amb estertors i esguits pel

llarg arrap del nostre amor. Claveu-me aleshores,
amics, en I’agulla més alta de la Catedral, plantant
cara a la badia que va encegar-me al meu primer
vaixell carregat de versos i aiguamarina.

Planteu-me també alguna fulla de ficus del vostre
passeig d’Es Born, i veureu créixer un altissim
pampol de peixos ferits, fugint i amagant-se pels
carrerons de foc i d’historia de la vostra Ciutat.
Trepitjant llambordes ben antigues, m’assabente

dels amors de jueus i conversos, mentre endimoniades
gargoles complices t’acluquen els ulls pels cantons
esvarosos i lluents de 1’ahir. Amb el teu carro

de sang esvalotada, sents xisclar els pins entre

cordes i venes renovades pels cullerots més valents,
que estableixen impiidics el pont dels amants.

Entre prodigues molses, antics campanars

i estretissims carrers, confesses totes les flors

d’un dia davant la taula dels poetes de I’Illa coronada.

De Surant enmig del naufragi final,
contemple el voluptubs incendi de
totes i cadascuna de les flors

del niibil hibiscus (1985)
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rancs de foc retornen de 1’abisme del passat.
Caragols endimoniats passegen la bava luxuriosa

de llurs panxes per cames i dits turmentats

per un altre rigor. ;Caldra desprendre’s?

una vegada més del nostre arnés i combatre

aixi millor per la gloria de la carn?

Ferms tossals i espléndides anquest t’inviten ja

cap a una cursa desenfrenada per la cova de Cancer.
No sigues ara covard, i esclata el xampany de petals
sobre 1a collita de mugrons famolencs davant

el superb membre del crepuscle. Deixa de cremar
amb foc lent la grandilogii¢ncia que et surt

de I’entrecuix, car comenga a rebel.lar-se’t

com una serp del Bergini fugint de la Piazza Navona.
Retorica i sexe, al cap i a la fi, augmenten

la destrucci6 de la vida. Tan sols les flors

del Ronsard constaten el temps, el llampec, 1a passi6.

De Surant enmig del naufragi final... (1985)
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i algun dia, estimada meua, la teua ment
comenga també a bullir davant la lluita

dels contraris, si veus que els teus cabells
s’emboliquen perillosament amb el meu velam
mariner i t’esglaia la idea de deixar

la teua Itaca per sempre, si realment

tens una gran por de cremar-te amb el foc

i les queixalades de la teua fiiria,

i et repeteixes que el seny et valdra més

que les sagetes d’or de tots els amants,
acomiada’t almenys d’aquella serp

que es cria i conviu amb mi indomablement
enmig d’un canyar de butxaques salvatges,
acomiada’t com et correspon, estimada:

amb una engolidora i virolada besada d’amor.

De Surant enmig del naufragi final
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es de la passi6é més cridanera de les teues venes,
des de la sang més dolga del teu cor d’estiu,
tornara el dia d’encendre’s de nou els fanals
dels teus pits i de deixar languidament

les teues calces plenes de cuquets de llum i seda
al voltant dels llits de 1’hotel d’amor,

tan empaperat com sempre amb taques de foc

i murtreres de tardors atravessades.

Obrirem de bat a bat els sentits a les magnolies
i balancins que ens produien tanta de coissor
darrere el pegonet de I’orella i a la punteta

dels mugrons il.luminats. Abeurarem tots dos

la cornucdpia de 1a meua soledat envidrada

i jo et xisclaré com un faune engabiat amb codonys
tendres sota el pal d’aquella lluna de tardor,

que tan bé sabia mesurar-me 1’ombra calenta

i la llargaria del meu sagnant punyal,

quan et feria tan dolgament i salvatge.

De Surant enmig del naufragi final... (1985)
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’on et ve aquella fosca i vertiginosa veu d’arrap,
somnambul crit estroncat de les entranyes

que, arrancant amb forga dels pulmons, aviat s’embolica

i endureix la pell quan acompassa els zig-zags violents

de I'¢éxtasi? ;Com esdevenen tan sords els fonemes

més sonors en passar pel sedas emmirallat del teu vertigen?
LES aleshores aquesta veu grossa i calida com la mel,
enclavada al bell mig del palau, a I’alt pati,

talment com un llorer de sagrada cabellera regalat

pel Virgili, 1a passi6 enraonada que dicta els versos?

Entre brosses de fiiria i pantaixets de mort, zumzeges

el perol dels esclata-sangs, assotant els embolics

de les mans i la roba que il.luminen 1’alta llagrima de la nit.
Com un fantasma divuitesc, amagat en la bodega,
condueixes el voluptuds vaixell cap als penya-segats

més enlluernadors de I’incendi. Sacsejat pels vents
mariners, vole ja, ebri i solemne, cap a la destrucci6.

De Surant enmig del naufragi final... (1985)
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robaren-lo ab un pantaixet que
paria que ja li volia exir la dnima

Sor ISABEL DE VILLENA

Quan ens trobarem cap al final de 1’escalada,

quan la passi6 ens produira un mal de cap terrible,

quan les teues anques cercaran desesperades un major extasi,

quan arrapant amb les ungles els llengols comences a
destrossar-los,

quan I’altre jo no sapigam bé on es troba,

just aleshores, estimada meua,

no m’ofegues massa el peix ferit

refolgat al teu port,

ans deixa’l viure uns quants segons més

i veuras com s’allarga i mou la cua

transit per un dolorosissim pantaixet.

De Surant enmig del naufragi final... (1985)
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a una de la nit escampava la teua darrera agonia esfullada
de I’amor. Memories de venes persistents estremien i acarona-
ven la dalla pensativa que cercenaria aquella mandragora que
et rosegava I’anima des del primer moment que et posaren
sabatetes de xarol, que calia mantenir ben lustroses tot el dia
com si fossen cuquetes de llum. Un gran arrap et cremava els
budells a 1a una de la nit.. Tots els teus donyets virolats et
furguen amb llurs punxons i a més claven les dents al llarg
dels budells.

L’anima, com una languida sabata descordada, se te’n va

apoc apoc... :

Recordaré, recordes potser per ultima volta, preséncies i
absencies en la teua algada i ordenadissima col.leccié de flors.
Aixeques la vista cap al teu campanar i veus més enlla de
I’heura de la mort el poderds hibiscus i, sobretot, les roges
flors del portent. N’agafaré unes poques, les necessaries, per a
la barca de Caront i les llangaré sobre les natges de marbre
de I’estany de la por, vella Albufera meua de Valéncia i Ala-
cant, il.luminada i compartida en el darrer ball d’espases avalo-
tades cap a I’agonia i I’¢xtasi.

Surant enmig del naufragi final, contemple el voluptuds in-
cendi de totes i cadascuna de les flors del mibil hibiscus.

De Surant enmig del naufragi final... (1985)
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EMPESTA D’ARGENT

I que dolga és 1a vida si solques a temps
I’ampla mar de la teua llibertat. _

Si vosaltres, mariners en terra, poguésseu
aturar tots els rellotges dels ports tenebrosos,
si poguésseu refugiar-vos dintre la cambra
d’aquelles nines de Bearn,

jo us esguitaria els rostres i els vestits

amb la sang del meu pit adolescent,

transit per amants desempedrades del temps
i per brises amb enyor de begonies.

Esdevenim guerrers embolcallats amb cantics
de vidre, consumint el foc de les vinyes

del nostre ahir vengut, que se’ns rebel.la

amb furors d’aurora i migdies de caléendules
oblidades entremig del passat i la joia del jardi.

Marbres embruixats de signes damunt

la mar lliure i la saviesa dels navegants

sense memoria els fa tragar cal.ligrafies
errants sota les llunes luxurioses del crepuscle.

De Tempesta d’ argent (1986)
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A BARCASSA DE CARONT

Per a la meua mare

Com un llengol emmidonat de postguerra

recorde la blanca pell hospitalaria

arravatada per sempre pel foc de I’avern,

esborrant tots els rius de llagrimes

que escampen baladres de rabia continguda.

La teva durissima vida d’heroina sense flor

es dilueis en el teu no-res, sense caléndula

o begonia que ajude a enaltir el teu perfil.

Oh tardor cruel que te I’enduus irreversiblement!
Avui odie 1a teua indiferent serenor

ila teua alta estetica per 1’esplendor

d’aquesta taronja de cel de novembre.

Des de I’Itaca que m’alletares amb pits d’orquidies,
recordaré plantat i mut, amb un llarg rosari de melangia
nocturna, tot el teu doll de contes daurats,

tota la claror dels matins de festa percudint violins
i barques al llarg de la teua platja de-la Malva-rosa.
Oh Cabanyal de la infancia que et perds

aquesta lluitadora de peixos i paneres!

revindran memories, randes i gladiols,

el lustret d’alguna que altra sabata de xarol,
sentors de menjar calent a taula, ulls tendres

i tactes diaris que confirmaven dia a dia

I’or solitari i ardent d’unes hores efimeres.

Tot iniitil ja. El nostre carrer de la Barraca

et pesara com una tomba, com una mort diaria,

car has pagat a Caront, abans del temps previst,

les estrictes i fredes monedes que mana la llei.

De Tempesta d’ argent (1986)
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ot just ara que em tens desarborat

ai amor, oh amor,

ara que no tinc la rosa ni el perfum

de la teua discretissima algaria

ai amor, oh amor,

ni tan sols un bri de llum per encaixar-te
en alguna que altra reverberacié primaveral
ai amor, oh amor,

voldria rememorar, sense saber com,
aquell punt tan dolg de facil prodigi

ai amor, oh amor,

amb que encegares el meu cor.

De Tempesta d’ argent (1986)
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fegat tovament per les sentors de flor d’ametler,
amb la neu coronada davant I’¢xtasi

de les roses de la primavera,

principescament debellit contemple

els bells cossos creixents en la penombra.
Potser semblaré un nou barbar entre els meus:
suggestionat pel vell ensomni, comence a pujar
les escales descalg i sens armadura,

amb les tiniques candeles dels meus ulls
arriscadissims.

L’exquisida joia és ja a I’abast.

Tan sols caldra lligar les mil cames de I’amor
al cor de tan dolga i enraonada esperanga.

De Tempesta d’ argent (1986)
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sdevindras algun dia un home vell i covard,

ben socarrat per la teua propia solitud.

Tan sols el fulgor d’algun que altre vers,
amagat dins la butxaca del teu posat més digne,*
podra incendiar de nou els ulls adolescents

dels qui no voldran contemplar la teua miseria:
enceses gavines d’ulls clucs, llengols
il.luminats: platja d’enveges. Teua.

Enviliras sense voler la saviesa del teu mon,

les selves oloroses per tanta experiencia acumulada.
les flors dels til.lers que plantares a la vora

de tants llavis amb passions arravatades.

Ja no podras quedar-te a ’expectativa

de camp somni més clar i-red6.

I aleshores, sense cap equipatge,

hauras de llangar, ben lluny i sol,

les ultimes xarcies a 1a mar.

De Tempesta d’ argent (1986)
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ns varem perdre el Fiesole a Floréncia.

I la campanya, i els rius, i els perfums del Trecento,
solatges de belles histories acaronades amorosament
pels ulls dels qui sabien morir per I’Art.

Nosaltres, déus en efimera rebel.li6,

decidirem de morir per la vida,

estimar-nos talment com unes feres

damunt del ramat dels barbars exultats

pels dons del pleniluni florenti.

Tu i jo ens vam deixar tota la passi6 dels ulls

a la Galeria dels Uffizi i a1’ Acadeémia,

on ¢l bell dragé del David ens va commoure,

una vegada més, I’adelerat origen dels pecats.

I aixi, a la vora del palau dels Médici,

on el Mercat de Sant Lloreng es fa present,

dins la cambra d’un humil alberg tosca,
comengarem a brodar aquell telarany

amb que els bons amants saben transformar-se

en desaforades i genials crisalides.

De Els dons del pleniluni (1990)
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