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Luis Antonio de Villena

Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951) ocupa un lloc particularment
destacat en la literatura espanyola de les darreres decades. A més de poeta, és
editor de classics i moderns —de Miguel Angel Buonarotti a Cernuda—,
traductor, assagistainarrador. Entre elsllibres de prosa cal destacar Introduccion
al dandysmo (1974), Dados, amor y clérigos (1978), els assajos sobre Catul
(1979)i Oscar Wilde (1979) i Corsarios de guante amarillo (1983), aixicom les
narracions de Para los dioses turcos (1980), Ante el espejo. Memorias de
adolescencia (1982), Chicos (1989) i Yo, Miguel /i)_lgel Buonarotti (1990).

Inicia la seva obra poetica el 1971 amb Sublime Solarium i fins ara ha
donat com a fruit els llibres El viaje a Bizancio (1976), Hymmica (1979), Huir
del infierno (1981), La muerte iinicamente (1984) i Marginados (1986). I per
I'abast vitalista, la riquesa de propostes i I'encert de-la seva expressid poetica
escapa, sens dubte, de qualsevol etiqueta generacional i s'ha creat un espai
radicalment propi en el panorama de la poesia actual..







NCOMIO A UN AMIGO, EN SU TOTAL RENUNCIA

Y ha de ser muy posible que la fe no importe tanto.
(Aunque hermoso seria aceptar casa, premio y bandera...
Y saber que el dolor, gota a gota,

se transmuta en gema, y sentir

que cada movimiento y cada voz, poseen significado.)
Mas quiz4 la fe no importe tanto.

(Qué diran de ti, ahora en la antigua paz de un claustro?
La palabra exacta -entre irredenta estulticia-

se oird muy pocas veces: Heroismo.

(Heroismo: No agregar ningtin adjetivo,

macula ninguna de ideologia.

Se trata simplemente del vivir en alta frontera;

de la sapiente boca que arrojard a los tibios.)

Sé bien que no fuiste huidizo ni ajeno al mundo.

Pues tid también hubieras deseado ser un principe.
Buscaste la convulsa belleza, que zahiere y trastorna.
No cesaste, no caiste: Anhelabas la perfeccion

que parecia préxima. Aquella luz, aquel destello

que implicaba también razones y sentidos materiales...
Y una noche con luna valsaste a través de sus 0jos

como si fuera eterna...

Pero todo se deshizo poco a poco.

El fondo era de barro: Cay6 la sombra.

Estaba aiin el prestigio, el poder, la potencia, la fuerza.
Y tampoco escapaste. Mas ;habia verdad en tanto fuego?
Las ciispides te parecieron lejos; odiaste la llanura,

y todo al final (academia y blasones) se te mostraba iniitil.
El arte es lo mds arduo, y va contra la vida..

Ahi también el fondo es barro: Cay6 la sombra.

(La Gloria es mentira, el Amor no da la dicha.)

(Qué hacer ahora? _
¢Bajar el tel6n? ;Malgastar, templar la comedia emprendida?
(;Y qué asco producen tantos mansos,

y cuénta compasién asimismo!)



Hilera de dia tras dia, grisaceo cielo

que puede ser azul; a rastras diciendo: jQué hermosa
la vida!. jAcariciando a la bendita progenie

para nada nacida, pero morir seguro!)

No agitar4 el angel las musgosas aguas

de la probatica pisicina...

Y si una singularisima jornada

titila entre las ondas un diminuto, plateado delfin,
no, no llegareis a tiempo.

Sois y somos nada: Y cae la sombra.

Entonces, ;para qué he venido?

Pero ti ahi, en el silencio entretejido por el arte antiguo,

los simbolos, y esa oscura, himeda fe

-que puede no ser tuya-

has entrado solo en el agua, y con valor de valiente caminas...
Haces, y nos regalas, un gesto supremo:

Arrojar la pirpura a las fieras,

y tu mano después, que se manché de su impura semilla.
Para no hacerte ni hacerlos dafio,

y porque sabes que todo decepciona,

y porque has sido mejor, aunque sea arduo saberlo,

estds ahi, solo, digno, arropado, quieto,

oyendo el fluir de un agua mansa

y escuchando afuera los ruidos vocingleros, disonantes, de la Historia.
Ajeno alavida y ala accion

que engaiia acaso a la gran tarea,

eres el presentimiento de nuestra poquedad,

y la imagen contraria de nuestra tragedia.

Acepta pues mi envidia, amigo mio,

si la palabra vale mds alla del deseo.

Yo soy el tenebroso, el desdichado,

otro Principe Aquitano en la torre abolida,

que, a pleno sol, garabatea a ciegas en un cuarto con velas...
Mientras, ti te desentiendes, te apaciguas, te dejas,

y entonces -llanamente asi-

estds y es y eres, en lo que sea.



N EL INVIERNO ROMANO

Aqui, entre los libros, es muy grato quedar, amigo mio.
Ya ve, no salgo: Una copa de caldo bien caliente

y cordial de cofiac. La cama mullida, entibiada, sobria,

y al estirarme dentro, jah, cémo corre la dicha

por mis miembros, qué intimo y seguro bienestar...!

Yo mismo enciendo la caldera -no hay servicio-

atranco bien las puertas y ventanas... Luego leo

-y a veces en voz alta- o repaso encantado un pentagrama
(Indissolubilis Amicitia; tralari, lari, lariin)

de Georg Muffat... jDebe hacer fuera tanto frio!

Los despedidos de las fabricas -me cuentan-

llenan la calle con fuego de basuras, y en el metro
nocturno -parece- se suceden faqueros y celadas...
También estdn esas hordas que vinieron de mais lejos
-pintados y rugientes- en busca de botin...

Mastines que persiguen a las damas o cruzan su chamulle.
Y en covachas infectas ejercen ambidextro placer

con crueldad: Rueda la cerveza por un suelo

de goma, y en las paredes hay huellas de patadas...

Quien puede huyé a su finca. El literato ilustre

transport6 su giton, mosaicos y tibores; y la excelsa
sefiora todos sus abalorios en un maletin de Pertegaz...
Languidece el comercio. Los sicarios son oro,

y el fisco saca dinero hasta de las eunucas lumiascas, callejeras
y altas... Como banda de renos -se dice- el frio

va bajando desde el norte. Se helaron los huertos

y los pescadores se niegan a aparejar rasgales... (De otro
lado, las sardinas se asfixian de algas sucias, y aqui mismo
hay dias que el hollin casi impide respirar...)

Oigo desde la cama aullidos de sirenas, y gritos

otras veces de rubios estentéreos a sus hembras

con botines de cuero y el pelo recubierto de azafranes chillones...
Pruebo un buchito de licor, entonces, mientras leo: La alondra
momentdnea se alejaba... Y me estiro en mi piltra



muellemente, g0zoso de esta parca, tibia, retirada,
sutilisima beatitud tan mia... {Grandes dioses, que no
llegue el verano, nunca llegue -les pido- porque entonces,
ciertamente entonces, vendra nuestro final!
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T OMNIA VANITAS

Como quien todo ha perdido
y voluntario se desprende de lo que atin le quedaba...

Una casa apartada y pequefia,

con los solos ruidos del aire o de la vida,

cerca de la montafia... Y dlamos y olmos

junto a un rio pedregoso, que levisimo escapa.
Ruistico casi todo, y ristica la mesa

sobre la que tantos tomos convierten el conocimiento
en la unica aventura deseada...

(Schopenhauer, Tedcrito, Medrano, memorialistas
de los siglos 4ureos...)

Un corral con gallinas: Y andar con sayal franciscano
y una vieja peluca Luis XVI,

para los dias muy frios o con el alma extrafia...

(Es este aquel de abrigos y bufandas sorprendentes?
(El escandaloso, buscador de extravagancia?

Como de tantas cosas, qué poco ha quedado...
Desengaiio, cierzo, desinter€s, acedia,

un gran apetito de ausencia y de fracaso.

Aqui, retirado de todo, »

sin el consuelo del bucolismo arcédico,

en un campo benigno y triste,

sedante, polvoriento, silvestre, manso...

Enfrascado en los libros, desdefioso del mundo,
rotos los hilos de las vanidades,

ajeno, solitario, altivo, arisco,

estrafalario amigo que no ya no aguardas nada...
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OS DIOSES QUE PROTEGEN A BELZOOND
(Lord Dunsany)

Si sabemos -como el capitin del cuento-
que hay otras cosas: Altos dioses mayores.
Pero ;ddnde estdn? ;en qué remoto

lugar, pues nunca los sentimos ni los vemos?
Hermoso seria que ellos guiaran nuestras
vidas, que nos tutelasen y protegieran,

y en nuestro andar brotase su armonia...
Hermoso fuera si compusieran ellos

el cuadro del vivir, y tocasen su orquesta
con acorde perfecto. Mas jsentis vosotros
su mano o su luz? Yo -como el capitdn-
percibo desdichadamente lejos, muy lejos,
a tan altos dioses mayores. Y la vida

se me torna, por ello, acedia y miseria.
({Quién destruye el mundo? ;Por qué
dejamos que prosperen basura y cieno?
Creo, sin embargo, en los dioses menores.
Esa multitud de efimeros divinos

cuyas manos siento, y el sonsonete

tan dulce de su risa... Ellos transforman

en vino rojo la noche maldecida,

y en el instante mas hondo aparecen

de unos ojos azules y la cilida

posibilidad de la aventura. Ellos trastornan
el aire una mafiana, y lo vuelven plata;
ellos te elevan y sostienen para que no
decaigas, y en el peor momento, cuando

no puedes mds, notas su carne, y al oido
susurran: Sigue, sigue... Los dioses menores
nada arreglan, pues no alcanzan. Y hay que
pensar que sufren también con las imperfecciones..
Pero en ciertos minutos pueden incendiar

la realidad, y hacen surgir la magia

donde era el desierto. Con milagrosas mascaras
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teatralizan y adornan, prometen la utopia,
seducen al amor, calientan las pasiones

fugitivas, y echan todo a volar

como gaviotas locas, y hay bengalas y guifios,
aunque de repente -al poco- se detenga la misica.
Benditos dioses menores, que no

engaiidis con ello, pues que no hubo promesas

ni exigencia. Por el aire volando como

un sonido indécil, como agreste chirimia

en la noche del arte, al cruzar los dedos

de improviso os contemplamos, sonreis y sois,

y como el rostro de un muchacho que

descubre el amor, pensamos entonces que todo es
bello, y que todo vivir4 eternamente.

Cual en una fabula sin telén.

Como los castillos de una tabla flamenca...




OLOR DE COSAS QUE IGNORO

¢{Quién dijo de algin merecimiento?

(Quién ha merecido y quién nunca lo ha hecho?
(Quién ve mejor en un pais de ciegos?

(A quién prefiere el polvo y la ceniza?

Y con todo -pese a todo- persevera el castigo.
Caminaba despacio y cuesta arriba,

con una vieja bata azul y opacas zapatillas,
anciana con un rostro de bondad malherida,

el pelo recogido en mofio blanco,

y una mirada triste, himeda apenas,

que agradecia sensaciones sin nombre

y preguntaba el porqué de tanta, tanta cuesta arriba.
Pedia con un timbre muy leve, elegante casi,
pero siendo tan pobre, desoias miseria.

Era el tiempo pasando; la nieve acumulada

por centurias; los dias vueltos lija, y en roce;
los gozos hechos luz (al fin quemante)

la negra tristeza apelmazada en nubes;

las muertes repentinas, los desos frustados,

la inocencia perdida como pez en mar fria,

(la inocencia perdida sin haberlo buscado)
cuanto pudo ser si y jamds llegé a hecho,

la insélita amargura de ver pasar los solos

que tan bien comprendimos y nunca te tocaron.
El fuerte trago del rincén de arena

(pertenecer a ofendidos, censados, humillados
o inciertos) a quienes proxima inclemencia
presta calor con monedas de a céntimo,

o clara desdefia con mohin de espantajo.

Es triste ver mundo y tiempo

vueltos mujer anciana, no poseyendo ningin oro en-la mano.

La injusticia es total para todos,
peor para unos cuantos.
El mundo es imperfecto y su deidad caida
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-la Historia es sombra siempre y la hora no cuaja-
y elevando las manos -como ella miraba- pedimos un sentido,
cierta luz, una guia, otra pequeiia alondra;

y la sola respuesta que nos manda el silencio

es ldgrima de amor brotada en la pupila,

una mano tendida (antes de ver el alba)

y un afén casi tierno por irse desnudando,
regalandolo todo -los miembros incluidos-

a una hoguera de luz centelleando.

Brilla intensa la llama. Mas a la ldgrima

no le busques sentido: Arde, no habla.

(Quién dijo de algiin merecimiento?

¢(Quién ha merecido y quién nunca lo ha hecho?

Un oscuro porqué transita fantasmal este universo.




ONTEMPTUS MUNDI

Es la mas tonta noche de las vanidades.

Pero ninguno supimos resistirnos, y montamos

la pretendida juerga, a mayor gloria del afio incipiente.
Mas al final (después del champén y la droga

y la santa lujuria) al volver a casa, amaneciendo,
en el vagén de un Metro lleno de turbios jévenes,
de bruces me di contigo, Desprecio del Mundo,
viejo sefior medieval, ilustrisimo tdpico de la literatura,
que te reias de mi por haber intentado

(y aratos conseguido) ser més feliz

de esa manera recalcitrante y orgidstica

que en ti no piensa o te suefia en el limbo...

Y sin embargo, al verte ahi de frente,

con tu abrigo de piel, los guantes puestos,

y un delgado bastén entre ristico y fino
(apoyado al otro extremo del vagén, sonriendo)
pensé que tenias razén -muchas veces lo he dicho-
y que debia disponerme a estar a bien contigo.
Tomas de Kempis me parece muy duro.

Mas puedo acordarme de Don Juan de Arguijo
que fue rico y famoso y perdid la fortuna,

y escribid en soneto de admirable buril:

¢ Quién las mudanzas de la suerte ignora?

Si la droga te atonta y los chicos se marchan
(cambian mucho), si el alcohol es garrafa,

y lo que dura de una noche insigne

es vacio y tristeza, impotencia y resaca;

si de todo cuanto haces y pretendes,

si del amor y la amistad que amas,

s6lo va a quedar polvo en la cara de un viejo

(a qué seguir bregando?, me contestas.

El bien que no perdura importa poco,

y es estiipido asimismo temer un mal que acaba.
Llévame contigo, Desprecio del Mundo,

17



grité cuando el convoy entraba en mi parada.

Al restringido claustro, a la pequefia casa

en la alta montafia, al cuarto erudito,

donde nada importa la infame griteria

o el voraz batallar del carnaval del siglo...

Libre de la Fortuna y de su rueda,

poseyendo lo minimo y no queriendo nada,

me pasearé contigo por silvanos paisajes,
intentando creer (aunque sea dificil)

en un alld remoto de encendida justicia.

Entraba ya en mi casa, apuntando un sol frio,

tan a buenas contigo, adusto gentilhombre postrimero,
que hasta crei dichosa mi noche malgastada.

Pero al meterme en cama, dispuesto ya a dormir,
pensé en ese cuerpo (vicioso, me dijeron) que entrevi
en la fiesta, y pensé en el amor que todavia espero,
y senti que era hermosa la juventud que acaba,

y digno de vivirse el frenesi del vino,

y maravilloso rodar por la pendiente, si has ardido
entre copas y pasiones, y el jibilo te ha roto

~ con su cristal brillante. Deseé un nuevo dia,

oh Desprecio del Mundo, y otra fiesta otra noche,

y mil jévenes dispuestos a hacerme compaiiia,

y un poco mas de euforia, aunque fuese comprada,
por ascender a la excelsa regién de la alegria.
Adi6s, mi medieval amigo. Yo sé que eres verdad,
y s€ que ti serds mi ltima guarida.

Pero ahora, hasta me gusta més la Nochevieja,

y me siento dispuesto a seguir siendo malo

y loco e insensato muchas veces y horas,

para morir derrotado por la roja pasion,
hundiéndome en la vida (que te engafia)

y gozando hasta el fin con su beso baldio.

Solo lo que has gastado (enseiia el proverbio chino)
es tuyo por completo. Como la rosa, la juventud,

el placer, la ilusién, el amor quimerista,

que se escapan y huyen, dejandote un vacio

(que antes fue plenitud) y este aroma liviano y sostenido.
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ESAR MORO

Se llegaria a hablar -como de varios otros-

de una soledad desdefiosa y altiva.

Dirian muchos (con desprecio) que se crey6 un genio,
porque acaso jugd algiin dia a serlo,

y desde luego nunca aceptd la confusién del gremio.
Fue inevitable hablar de su afdn de distancia

y dandysmo. De su penuria. De sus muy malas rachas.
De su nunca estar a gusto. Y naturalmente

(siempre alimenta eso) de sus vicios no ocultos,

y de las vanas locuras a que un obrerito le condujo.
Y es cierto que fue rey y también miserable.

Que se aupd hasta el delirio, e intimamente supo
que no valia mucho més que ningin otro hombre.
Que se pensd divino, sofiando en liquidar el yo,

y padecié y sufrié porque la suerte quiso,

y porque €l no aceptd (aunque dudase a veces)
destinos mas oscuros. Centuplicé la apuesta,
sabiendo que el croupier no tenia fondos,

y ansi6 lo mas alto, lo perfecto y lo noble,

no ignorando que solo vuela el suefio,

y de fango y basura se levanta lo otro.

Supo que era tan hondo su fracaso

que procedia de antes aun de haber nacido.

Y pese a ser s6lo un raro, un huidizo,

un hurafio, un hombre antipatico y engreido

(sin causa) y un maricén solemne,

triste, sin futuro, y tan euférico a ratos;

a pesar de su hermoso vacio, de su historia frustrada, -
de sus palabras bellas, perdidas en el viento,

y que los siglos volverdn -como estas- perdidas;
pese a tanta extrafieza y tanto horror,

y tanto hueco negro, y sima y disfortuna

(todo cuanto no oculta el porte digno

ni el aire escrupuloso, egético y vampirico)
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escribid: S€ que amo la vida por la vida
misma, por el olor de la vida...

Probablemente eso (en noches, tan visible)

ese tiron tan soloe de delicia y de cieno

le apart6 del derrumbe, y le otorgé valor,
dignidad, honor, resistencia y bellcza. Solo eso.
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ERVANTES

Quienes menos se parecian a €l -académicos y gramaticos-

lo convirtieron en un idolo augusto: Herdico y ejemplar caballero
contra adversidades. Tan seco lo dejaron, tan arido, tan poco
apetecible, que los vanguardistas (jpobres!) debieron insultarlo.
Nada raro. Los vivos (ya sabemos) transforman a los muertos
-acaso por venganza- en marmoreas estatuas. Los matan nuevamente.
Pero él fue, sobre todo, vida viva. Esa que temen de continuo
(pasada la juventud especialmente) tibios y bienpensantes.

Quiso vivir, sin salir de la vida. Y comprobd que en los margenes
se abren flores mds intensas, y que el divino ideal,

el empujén primero de los afios, dura poco. Se manché muchas veces,
sin jamas sentir que ello fuese miseria. Se dejé andar por oscuros
laberintos, y celd cuanto pudo, como el tiempo pedia.

Gust6 del juego, del placer, de la vulgar, sipida germania,

y comprob6 que el perdedor siente mas que quien gana,

y que en la adversidad brilla un claro talento.

Fue todo sombras, porque en sombra vivimos. Pero la sombra

es luz para quien siente carne y la totalidad del sentimiento.

No hablé de la experiencia, mas su vivir -lo hondo-

lo pasé a un loco y buen hidalgo antafién

en el que ciertamente nos vislumbramos todos.

Sedientos de ideal y perfeccion la realidad nos tumba,

y al final -en ese paso malo en que quiza fuese amiga

la demencia- nos damos cuenta del seco batacazo.

Todo fue falso. Nuestra ilusién también. Pero valié la pena

el arduo desarreglo, el ardor vivencial que nos llevo

a ese trance. Valio la pena el exceso y la lucha,

la palabra y los labios, los continuos fracasos

y esos momentos dulces en que alguien -como el dia-

nos engaifia. Sirvi6 llegar a donde fuimos. El impulso sirvid.

Y entonces -en ese tragico instante- ahi si, despertamos.
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UE LA MALA VIDA ES MARAVILLOSA

Fue al principio la idea -1a sola idea-

de que se levantase alguien a las tres de la tarde...
Noches més adelante que tocaban el dia,
amaneceres juerguistas, alcohol, anfetaminas,
fiestas que comenzaban al despuntar el alba...

Y ahora estos muchachos que viven de bar en bar,
entre fragor de droga y discoteca,

y a mediodia se acuestan, cuando el mundo termina.
Dicen que en la noche la vida sélo es vida,

y el haschis diluye las aristas m4s 4ridas.

Hay hombres que compran muchachillos a las tres
por pura compaiiia, esnifan cocaina en retretes ilustres,
y el color de sus ropas brilla bajo el estrobo.

Hay quienes beben vodka o tequila dando

un golpe en la barra, y chicas que, fumadas,

al borde de las ocho, lloran sin saber qué

y forman una inversa Pieta de afeminados.

En baruchos siniestros o clubes elegantes
contemplan la belleza, se desperezan, mueren,

y ala luna le gritan -por la calle- que aman

tanto la vida que estin a punto ya de utilizar navaja...
El alba les destruye, huyen de los almuerzos,

y en el café de barrio -casi ciegos de sol-

les ve el oficinista y reconocen a putas y golferas.
Tengo amigos que no saben qué quieren

y se emborrachan buscando una vida mejor.
Amigos que se drogan sistematicamente
aguardando dulzuras o un éxtasis sin limite.

(Qué buscan los navegantes de la noche,
quienes parecen ansiar un vendaval sin tregua?
Huir de vivir buscando aiin més vida.

Estan desesperados y son encantadores.

Descreen de los negocios y su arte es exceso.
Saben que acaban mal y les gusta la ruta.

23



Suefian mundos mejores,

dias llenos de luz, dias felices,

estaciones ubérrimas de amistad y de sexo
y risa y mucha risa como ménades nobles...
Hacen lo posible por salirse del circulo

y odian llegar a ser ingenieros o madres.
Mis amigos quieren tanto la vida

que acabardn muy mal,

y mientras no llega cuanto anhelan

ese dia de sol, ese mundo perfecto

cultivan las ojeras y sus vicios,

anhelan una noche muy brevemente eterna
y viven en garitos que cierran de mafiana.
Mis amigos son guapos y casi adolescentes
¢ ignoran que alguien -en griego- dijo

que jévenes mueren quienes los dioses aman.
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QUIENES BUSCAN LA ALEGRIA
A Ricardo Almenar. In memoriam.

I

Te puedo recordar en el Florida, ligero y elegante,
en noches que nunca he conocido.
~ Reias enhebrado en la blanca corriente de la vida,
pausado, frivolo, profundo sabiamente,
en el mejor gozo del lujo
entre criaturas cuyo encanto es atin transcurrir huidizo.
Y como una festiva (pero no bronca) cabalgata
que de golpe se ve truncada por stibita tormenta,
me contaron tu muerte.
Fue de repente, un algo a la cabeza, murio sin darse cuenta.
Muchos dirdn: Qué baladi su vida.
Noches felices, penas de amor, delirios de la carne.
Gusto de la justicia, mas frecuentd lo injusto
porque era mas hermoso
y en la vida -debi6 pensar- solo pesaba la alegria.
Aunque tantas noches tantos festejamos contigo
Poco a poco tu nombre se perdera en la sombra...
No, no lo conoci nunca ;quién era?
Tu destino -al final- no es diverso al de muchos.
Todos estamos llamados al olvido.
Ti nos llevas ventaja y supiste mds cierto
que nada vale nada
mas que en la misma médula del corazén adentro;
por ello es mejor bendecir la alegria.
Ese sonar tan fino de una copa de vidrio,
que casi nadie entiende
y retiembla en lo oscuro
y que se va apagando poco a poco
hasta dejar de ser
como las noches brillantes del Florida 4
o como aquellos muchachos -acuérdate- que llevaban corbata
y que decian, dicen, nos dijeron ' '
jah, qué vals, qué extrafio vals la vida!
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11
Parece poca cosa y la desprecian todos los que no la conocen.
No es profunda, dicen, no entra en los hondos laberintos del mundo.
Es retintin de vidrio; nada sélido se fundamenta en ella.
Mas cuando conocemos a uno de los seres
que sin saber por qué, donosamente, la poseen
y erigen en si mismos su arquitectura exacta
;ah, qué luz de mariana veraniega,
qué olor de celindas en la noche del sur,
qué sonar de una musica barroca,
continua, esplendente, bullente y rumorosa!
Es como un regalo que uno no mereciera,
una nieve fina y suave que te cae de improviso,
un templo construido alto, lleno de sol,
y abajo el mar azul, feliz, pleno de espuma...
La alegria es un don portentoso y absurdo,
y s6lo nuestra pobre condicion desdice o menosprecia la alegria.
No se puede pensar: se posee sélo.
No tiene definicién: es misica.
No contiene ideas, pero las cumple todas.
Es un viento de magia y el olor de unas rosas.
Quien nunca la conocié
0 quien no la merece,
quien nunca vio ese marmol limpido en la altiva colina,
0 ya olvidd que un dia la rozé muy suave,
caando oye hablar de ella,
cuando siente su risa,
el magico tintin de una copa perfecta,
el alado cendal que sin tocarse vive;
el denso, el menesteroso, el torpe,
el que sueiia durezas y aspereza de vida,
pregunta sorprendido
(quién es, de qué hablais, qué estais diciendo?
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La lectura d'aquests poemes ha estat
realitzada per I'autor al Centre de
Cultura de Sa Nostra —Palma- el dia 31
de maig de 1990
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