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A partir de models anteriors, sense anar més lluny
elde lamateixa Caixade Balears a Eivissaatravés de les
Lectures Poétiques, presentam ara aquestanova activitat
del Centre de Cultura i dels departaments de Filologia
EspanyolaiCatalanadelaUniversitat de lesIlles Balears,
per tal de cobrir un nou espai dins el ventall cultural que
ens hem proposat oferir.

Aquesta col.leccio, que titulam poesia de paper,
pretén,amés defer arribar al public unes edicions d’ obra
poética,presentar els seus autors, identificar la seva obra
amb la sevaparaula, que sigui lasevaveulaque donivida
a la lletra escrita, que el pensament i la paraula tenguin
una imatge, la de I’ ésser huma que els ha creat, i que tot
aixo plegat ens ajudi a captar el missatge o, simplement,
a fruir de I’ element estétic.

Caixa de Balears Sa Nostra Universitat de les Illes Balears






ANTONIO COLINAS

Poeta, narrador y ensayista leonés, naci6 en 1946.

Entre sus libros de poemas cabe destacar Preludios a una
noche total (1969), Sepulcro en Tarquinia (1975), que recibi6 el
Premio de la Critica en este afio, Astrolabio (1979), Noche mds alld
de la noche (1982) y Jardin de Orfeo (1989). Una recopilacion de
parte de sus libros de poemas (Poesia, 1967-1981) recibi6 en 1982
el Premio Nacional de Literatura.

Es autor de dos novelas, Un ario en el sur (1985) y Larga
carta a Francesca (1986) y de otras obras de ensayo como Vicente
Aleixandre y su Obra (1977), Poetas italianos contempordneos
(1978),Lallamada de los drboles (1988), Hacia el infinito naufragio.
Una biografia de Giacomo Leopardi (1988) y El sentido primero
de la palabra poética (1989). Ha traducido a diversos autores
italianos cldsicos y contempordneos. Prepara en la actualidad
ediciones delas obrasde Salvatore Quasimodoy Maria Villangémez
Llobet. Desde hace doce afios reside en la isla de Eivissa.






ELEGIA

ODA la noche el viento bate mamparas rotas,
arrasa los estanques pulidos, el cardmbano.
Un duende furibundo sacude los yerbajos
de cada teja, llena de célera los drboles.
S6lo sobre los montes, donde el lucero estruja
su pafiuelo de luz, hay un arpegio arménico,
un sollozo de flauta, una vivida paz.
jArracimados frutos de la noche invernal,
altas hogueras gélidas, tambor sonoro, misicas
de los prados remotos, del firmamento inmenso...!
Pero aquf, en el jardin o en las salas vacfas
de 1a casa no queda una poca de calma,
un sonido suave, una gota de amor.
En realidad hoy nadie sabe 1o que es la noche.
Las hojas putrefactas del camino no saben.
Los cristales agudos, verdosos, de 1a tapia
no saben.

Ni ni, amor, ni yo, como dos piedras
o estatuas fulminadas en el salén vacfo,
polvoriento, sabemos por qué cruje de miedo
toda la casa vieja, por qué han muerto los p4jaros,
por qué han muerto los besos y no hay fiebre en la noche.






EN UN PAIS EXTRANO

n un pafs extrafio la locura.

Un coraz6n desmemoriado, ebrio de suefios,
quema las horas en los prados rojos.

Antes que el sol se vaya sucederdn prodigios
en esta primavera de mis sienes,

en esta primavera de las rosas

y de los alacranes.

En los estanques muertos de China peces vivos
mds hondos que 1a noche,

m4s suaves que aquellas violetas.

Una paloma aletea entre las violetas.

Un ciervo se desangra entre las violetas.

El espeso sofoco del viento en las violetas.

Y en todo la locura,

el resonante frio de las grutas,

el amable dragén de mi nifiez,

los extremos pafses del Oriente.

Una bella durmiente que no despierta nunca
reposa en las violetas, con las dos violetas de sus 0jos.
No vendr4 mis el principe,

que se quedo en el bosque

escuchando a una vieja azules cuentos.

Noche més pura que este suefio,

que el verdoso veneno de la copa

y de la poesfa.

Todo se enreda al punto en la memoria.

A todo toma apego el corazon.

Por eso acudo y bebo en cada suefio,

hace tiempo que vivo en el pafs del suefio,

de cada violeta torturada '

por la lluvia y el hosco viento de las estaciones.



Por una violeta de locura,
el silencio y la emocién de lo puro,
el corazén desmemoriado.




NOVALIS

h Noche, cuédnto tiempo sin verte tan copiosa

en astros y en luciéragas, tan ebria de perfumes.
Después de muchos afios te conozco en tus fuegos
azules, en tus bosques de castafios y pinos.

Te conozco en la furia de los perros que ladran

y en las himedas fresas que brotan de los oscuro.
Te sospecho repleta de cascadas y parras.

Cuénto tiempo he callado, cuénto tiempo he perdido,
cudnto tiempo he sofiado mirando con los ojos
arrasados de l4grimas, como ahora, tu hermosura.
Noche mfa, no cruces en vano este planeta.

Deteneos, esferas, y que arrecie la musica.

Noche, Noche dulcfsima, pues que ain he de volver
al mundo de los hombres, deja caer un astro,

clava un arp6n ardiente entre mis 0jos tristes

0 déjame reinar en ti como una luna.
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HACIA EL ORDEN Y LA LOCURA DE LAS
ESTRELLAS

...vers d’'ordre i la follia dels estels.
(M. VILLANGOMEZ LLOVET)

acientemente,

hemos ido levantando nuestras vidas
bajo el orden y la locura de las estrellas.
Y ese orden celeste permite el milagro
de 1a respiracién en nuestros pechos,
pero la inevitable, infinita locura

de los derrumbaderos de 1a noche,
tiende a abrir nuestras venas,

a astillar nuestros huesos.

Pacientemente, como los primitivos,
hemos vuelto a escrutar la direccién
de las aves, los signos de las olas,
- la filigrana que la luz madura
compone en los olivos centenarios;
pues ya no nos servian
la vibracién mecénica del mundo,
el asfixiante, indomable laberinto de cemento,
el saqueado huracén de 1a palabra.

Con la brutalidad de la piedra arrojada en un espejo,
los ladrillos, el sol, las tenaces raices,

las manos como hogueras del amante,

se van abriendo paso en los dfas brumosos.

El hombre no detiene atin su marcha

hacia el orden y la locura de las estrellas.

12



BALAFIA

os enemigos de la pobreza luminosa

han llenado de cruces y de nombres de santos,
de sangre y de mercaderfas,

cada camino de la isla.

Pero, aquf, Balafia aiin conserva

su hermoso nombre piinico,

cantan en los corrales gallos rojos

bajo las parras y los granados,

la piedra y las palomas del torre6n antiguo

vencen el tiempo negro de los dogmas,

ser hombre es transcurrir conscientemente

entre el sudor del campo de olivos recién labrado

y la soledad que dulcifica el aroma de los algarrobos:
entre las labores necesarias y el destino iracundo.

El amigo de los pescadores

volveria a nacer
en Balafia.

13
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REGRESO A PETAVONIUM

ejadme dormir en estas laderas

sobre las piedras del tiempo,

las piedras de la sangre helada de mis antepasados:
la piedra-musgo, la piedra-nieve, la piedra-lobo.
Que mis 0jos se cierren en el ocaso salvaje

de los palomares en ruinas y de los encinares de hierro.
S6lo quiero poner el ofdo en la piedra

para escuchar el sonido de 1a montafia

prefiada de suefios seguros,

el latido de 1a pasi6n de los antiguos,

el murmullo de las colmenas sepultadas.

Qué feliz ascensi6n por el sendero

de las vasijas pisoteadas por los caballos

un siglo y otro siglo. .

Y en la cima, bravo como un espino, el viento
haciendo sonar el arpa de las rocas.

Es como el aliento de un dios

propagando armonfa entre mis pestafias y las nubes.

Un 4guila planea lentamente en los limites,

se incendian las sierras de las pefias negras,

mas no veo las llamas,

las llamas que crepitan aqui abajo enterradas

bajo el monte de suefios aromados,

bajo la viga de oro de los celtas,

junto al curso del agua del olvido

que jamds —en vida— podremos contemplar,

pero que habré de arrastrarnos tras el ltimo suspiro.
jC6mo pesan los parpados con la miisica del tiempo!
jC6émo se embriagan de adolescencia perdida las venas!
Dejadme dormir en la ladera

15



de los infinitos sacrificios,

en donde arados y rebafios se han petrificado,

en donde el frio ha hecho florecer cenizales y huesos,
en donde las espadas han segado los labios del amor.

Dejadme dormir sobre 1a musica de la piedra del monte,
pues ya s6lo soy un nogal junto a una fuente ferrosa,

la vela que ilumina una bodega de mostos morados,

un trigal maduro rodeado de fuego,

una zarza que cruje de estrellas imposibles.

16



CANTO X

ientras Virgilio muere en Brindisi no sabe

que en el norte de Hispania alguien manda grabar
en piedra un verso suyo esperando la muerte.

Este es un legionario que, en un alba nevada,

ve alzarse un sol de hierro entre 1os encinares.
Sopla un cierzo que apesta a carne corrompida,

a cuerno requemado, a humeantes escorias

de oro en las que escarban con sus lanzas los barbaros.
Un silencio més blanco que 1a nieve, el aliento
helado de las bocas de los caballos muertos,

caen sobre su esqueleto como petrificado.

Oh dioses, qué locura me trajo hasta estos montes
a morir y qué iniitil mi escudo y mi espada

contra este amanecer de hogueras y de lobos.

En la villa de Cumas un aroma de azahar
madurard en la boca de una noche azulada

Y mis seres queridos pisardn ya la yerba

segada o nadardn en playas con estrellas.

Suefia el sur el soldado y, en el sur, el poeta

suefia un sur més lejano; mas ambos s6lo suefian
en brazos de la muerte la vida que sofiaron.

No quiero que me entierren bajo un cielo de lodo,
que estas sierras tan hoscas calcinen mi memoria.
Oh dioses, como odio la guerra mientras siento
gotear en la nieve mi sangre enamorada.

Al fin cae la cabeza hacia un lado y sus 0jos

se clavan en los ojos de otro herido que escucha:
Grabad sobre mi tumba un verso de Virgilio.

17



CANTO XX

qui, en Arabi, el agua de la fuente

del Olvido me turba la memoria y la sangre.

Y tumbado a la sombra sin sombra del olivo
pierdo el conocimiento y, al perderlo, lo adquiero.
Oh, sf, yo estuve ya en esta ebullicién

de péjaros, en 1a hora escabrosa del monte.

O quizés, algiin dfa, gozando estaré

sin fin de este fuego en este mismo espacio.
Sensaci6n de sentirse inmortral, si no fuera
que, a veces, de los labios se escapan, en 1a paz
de este parafso sublime, unos versos:

Mientras brille la sangre bajo el sol, esa sangre
el sol la incendiard, la beberd la tierra.

Pero atn se detiene el tiempo y yo soy tiempo.
Y sondmbulo entrego mi vida a lo sondmbulo.
Y veo el pozo blanco que sabe del secreto

de mi vida deshecha en vidas ensofiadas;

el pozo que contiene el misterio, pues €I,
arrastrando a lo arcano, sacia la sed del alma.
Al alba mis pestafias tiemblan con el oscuro
zureo de las palomas. Y sé que a mediodfa

el dulzor del azahar y el susurro del agua

no me dejan pensar. Y s€ que a la tarde

la siesta puede ser tan larga, tan profunda,

que cuando me despierte rechazaré la vida

y ansiaré m4s suefio de suefio enloquecido.

Y sé que a la noche, como los ruisefiores,

no lograré dormirme en la sombra estrellada.
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CANTO XXXV

e he sentado en el centro del bosque a respirar.
He respirado al lado del mar fuego de luz.
Lento respira el mundo en mi respiracion.

En la noche respiro la noche de la noche.
Respira en labio el labio el aire enamorado.
Boca puesta en la boca cerrada de secretos,
respiro con la savia de los troncos talados,

y como roca voy respirando el silencio,

y como las raices negras respiro azul

arriba en los ramajes de verdor rumoroso.

Me he sentado a sentir cémo pasa en €l cauce
sombrio de mis venas toda la luz del mundo.

Y yo era un gran sol de luz que respiraba
Pulmén el firmamento contenido en mi pecho
que inspira la luz y espira la sombra,

que recibe el dia y desprende la noche,

que inspira la vida y espira la muerte.

Inspirar, espirar, respirar: la fusién

de contrarios, el circulo de perfecta consciencia.
Ebriedad de sentirse invadido por algo

sin color ni sustancia, y verse derrotado

en un mundo visible por esencia invisible.

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.
Me he sentado en el centro del mundo a respirar.
Dormia sin sofiar, mas sofiaba profundo

y, al despertar, mis labios musitaban despacio
en la luz del aroma: Quien lo ha conocido

se calla y quien habla no lo ha conocido.

19



MEMORIAL AMARGO
(Antonio Machado)

rotar, cual manantial de luz, del sur.
Una infancia con suefios de otro mundo:
luna madura aromando ocasos,
hogueras violentas del azahar

que no queman, mas sajan la memoria.

Clamores de las claras alamedas.
Cicatrices viol4ceas de Castilla.
Albas frias en cuartos heladores,
pinares, la sangrfa del amor.

La juventud del agua horadando
1a roca de la edad que no perdona.
La noche oscura de los solitarios.

Probar duro en la espalda ese madero
de la cruz del sentir y el razonar,

a la vez, para mucho y para nada.
Por fin, seguir con fardo de dolor
lento camino-osario, cenizal.

20



LA FUENTE

0S perros van y vienen muy nerviosos
del bosque hasta la fuente,

de 1a fuente hasta el bosque.

Aqut, en el barranco verde y hondo,
la cancela de enebro de la casa
abierta est4,

pero nadie hay en ella.

Quiz4s alguien se encuentre en la espesura,
quizés alguien nos mire desde el bosque
con sus 0jos de piedra,

all4, donde los perros van y vienen

del bosque hasta la fuente,

de la fuente hasta el bosque.

Mas nada nos importa la tarde, su silencio,
los cerezos en flor, el breve huerto

que en el estfo ardiente serd veraz reflejo
del paraiso.

Y nada importan los ocultos 0jos

que en la linde del bosque nos vigilan.

Junto al laurel enorme,

excavada en la roca,

hemos hallado la sagrada grieta,

el coraz6n de agua de la fuente.

Por escala de musgo y de raices,

mano tiema nos lleva a la matriz del monte,
al utero del tiempo, ‘

a lo hiimedo oscuro donde anida la luz.

21



DURUELO

everberaba de soles el pdramo sediento,
la yerma soledad de los espfritus,
cuando en vaguada negra de encinares
alquerfas ruinosas vomitaban el heno,

el desconsuelo de los rebafios sin pastor.

Fuego absoluto de los mediodias,

fuego de una tierra sin tiempo.

Cerca de allf, detr4s de un alto muro,

el vedado jardin,

las frescas, inalcanzables ramas de los dlamos
acariciando un cielo de cal viva,

sombreando el pozo de las almas abrasadas de Dios.

Cercado por las esferas de luz del desierto,
entre crujidos de espigas y de cruces de palo,
surtfa su suefio el manantial de otra vida.
Voz feliz de cristal detrds del tormo

del monasterio humedeci6é mis 0jos,

arrastr6 como un viento frfo y puro

(en mes de julio de llamas)

todo el dolor-hedor de ser mortal.

Después, un firmamento arménico de voces,
una muisica almada

(ni de aquf, ni de allf, no s¢ de dénde)

me saci6é y me sacia y habré de saciarme.
Despierto ya, emprendi el regreso

despacio (mas sin sed) :
por camino de polvo y de pedemales y de calaveras.
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MIRAMAR

asta el anochecer me adormecen esquilas

de rebafios sondmbulos, un fuego que no quema.
Después, toda 1a noche, me imantan estrellas
distantes, una misica negra en sangre feliz.

Olvido més profundo y denso que una muerte
aquf, donde el gran Llull siendo sabio dejo

de serlo para orar oculto en la quebrada

y el archiduque Luis Salvador encontré

en pastores y olivos parafso en la tierra,

y Graves estd arafiando con su muerte cipreses,
ramos amargos, rocas, los laureles, las fuentes.

Olvido en la pobreza sublime de los montes,
en mar calmo y eterno; olvido en el templete
de oro y de médrmol, sobre el acantilado;
olvido entre las ruinas del antiguo cenobio
ahogado en la ladera por salvaje arboleda,
con el sol en mi boca y abejas en mis 0jos

y cigarras vibrando en mi musica-sangre.

Esto acaece en los tiempos del descreer profundo.
(Record4is? El del aire con sulfidrico y llagas,

en que hombres como ratas hozan en las ideas

sin ideas y roen en los tltimos suefios.

Ladera abajo rueda la luz, mas no es de luz
lejos de aquf este siglo. Olvido en unos labios,
en soledad consciente, en soledad perdido.
Asf era aquel tiempo feliz de los origenes.

No mienten esta costa, este mar, esta luz.

No mienten las esquilas tan antiguas: acordes
de infinito en palmeras colgadas del abismo.
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BLANCO/NEGRO

1

o blanco m4s lo blanco
da lo negro.

Lo negro més lo negro
da lo blanco.

Lo negro m4s lo blanco,
unidad de contrarios.

2

Somos 1a nada.

Somos nada.

Somos 1o que no somos.

3

Todo el espacio
para el silencio,
pues el silencio
€s mi espacio.

4
Ar6émame, aroma
y la ola

me suma

en la sima

serena

que es nada

y que es todo.

S

Eterna libertad

del mar encadenado.
Cadenas que la mar

25



con su luz nos arranca.
Inmortales mortales,
libres en el abismo

de la luz.

6

Se clavan las estrellas

en la camne

y ésta sangra estrellas.

En la came del mundo,

en los muertos del mundo,
se desangran los dioses.
Cenizal estrellado.

7
Al fin, ser s6lo esfera
de fuego musical.



La lectura d'aquests poemes ha estat
realitzada per l'autor al Centre de
Cultura de Sa Nostra —Palma— el dia 27
de marg de 1990
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