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Agraïment:graïment: 

El Consell de direcció i redacció de Pissarra agraeix la col·laboració de la 
revista Allioli de l’STEPV que ha compartit amb nosaltres els set primers 
articles d’aquesta publicació



La Pissarra número 71, publicada el maig de 1994, anava 
dedicada a Joan Fuster. Va ser una publicació conjunta d’A-
llioli-Quaderns d’ensenyament del País Valencià, EH-Revis-
ta d’ensenyament de Catalunya i l’STEI Intersindical; i 
comptà amb la col·laboració d’un gran nombre de perso-
nes d’arreu dels territoris de parla catalana. 

Conscient de la vàlua de tots aquells articles i, sobre-
tot, de la vigència del pensament, l’anàlisi i les intu-
ïcions de l’escriptor de Sueca, hem considerat que la 
millor manera de presentar aquesta edició del 2022, 
en el centenari del naixement de Joan Fuster, és amb 
un recull d’extractes d’alguns articles publicats fa 28 
anys que segueixen en plena vigència. Tot seguit els 
teniu: 

Joan Fuster va ser per a nosaltres mestre i amic, d’ell 
hem après, amb ell hem après. Va ser mestre sense vo-
luntat de ser-ho, un mestre improvisat en un país sense 
consciència. Ja fa temps que va escriure “la meva poste-
ritat serà de paper”. Nosaltres pensem que no ha de ser 
únicament així, la “posteritat” ha de ser també d’idees, 
de consciència, d’entendre la nostra realitat, d’analitzar-
la, de retrobar il·lusions en el futur d’una terra, la nos-
tra. (Editorial a càrrec de Joan Blanco, Pere Polo i Juanjo 
Falcó) 

Diu Josep Pla: “Si a les Illes F. de B. Moll ha estat el primer 
element pràcticament integrador a gran escala, de la nos-
tra àrea lingüística, Joan Fuster ho ha estat - i ja veient les 
coses des del punt de vista polític - a València. Aquesta és 
la feina decisiva que hi ha a fer: crear la unitat de la nostra 
àrea lingüística. (Antoni Artigues) 

… quaranta anys després, podem comprovar com ha fun-
cionat la denominació de Països Catalans dintre del nou 
context polític, econòmic i cultural de la Unió Europea. Res 
més definidor de la nostra realitat que aquesta denomina-
ció que, a més, lliga perfectament tant amb la nostra re-
gionalització geo-estratègica - Catalunya-nord, Principat, 
País Valencià i les Balears: zona mediterrània - com amb 
el projecte polític de bastir una nova Europa. (Alfred 
Agustí) 

Com tot bon profeta, no fou escoltat per una part de la 
seva terra, que cremà la seva efígie en una falla els pri-
mers anys setanta. 

Avui podem comprovar, amb certesa, que l’aforisme de 
Fuster escrit a primera pàgina de Judicis Finals esdevenia 
una profecia. Fuster, mesura de catalanitat, de valenciani-
tat, de treball, de lucidesa, de laïcitat, de modèstia patriòti-
ca, de lliurament. (Joaquim Arenas)  

…és un dels intel·lectuals més sòlids, més importants - si 
no el que més - de la Renaixença ençà. I encara des de més 
lluny. Un intel·lectual del qual, un poble que tingués cons-
ciència de ser-ho, hauria de sentir-se cofoi i satisfet. I no 
sols això. Hauria de treure profit de tota la seua obra, de 
tot el seu pensament, de totes les seues reflexions.             
(Francesc de P. Burguera) 

Ara, el nostre repte universitari és estudiar i difondre l’o-
bra de Fuster. Llegir-la és un exercici intel·lectual gratifi-
cant. Estudiar-la i difondre-la, un deure de gratitud. 
(Antoni Ferrando) Amb escepticisme o sense, Joan Fuster 
va tenir la pretensió d’entendre el món. Entendre, com a 
mínim, el món que tenia més a prop i a l’abast. Entendre’l 
sense metafísica, a partir de la realitat més concreta i ob-
jectivable. És així com va arribar a entendre el seu país 
com a poble. (Joan Guitart) 

Qualque cosa en comú tendran l’aparició l’any 1962 de 
“Nosaltres els valencians” i la creació d’una entitat que, de-
nominada Obra Cultural Balear i com el seu nom indica, 
havia de dedicar la seva activitat a promoure la llengua i la 
cultura catalanes a les Illes Balears i des de les Illes Ba-
lears. (...) Joan Fuster ens va ajudar a tots a ser més cons-
cients de formar part d’un sol poble, i el nom i la idea d’uns 
Països Catalans lliures és - d’una manera o altra - avui en-
cara ben viva. (Antoni Mir) 

Des de l’STEI Intersindical, l’any del centenari de Joan Fus-
ter, ens afegim a les paraules que deia el 1994 el membre 
de la Junta directiva d’Escola Valenciana Vicent Romans: 
no tenim més remei; tenim tota l’obligació de reconèixer i 
fer conèixer la universalitat de l’obra i de les actituds de 
Joan Fuster i de treballar per una escola que permeti l’apa-
rició de nous “Fusters”.Davant la reculada en l’ús de la llen-
gua catalana en tots els territoris del domini lingüístic i 
l’amenaça de l’extrema dreta a l’estat espanyol que ens vol 
anorrear com a poble, hem de reivindicar més que mai la 
figura de Joan Fuster i mantenir-nos units i ferms en la 
idea de Països Catalans. De nosaltres depèn que la nostra 
societat pugui conèixer el seu gran mestratge. n

Editorial
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Joan Fuster va capgirar l’esdevenir històric del País Valen-
cià, i encara més enllà. Que el celebrem enguany és ja per 
se significatiu, a pesar que se l’ha malinterpretat, idolatrat, 
denigrat i fins i tot va ser objecte d’escarni i d’alguna que 
altra bomba, poca broma! per part de l’extrema dreta i de 
la dreta extrema. (Per cert, els atemptats perpetrats a sa 
casa mai no s’han aclarit judicialment.) La vigència de Joan 
Fuster és palesa, doncs. Ha esdevingut, de fet, un clàssic 
de la literatura catalana contemporània, que els nostres 
alumnes de secundària estudien, per sort, en diverses eta-
pes i del qual s’han d’examinar fins i tot en les PAU. 

La paradoxa de l’actualitat del pensament i de l’obra de 
Joan Fuster rau en el seu escepticisme. La seua animadver-
sió pel dogmatisme, el fanatisme, la desraó, la irracionali-
tat, l’extremisme i tants altres posicionaments 
antidemocràtics és absoluta. En la seua obra assagística, i 
també literària, s’hi constata un escepticisme metòdic que 
ens il·lumina a partir d’uns pressupòsits bàsics, de molt po-
ques consignes. “I al capdavall, per a circular per la vida, no 
calen massa conviccions. N’hi basten tres o quatre. Només”, 
afirma Fuster a Diccionari per a ociosos. Les conviccions es-
trictament necessàries per bastir una obra oberta, provi-
sional i provisora d’idees, que agita consciències i estimula 
el raciocini i la capacitat crítica. Aquest és el llegat més va-
luós del pensador, el del dubte metòdic, la més saludable i 
higiènica manera d’encarar-se a les coses i al món. La seua 
decantació per la veritat o, millor encara, per les veritats 
derivada d’un escepticisme no paralitzant, sinó construc-
tiu, és també una herència que cal conèixer i preservar. 

Vivim temps difícils i convulsos en què l’autoritat dels in-
tel·lectuals també dels professionals: científics, metges, 
professors, polítics, etc., etc. es qüestiona permanent-
ment. Hi ha un sector de la societat, no gens menysprea-
ble quantitativament, i preocupant, que dona més crèdit a 
la rumorologia viral i cibernètica que al pensament racio-
nal. Les fake news no només distorsionen sinó que con-
vencen masses de gent que es creuen les “idees” 
sustentades en la irracionalitat, els prejudicis, el pensa-

Les raons de 
Joan Fuster
Enguany commemorem el centenari del naixement de 
l'intel•lectual suecà

Juli Capillauli Capilla, 
escriptor i editorescriptor i editor, prof professor de l’essor de l’IES Tirant lo Blanc de Gandia Tirant lo Blanc de Gandia 

     

L’Any Joan Fuster, aprovat al ple del Consell de la Generalitat Valenciana i també per la Generalitat de Cata-
lunya ens confirma que el pensador de Sueca, l’intel·lectual valencià més important del segle XX, tenia raó o, 
si voleu, les seues raons. Fa trenta anys des que va morir i el seu llegat és immens, actualíssim, i la seua in-
fluència, cabdal. 

Joaoan FuFusterster va 
cacapgirarrar l’l’esesdevenir 
histstòric del País 
Valenciàià, , i encaracara 
més enllàllà
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ment acientífic i el sensacionalisme mediàtic. Hi ha una 
doctrina de la desraó que atempta contra el rigor científic 
i el benestar de la majoria, que trenca el pacte de convi-
vència entre iguals, que confon els drets fonamentals 
amb la gratuïtat actitudinal, que avantposa l’interès indi-
vidual en contra de la llibertat de la majoria. “Que el ‘ra-
cionalisme’ tinga avui una certa mala premsa entre la 
gent del carrer, ho comprenc i sempre deu haver estat 
més o menys així. [...] El fet escandalós és que tornen a 
parlar de possibilitats de ‘coneixement’ al marge de la 
raó. [...] Si hi ha cap ‘via no racional’ de coneixement, pot-
ser només serà aplicable a ‘objectes no racionals’ en el 
sentit de ‘misteriosos’: aleshores ingressem en el món de 
la mística.” (Sagitari) O, podríem afegir, en el terreny mo-
vedís i inestable de la fe, de l’esoterisme exòtic i de la 
il·lusió fractal. El perill d’aquesta ideologia aparentment 
antisistema i revolucionària, que se situa clarament als 
antípodes de la raó, és que es pot caure fàcilment i s’hi 
cau, inevitablement i, de vegades, intencionada en el des-
propòsit al·lucinogen, el prejudici rampant, la intolerància 
refractària i el nepotisme interessat. Fuster s’hi oposa ra-
cionalment. No pot acceptar aquesta intolerància envers 
la raó, precisament, perquè és un escèptic de mena, i per-
què sap que l’escèptic acostuma a tindre raó: “Els escèp-
tics són sempre —i per definició— persones raonables: 
enraonades. Es posen cautelosament al costat de la raó, i 
per això solen tenir raó. O dit d’una altra manera: dubten, 
i encerten” (Diccionari per a ociosos).                       

Joan Fuster era un intel·lectual il·lustrat. Un defensor con-
vençut de l’escepticisme com a mètode, de la raó com a es-
tratègia de coneixement i de la tolerància com a objectiu, 
de respecte a l’altre. És fill del Segle de les Llums, un il·lus-
trat del segle XX que ens orienta i il·lumina dintre la captivi-
tat de la caverna, que ens n’allibera i ens acompanya amb el 
seu pensament i les seues raons, que poden o no ser coinci-

dents amb les nostres, però que ens fan pensar, sense dog-
matismes, sempre a benefici d’inventari de l’ésser humà, de 
la racionalitat i de les veritats, de la tolerància, de la convi-
vència i del pacte social. Farà bé el professorat i la societat, 
en general de (re)llegir Joan Fuster i de fer-los-el llegir als 
nostres alumnes.  

És el millor homenatge que li (ens) podem fer. Fora, tam-
bé, la millor manera d’esbandir els fantasmes de la irra-
cionalitat, la temptació de la fe i el perill sempre 
assetjant del dogma. Encara una raó més per llegir Joan 
Fuster: la seua prosa és àgil, dinàmica, divertida, culta 
però intel·ligible, amena i pedagògica. Els seus escrits es 
fan de molt bon llegir. Defuig els circumloquis alambi-
nats i les peripècies sintàctiques de difícil digestió. L’es-
til de Fuster és impecable, agradós, una delícia. No 
debades, el seu mestratge també en aquest vessant pu-
rament literari es pot rastrejar en la prosa dúctil, madu-
ra i suggeridora d’assagistes nostrats de la talla d’Enric 
Sòria, Toni Mollà, Enric Balaguer, Gustau Muñoz... i, més 
recentment, en noms emergents com ara Lourdes Tole-
do, Maria Lacueva i Margarida Castellano.               

Enguany s’editaran molts llibres de i sobre Joan Fuster. Les 
editorials han fet un esforç ingent. Les institucions públi-
ques s’hi han bolcat. I les iniciatives privades també se su-
men a la celebració del centenari. La dimensió del “falcó de 
Sueca” és incommensurable, polivalent i polifacètica. El seu 
llegat literari com a assagista, principalment no té pèrdua. 
Als seus llibres, hi podem trobar una anàlisi perspicaç de la 
societat. Cal sospesar i valorar els seus treballs: polítics, 
historicistes, sociològics, crítics, d’història de la literatura, 
sobre art, música, etc., etc. Fuster tenia raó. Dubtava, per-
manentment i metòdica, i ben sovint l’encertava. Apa, 
doncs! A llegir Joan Fuster, que falta que ens fa. La resta és 
literatura o pura superstició. n
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Temps era temps i passen els anys. Cal refrescar la 
memòria. Restablir-la. Depurar-la. Cadascú la seua, la 
personal o la combinada amb la d’altres persones amb qui 
conforma alguna mena de col·lectivitat. De fets i 
impressions coneguts o transmesos. D’idees compartides. 
De voluntats i propòsits. D’esperances, en definitiva, o de 
records, bons o roïns. Passen els anys i, en fa una pila, 
l’STEPV em convidà a participar en un recull d’escrits sobre 
Fuster, coordinat per Rosa Roig i Vicent Esteve, que 
aparegué com a número extra d’All-i-Oli, Pissarra i EH, per 
al curs 1993-1994. 

El meu paper es deia Odiat, admirat Fuster  i feia al·lusió a 
les reaccions contraposades que l’obra de l’escriptor havia 
suscitat des que tenia una quarantena d’anys fins als 
darrers moments de la vida. 

Enguany, el centenari del naixement de Fuster és una 
excel·lent oportunitat per a visitar de nou els seus llibres, 
per a establir una visió actual sobre la seua figura i la 
transcendència dels seus pensaments i propostes. També, 
per a contrastar el fenomen Fuster amb la realitat d’ara i 

saber quines reaccions desperta, a favor o en contra. Ara 
bé, al meu parer, això cal fer-ho des d’una perspectiva 
crítica i que tracte de captar-lo amb tots els matisos i  
presentar-los pensant en la gent d’ara mateix. Com un fet 
històric. Al capdavall, això és ja Fuster: part de la història. 
Una figura històrica en un doble sentit: per ser memorable 
i per ser part d’un temps que constitueix el record d’una 
experiència viscuda cada dia per a menys gent. 

Si pensem en el passat recent d’Europa i del món —i 
sempre hauríem de pensar en això, per damunt de 
l’horitzó monòton i perillós de melics individuals o tribals—, 
veurem que Fuster va nàixer cinc anys després de la 
Revolució d’Octubre i va morir mig any després de 
l’enderrocament del Mur de Berlín. 

I si ens fixem en la història espanyola, l’assagista vingué 
al món un any abans del colp d’Estat de Primo de Rivera i 
el deixà disset anys després de la mort de Franco, quan 
n’havien passat quatre —només quatre— des de l’arribada 
del PSOE al govern de l’Estat i al de la Generalitat 
Valenciana, fets que per a alguns observadors marquen la 
fi de la Transició.   

Si acostem més l’objectiu, comprovarem que Fuster visqué 
menys de setanta anys. A grans trets, vuit de dictadura de 
Primo i dictablanda de Berenguer; cinc de república; tres 
de Guerra; més de trenta de dictadura franquista; tres de 
Transició preconstitucional; tretze i escaig de monarquia 
constitucional.   

Així, la seua trajectòria va transcórrer quasi sempre en un 
ambient de prohibicions, censures, pors i amenaces. Per 
ser com era, per identificar-se amb una llengua perseguida 
o destinada a la desaparició. Per defensar les llibertats 
individuals i col·lectives, especialment les d’opinió i 
expressió: la llibertat de pensament. Les velles 
reivindicacions indivisibles de la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen, del 1789. 

Són sumes i restes que cal tenir en compte en reflexionar 
ara sobre Fuster i la seua obra. n

Fuster, 
imbatible Francesc Francesc PéPérerez Moragón Moragón, 

escriptorescriptor 

     

AixòAixò és ja FuFusterster: partart 
de la histstòria. . Una fi-
gurara histstòricaca en un 
doblble sesentit: perer serser 
memoraorablble i perer serser 
partart d'd'un tetempmps que 
coconststitueixix el recorrecord 
d'd'una expererièiència vivis-
cuda cacada didia perer a 
menys gegent
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Ensenyar Fuster significa molt més que ensenyar la seua 
obra: Fuster va ser un gran pensador, però també un home 
d’acció, d’una acció compromesa amb les seues idees. 
Difícilment podrem acostar els nostres alumnes a l’obra de 
l’escriptor de Sueca sense donar-los a conèixer un mínim 
de la seua figura. Joan Fuster se’ns va fer tan important 
perquè va actuar —i no sols escriure— d’una manera molt 
compromesa amb el seu —el nostre— país, en un un 
moment enormement significatiu de la nostra història 
recent. Justament quan fou arribada l’avinentesa de 
reconstruir-la. Ell s’hi va implicar de ple, amb la ploma i 
amb una participació ben activa i ben variada: converses, 
reunions, manifestacions públiques (la del 25 d’abril de 
1982, a la plaça de Bous de Castelló de la Plana n’és 
l’exemple més visible), escrits (articles i llibres). Abundant 
documentació biogràfica en teniu en Joan Fuster des de 
Sueca, setanta anys de vida i obra (1998). 

Algunes d’aquestes actuacions li les hem de mostrar a 
l’alumnat, per menut que siga. Com altres de més grosses, 
que va haver de patir, posem per cas l’atemptat de 1981. 
Ells i elles han de conèixer la nostra història recent, han de 
saber que no ens ha sigut fàcil poder ensenyar valencià, 
que molts s’hi van oposar. La història concreta de l’Escola 
de Barx és, a gosades, il·lustrativa: que una inspectora  
prohibí que fins i tot fora de classe mestres i alumnes 

Ensenyar 
sobre un 
mestre Isidre Cresposidre Crespo, 

Profrofessor de vessor de valencià jubilatalencià jubilat 

     

Personalmentersonalment, canviar canviaré una  una escolaescola  com com Déu mana per tou mana per totes les percalinestes les percalines 

oficials i per l’orfoficials i per l’orfeó administratiu. El veó administratiu. El valencià a l’escolaalencià a l’escola, el v el valencià al carreralencià al carrer, el el 

valencià en alencià en els tràmitsels tràmits polítics: polítics: en la vida de cada dia.en la vida de cada dia.  

 JOAN F FUSTETER. . El El Tempsemps, “ “Anys i anys” nys i anys” núm. 27núm. 27, 24-X 24-XIIII-1984-1984 

Joaoan FuFusterster sese’ns va 
ferfer tatan impmportaortant perer-

què va actactuarar -i no sosols 
escrescriurere- d’d’una maneraera 
molt cocompmproromesaesa amb 
el seseu -el nostreostre- país, 

en un un moment enoror-
mement significatcatiu de 

la nostraostra histstòria      
recerecent



9PISSARRA 160 / gener- juny 2022

usaren el valencià. Bona ocasió per escoltar la cançó de 
Raimon: A escola et robaven la memòria. Feien mentida 
del present. La vida es quedava a la porta.  Es veu que en 
aquest país La pluja no sap ploure . I que aquesta sequera 
feia segles que durava. Tant com els lladres entraven per 
Almansa . Ai! les dites populars, tan breus com clares. 
Fuster mateix (Notes d’un desficiós, 2017, p. 189) va dir que 
el text de la inspectora era indecent i contrari a la nostra 
més elemental dignitat de poble, i antidemocràtic . 

Que li ho pregunten al Tio Canya; ell sabia molt bé quant que 
li costà recuperar les claus de casa; si ni tan sols les podia 
demanar, si no ho feia en llengua de forasters . Per sort, els i 
les mestres actuals disposeu de bons materials sobre els 
temps aquells, que no s’han esborrat del tot. I una vegada 
posats al dia, a ensenyar-los qui va ser Joan Fuster, què va fer 
i què va escriure! Tenim un munt de coses nostres i ben 
properes; El pas de l’any (amb dibuixos de M. Baixauli), pels 
voltants de l’Albufera de València, oferint-los alguns 
aforismes —de tants que n’hi ha per triar—, com ara Els 
llibres no supleixen la vida, però la vida tampoc no supleix 
els llibres , o En el temps de la cibernètica, l’important és 
saber parar una màquina . Assaonant les sessions amb 
fragments biogràfics —pouats d’Esta es mi tierra, escoltats 
en la seua veu—, per passar, a poc a poc, als escrits més 
d’història com ara Nosaltres els valencians o altres de 
preocupació lingüística (trobables en Escrits sobre la llengua, 
1994), a mesura que vagen avançant de curs escolar. 

No fa molt treballàvem en un IES una historieta muda, el 
tema de la qual era el mateix que l’article L’exorcisme  —
de Sagitari— per reflexionar sobre l’ús de la televisió. Molts 
articles breus —com ara els de Notes d’un desficiós— ens hi 
poden servir, n’hi ha de temes ben variats.   

EllElls i elllleses han de 
coconèixèixerer la nostraostra 
histstòria recerecent, , han 
de sasaberer que no 
ens ha sigut fàcilil 
poderer ensesenyarar    
valenciàià, , que moltsts 
s’hi van oposarosar
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No hi serien sobreres les auques, que també n’hi ha. I 
aspirar a fer-ne de pròpies. Sense descartar els treballs 
amb la fotografia (n’hi ha un munt); imatge i paraula són 
ingredients ben actuals. Ara em venen a la memòria els 
treballs tan bonics i originals sobre els aforismes, emprats 
com a material publicitari, cosa que facilitaria sucosos 
debats a classe. 

Entre els més majors ja s’hi poden veure 
textos a imitació dels de Fuster —més llargs o 
més curts, tant fa—. Sovint invite el meu 
alumnat a comentar aforismes, a partir d’uns 
quants que els propose. N’han eixit escrits de 
tota mena, si bé hi predomina la reflexió 
(breus assaigs?). En algun cas, hi han sorgit 
poemes gens menyspreables, provocats per 
un aforisme tan actual com el tema que 
porten entre mans: Estima, però no tant . 
Alguns treballs contenen l’aforisme, el 
comentari i, pel mig, alguna imatge 
sorprenent, bé de factura pròpia, bé de 
collita pública. 

I sempre com a element didàctic previ, “el 
coneixement que l’ensenyant tinga de 
l’escriptor i l’entusiasme que hi aporte, 
peces clau per endinsar l’alumnat en l’obra 
de Joan Fuster”. Així ho proclamava el 
Col·lectiu de Mestres de la Safor, en l’All-i-oli 
extra del curs 93-94, dedicada al mestre de 
Sueca. 

Alguns mestres així ho vam fer en les 
diverses propostes didàctiques que teniu al 
vostre abast en el núm. 405 de la revista 
Escola Catalana (desembre de 1993). Sobre 
el text narratiu infantil Abans que el sol no 
creme, amb bona cosa d’activitats 
adequades a l’edat. Per als alumnes d’ESO, 
hi ha un exhaustiu treball amb objectius i 
continguts en consonància amb els 
respectius del nivell educatiu, en Joan 
Fuster a l’ESO: La literatura que fa pensar . 
Així mateix hi teniu una unitat didàctica 
sobre poesia, a partir del famós poema 
Criatura dolcíssima . Hi trobareu també 
Una aproximació a l’obra de Joan Fuster , 

des d’una experiència de treball a classe 
sobre l’antologia Raons i paraules (1993). 
Finalment, amb Joan Fuster, mestre 
aforismaire: L’aforisme, de mare didàctica i 
pare raonable , podreu veure com un 
professor engrescava els seus alumnes de 
batxillerat, durant tot un curs, amb tants 
aforismes com Joan Fuster ens deixà en 
testament. 

Tot plegat una bona manera —creiem— 
d’acostar els nostres joves a Joan Fuster, als 
seus papers, a la seua trajectòria vital. Paga la 
pena que ho intenteu. I tots contents: 
l’alumnat, vosaltres i l’homenatjat centenari. 

MATERIALS: 

ESCOLA CAESCOLA CATALANATALANA, núm.405, desembre 2003. 

All-i-oli. Quaderns de l’ensenyAll-i-oli. Quaderns de l’ensenyament del Pament del País Vaís Valencià.alencià. 
Extra, Curs 93-94. n
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Joan Fuster va publicar nombrosos escrits sobre la llengua, 
concretament sobre la història social de la llengua. En tant 
que activistes, a nosaltres ens interessen algunes de les 
anàlisis sobre el seu estat i sobretot les propostes que hi 
fa, que són, al nostre entendre, encara molt vigents. 

En el famós quadern Ara o mai, se centra en el procés de 
substitució lingüística que es produeix sobretot al 
Principat, basada en el concepte, ja apuntat per Prat de la 
Riba o Sanchis Guarner, de “mimetisme”. La noblesa 

adopta el castellà inclús abans del Decret de Nova Planta, 
la burgesia i les classes populars ho van fent 
progressivament per “mímesi”, perquè en aquesta situació 
de conflicte lingüístic mudar de classe obligava a mudar 
de llengua  (pg. 19). 

Tanmateix, en Contra el nacionalisme espanyol Fuster 
parla de la resistència dels valencians i valencianes a ser 
assimilats. Els procés de castellanització hi existeix i s’hi 
produeix en termes similars, però troba dificultats per 

La vigència 
de les tesis 
de Fuster en 
l’anàlisi de la 
llengua

Maria NeboMaria Nebot i Calduct i Calduch,h, 
presidenta de Castelló per la Llenguapresidenta de Castelló per la Llengua 

     

Avui, la “competència” amb l’altra llengua, la dominant–encara que 
no siga la “predominant”– no pot sostenir-se a través dels mitjans 
familiars, privats, i generalment pobres, que van ser útils, eficients i 
tot, fa cent anys. 

Joan Fuster, Ara o mai, 1981, pg. 35
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penetrar ràpidament a tots els estaments de la 
societat. Hi ha terratinents, industrials i comerciants 
que mantenen la llengua. Si en aquell segle la 
castellanització cultural sembla acomplida (...) la 
castellanització social és frenada  (pg. 172). 

Evidentment això no significa que Fuster defense 
que no es produeix castellanització al País Valencià o 
que al Principat és absoluta. Si posem aquests 
exemples és perquè el procés de substitució 
lingüística no és simètric ni lineal; tampoc no ho és 
en els diferents territoris de parla catalana. Els 
valencians i les valencianes hem de desacomplexar-
nos en la comparació amb el Principat. Si encara 
existim és perquè hi ha resistència. Els reptes que 
enfronta la supervivència de la llengua catalana són 
comuns, a més, en tots aquests territoris, malgrat les 
diferències que puguen existir quant a ús social o 
protecció legal. 

Per a la restauració del català va ser necessari, en 
primer lloc, una normativització de la llengua útil per 
a tots els dialectes i que permetera la publicació 
d’obres cultes sota un mateix criteri. La restitució del 
català com a llengua de cultura era necessària, però 
Fuster ja apunta que és insuficient. És imprescindible 
la publicació de bona literatura, poesia o assajos en la 

Veiem la vivigència de 
leses anàliàlisis i proroposos-

testes de FuFusterster pel que 
fafa a la presresència   
socsocial, , norormal i    

norormalilitzada que la 
llllengua necessecessitata perer 
cocontinuarar vivviva i amb 
bona sasalut. . SóSón leses 
rereiviivindidicaccacions que 
encaracara fefem deses de 

leses entitatstats culturarals, 
cocom araara amb la LlLlei 

de l’l’audidiovivisual
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nostra llengua. Però també ho és que l’oferta de diaris 
i revistes siga molt més àmplia. Hi manquen un Hola, 
un El Caso, un Interviu, un Playboy, molts “tebeos”, la 
quota pertinent de pornografia imbècil o de ciència-
ficció  (Ara o mai, pg. 27). 

En aquest sentit també apunta la influència dels 
mitjans de comunicació de masses en l’ús social de la 
llengua: Davant un televisor, un catalanoparlant deixa 
de ser catalanoparlant per a ser televident en castellà, 
o en francès . Així, ja defensa la necessitat de 
recuperar per al valencià espais com el cinema, la 
ràdio i la televisió. D’igual manera ens apunta la 
música com a mitjà de recuperació de la llengua per a 
sectors de la població més amplis. Ens recorda la 
influència positiva de la nova cançó i com l’estat va 
impedir fins on va poder la seua difusió en ràdio i 
televisió. Curiós, si més no, el cas recent a Eurovisió 
amb el galego. 

Fins aquí veiem la vigència de les anàlisis i propostes 
de Fuster pel que fa a la presència social, normal i 
normalitzada que la llengua necessita per continuar 
viva i amb bona salut. Són les reivindicacions que 
encara fem des de les entitats culturals, com ara amb 
la Llei de l’audiovisual –fruit del sorgiment de les 
plataformes digitals en què la presència del castellà 
és aclaparadora–. També són les propostes de 
programació alternativa que fem per poder fer gaudir 
de l’oci en valencià. Que, en certa manera, 
contribueixen a crear un teixit industrial en valencià. 
Ací veiem una altra tesi apuntada per l’autor, la 
necessitat que la llengua siga útil i, en el context 
econòmic, lucrativa. L’empresa privada, que va a fer 
diners, no adoptarà el català fins que el català no siga 
lucratiu en la publicitat  (pg. 40). 

Per últim, en Ara o mai, insta a dur a terme una 
política lingüística “raonable, hàbil i conjunta” entre 
les diferents autonomies. Recentment hem vist la 
reticència de l’estat perquè les administracions 
catalana, balear i valenciana es puguen comunicar 
entre elles en la llengua que els és pròpia. Per tot 
això i més, veiem la vigència de les anàlisis i 
propostes de l’homenot de Sueca. Les entitats 
culturals anem, amb totes les mancances i 
dificultats, resseguint aquest camí i, també, a poc a 
poc, avançant. Ni que siga cada deu anys, paga la 
pena rellegir Fuster i, per fi, podem celebrar que les 
institucions s’hagen atrevit a reivindicar-lo i, en la 
commemoració del centenari del seu naixement, hagen 
batejat el 2022 com a Any Fuster. Esperem que aquest 
homenatge servisca per a retrobar-lo els qui ja el 
coneixíem, per restaurar-li la dignitat que sempre ha 
merescut aquest gran intel·lectual valencià i, sobretot,  
perquè noves generacions el coneguen. 

Des de les entitats culturals hem de continuar treballant 
per la recuperació de la nostra llengua. Sense renúncies, 
amb les màximes reivindicacions alhora que intentant 
crear espais d’oci on la llengua vehicular siga el valencià. 

Des de les institucions han de vetlar per l’especial 
protecció del valencià i continuar ampliant l’espai de 
col·laboració i estratègia en matèria de política lingüística 
en els diferents territoris. Perquè així també serà com 
tindrem, entre d’altres, una indústria audiovisual i musical 
més forta. I perquè, com va dir en aquell cèlebre discurs del 
1982 que commemorava les Normes de Castelló, O ens 
recobrem en la nostra unitat, o serem destruïts com a 
poble . n
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El seu llegat és una manera de fer. Aquest intangible i, 
alhora, aquesta concreció. I no fujo pas d’estudi, si 
començo així un escrit que serà (breu) apunt sobre la 
vigència política de Joan Fuster: tard o d’hora diré País 
Valencià i Països Catalans, és clar, aquesta indefugible 
necessitat si és que mantenim la simple pretensió de 
continuar existint, però d’entrada volia tan sols recalcar 
una vegada més l’evidència: l’amplitud de mires i de temes 
i de matisos que conformen un pensament en desplegable 
obert. 

Joan Fuster no va establir doctrina, ni va intentar mai de 
fixar-ne cap. Ni en política ni en res. Ens va oferir una 
reflexió necessària, sistemàtica, racional, sobre la nostra 
societat: les arrels i la història, l’art i la música i la ciència i 
la cultura popular. I la literatura. I la filosofia. I la política 
també, és clar. I les coses que ens connectaven –i que ens 
connecten– amb la resta del món. És allò tan essencial de 
mirar de conèixer –i d’entendre, en la mesura del possible 
i amb les seves contradiccions– el poble del qual formes 
part per a poder oferir després propostes de 
transformació. Perquè Joan Fuster no analitzava el seu 
voltant com qui prepara una classificació per a polsosos 
erudits, una col·lecció cartilaginosa per a entomòlegs: ell 
treballava amb voluntat d’incidència. Conscient de les 
tribulacions i les necessitats d’aquest país nostre. 
Assumint-ne els imponderables teòrics – ni l’Esperit Sant 
ni vostè ni jo, ni Don José Ortega y Gasset, sabem què és 
una nació : i l’humor, sempre, l’humor intel·ligent i càustic 
que ens recorda que tot això, a més, va de viure; i de viure 
en plenitud–. Determinat també a posar-se, amb les 
capacitats que tenia, al seu servei: No tinc altra autoritat 
que aquesta , escrivia: la d’haver-me apassionat, fins a 
l’obsessió, per la vida i el destí del meu poble. Potser és 
l’única passió noble que reconec en mi . 

Amb una clara consciència crítica de les pròpies i humanes 
limitacions, treballant sense dades, en un context de 
censura, sota l’ofec imposat per la dictadura franquista, 
Joan Fuster va ser capaç de fer les preguntes pertinents, 
de treure a la palestra els temes clau –nacionalment clau–, 
de cercar-hi respostes, d’assumir que no sempre n’hi ha. I 
ho va fer amb aquella brillantor característica que ens 
continua enlluernant: per la capacitat de síntesi i destil·lació 
i explicació –perquè, a sobre, és que se l’entén–, pel 
devessall d’incitacions que generen els seus textos, 
aquesta bella mania de fer pensar, i per la forma, també, 
perquè és amè i divertit de llegir. 

I per les connexions. 

A espatlles 
de gegants

Núria CadenesNúria Cadenes, 
EscriptoraEscriptora 

     

Joaoan FuFusterster és     
impmpuls de modererni-
tattat. . Quan ens havivien 
decretatecretat prorovivincia-
nisme i gegenuflexióxió, 
tatancacament, , sililenci, 
ens va mostrarostrar que 
hi havivia una altratra 
maneraera de ferfer leses 
cosescoses, , que hi havivia 
Euroropa i el món que 
avançaça si sese’l’l fafa 
avançarçar
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Joan Fuster és impuls de modernitat. Quan ens havien 
decretat provincianisme i genuflexió, tancament, silenci, 
ens va mostrar que hi havia una altra manera de fer les 
coses, que hi havia Europa i el món que avança si se’l fa 
avançar. I va lligar aquest estímul de modernització amb 
un projecte de país. Lluny, molt lluny, del nacional-
catolicisme que amarava –i que amara– la idea imperial 
espanyola –en diminutiu, cada vegada més, val a dir: idea 
d’imperiet– i en contacte i reverberació i diàleg amb els 
corrents de pensament europeus; amb els contemporanis i 
amb el pòsit indispensable de racionalitat i d’humanisme 
que signifiquen pensadors de l’abast de Michel de 
Montaigne o Bertrand Russell –que des de l’aguda 
definició fusteriana ja sabem que no era un escriptor sinó 
un desinfectant. 

I ens va connectar a nosaltres mateixos, també. 
Reconnectar. Culturalment i en imaginari i políticament 
també. Ens va fer evident l’evidència, la potència que tenim 
si la gent del sud i del nord i de les illes ens reconeixem i 
ens recobrem en la nostra unitat –colorista i contradictòria 
i diversa i competitiva unitat–: Si els ‘Països Catalans’ no 

Ens va ferfer evidvident 
l’l’evidèvidència, , la pototèn-

cia que tetenim si la 
gegent del sud i del 
norord i de leses illilleses 
ens recoreconeixixem
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troben una encarnació política urgent, no per això 
deixaran de ser el que són. I no per això deixaran de ser el 
que haurien de ser . Ell mateix representava i representa, 
en afuada definició de Josep Pla, una nova mentalitat : No 
és un valencià estricte, ni un català de València, ni un 
valencià catalanitzat: Fuster és un element normal de la 
totalitat de la nostra àrea lingüística, però un element no 
passiu, somniador i romàntic, com algunes persones així 
s’anomenaren, sinó actiu i actuant. Aquest és un fenomen 
extremament important, implica una mentalitat fins avui 
desconeguda, és un estat d’esperit que, si les coses han de 
seguir el seu camí positiu, serà, en el futur, el pensament 
general . 

Una altra de les connexions que va establir aquest gran 
enllaçador va ser la generacional. Joan Fuster va saber 
enllaçar les generacions del valencianisme de preguerra 
amb els que havien crescut després –com ell mateix– i, 
sobretot, amb els joves universitaris dels anys seixanta. 
Aquesta li va ser fal·lera constant: formar una generació 
de joves que superessin les barreres anteriors, que 
aprenguessin alhora del camí que ja s’havia fet, que 
s’atrevissin a anar més enllà –i ara obro un parèntesi llarg 
perquè he recordat Isabel-Clara Simó i amb quina emoció 
explicava fins a quin punt li va canviar la vida conèixer Joan 
Fuster, i com, gràcies a ell, a la seva directa incitació, 
perquè li va saber detectar el talent i la força que tenia, 
aquella jove estudiant de Filosofia, immersa en un món 
encara reservat als homes i reduït al castellà, va descobrir 
Ausiàs March i el llegat que això significava, i va gosar 
aprendre i provar de confegir un conte en català: I de 
sobte em van caure uns llagrimots així de grossos perquè, 
per primera vegada en la meua vida, escrivia en la llengua 
en què pensava . I va néixer una escriptora. Tanco el 
parèntesi–. Joan Fuster ens va mostrar que l’herència no 

ha de ser un llast sinó acumulació de capital –literari o 
polític: capital–, que lligar amb el passat no significa 
necessàriament carregar un cadàver a les espatlles sinó 
que pot ser avançar des d’un punt més alt. Com en aquella 
expressió famosa d’Isaac Newton: Si he pogut veure-hi 
més enllà és perquè m’he enfilat a espatlles de gegants . I 
aquesta potser és una de les (grans) lliçons polítiques de 
Joan Fuster, el nostre gegant. n

Joaoan FuFusterster ens 
va mostrarostrar que 

l’l’hererència no ha de 
serser un llllastast sinó 

acacumulacacióió de   
cacapitatal liliterarterari o     

polílític
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Si busquem al DNV (Diccionari Normatiu Valencià) vigent, 
encara que n’hi apareixen dos accepcions, l’una remet a 
l’altra: 22. adj. DRET Que està (una llei, una ordre o un 
costum) en vigor, que s’aplica i que s’ha d’observar. 

Ja sé que Fuster no és una llei, una ordre ni un costum, però 
m’ha semblat més adient, que posar-li l’adjectiu actual, un 
mot que el DNV definix com allò que existix en el moment 
present. Podríem ser més contundents i titular aquest article 
com Joan Fuster, vigent i actual! encara que semblaria una 
redundància. En qualsevol cas, em pareix que el títol està ben 
triat, ja que la seua formació acadèmica provenia del camp 
del dret, encara que se’l disputaren historiadors i lingüistes 
per afegir-lo a les seues files. Del que no hi ha dubte és del 
fet que Joan Fuster és un escriptor de primera fila, un gran 
assagista i per a una gran part de la població, un desconegut! 
Perquè el nom de Fuster sona, se sap que és un escriptor de 
Sueca, controvertit i debatut en la seua època. I per sort 
l’alumnat de 2n de Batxillerat l’estudia en el seu currículum 
de Valencià: Llengua i Literatura i en la majoria de centres 
tenen com a lectura obligada Diccionari per a ociosos. 

 Però, com en tot, el coneixement del personatge dependrà 
en gran manera del saber fer de la professora o professor 
que a l’alumnat li toque en sort. Jo li pegue voltes i pense 
¿És Diccionari per a ociosos el llibre adequat per a llegir, 
debatre i obrir la ment d’un alumnat adolescent poc 
coneixedor de la realitat valenciana? No ho crec! Des del 
meu punt de vista és un llibre que no es pot llegir d’una 
vegada, és més aïna un llibre de consulta, de “tauleta de 
nit”, d’anar llegint de tant en tant, un “diccionari 
improvisat” que Fuster va realitzar reunint en un volum 
escrits diversos, catalogables dins del gènere de l’assaig. 
És un llibre que interessa per l’experiència humana, moral, 
intel·lectual i social que subjau en els escrits de Fuster i és 
per això que, segurament, se li puga  traure molt de suc en 
aquest sentit, perquè és un llibre per a reflexionar en 
comú, entre tota la classe, per a escoltar els diferents 
punts de vista i arribar a conclusions coincidents o 
divergents, una obra que “guia els seus lectors pels camins 
de la intel·ligència perquè s’enfronten a les seues pròpies 
debilitats”, com vaig llegir en un llibre de text dels anys 
noranta. 

Joan Fuster, 
un autor        
vigent que cal 
redescobrir a 
l’aula

Tudi TTudi Torróorró, 
Acadèmia Vcadèmia Valenciana de la Llenguaalenciana de la Llengua 
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Ara bé, ¿no penseu que el nostre alumnat de 2n de 
batxillerat, que viu ara mateix al País Valencià, necessita 
algun revulsiu més fort? ¿Alguna lectura que l’enfronte 
amb la seua pròpia història, llengua i cultura, en definitiva, 
que l’ajude a prendre consciència del territori on habita? 
Fuster encara és vigent i té molt a dir-nos en aquests 
aspectes. 

Enguany celebrem el centenari del seu naixement, i és per 
això que moltes institucions i tota mena d’associacions 
culturals dels territoris que compartim el mateix àmbit 
lingüístic s’han apressat a organitzar conferències, 
jornades, simposis i congressos sobre la seua figura. S’han 
reeditat alguns dels seus llibres, se n’han fet traduccions a 
altres llengües, se n’han impulsat grans i xicotetes 
exposicions, i un llarg etcètera. Sé que els intel·lectuals, els 
especialistes en Fuster, les universitats, tindran el seu Any, 
però el que a mi em preocupa és que la seua figura no vaja 
més enllà i que no arribe, especialment, a la gent jove, a les 
noves generacions, perquè Fuster és plenament vigent i 
s’ha de redescobrir. El millor homenatge a Fuster serà 
llegir la seua obra, però no el podem amagar darrere de la 
seua obra menys controvertida, que si bé ens ajuda a 
pensar i qüestionar-nos, aquesta reflexió només pot existir 
plenament després del descobriment de qui som 
nosaltres, els valencians i les valencianes. Tal com ja 
apunta Fuster en el pròleg a la segona edició de Nosaltres 
els valencians: 

“El llibre havia sorgit d’un esforç sincer per a comprendre, 
per a aclarir-me a mi mateix, en reflexió solitària, les 
causes i els efectes del nostre fracàs com a poble. 

I el tanca dient: 

“Encara quedem valencians, molts valencians, cada dia 
més, que no volem (...) deixar d’ésser el poble que som, que 
no volem cedir a la dissolució ni a la indiferència” 

Som moltes persones les que pensem que s’ha de tornar a 
llegir Fuster, que cal continuar el que ell va començar. 
Rellegir els seus opuscles, “Ara o mai” ; “País Valencià, per 
què?; “Qüestió de noms”, entre altres, que no estan 
caducats ni superats. Han passat 40 anys i tenim un 
problema encara més greu que aleshores, molts valencians 
i valencianes  pensen que aquest problema ja està superat. 
L’assumpció per part dels centres educatius als anys 
huitanta i noranta del segle passat que l’escola havia de 
ser un dels motors principals per a la recuperació de la 
llengua pròpia i del sentiment de pertànyer a un territori 
diferenciat, amb les seues comarques, la seua toponímia, 
tot! s’ha anat oblidant sense cap sentiment de culpa. No 
passa res si la llengua mor lentament. Qui patix?  

SéSé que els 
intetel·lectectuals, , els 
esespececialilistesstes en 
FuFusterster, , leses uni-
versersitatstats, , tindraran 
el seseu Any, , pererò 
em preocreocupa que 
la seseua figurara no 
vaja més enllàllà i 
que no arrarribibe, , a 
leses noveses        
gegeneraceracions

L’L’assassumpmpcióió perer 
partart dels cecentrestres 

educatcatius als anys 
huitatantata i noraorantata 

del segsegle passatassat 
que l’l’escoescola havivia 

de serser un dels    
motorsotors principals 
perer a la recrecuperaera-

cióió de la llllengua 
pròpia i del       

sesentiment de      
pertertànyerer a un   

terrterritortori didifereferenciatat, 
s’ha anatat oblidblidant 

sesensese cacap       
sesentiment de culpa
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Per això cal tornar a Fuster, treballar els seus textos a les 
escoles perquè ens torne a il·luminar, fer-lo vigent. Fuster 
no va pretendre mai ser dogmàtic, però només hem de fer 
una passejada per les grans ciutats i no tan grans perquè 
aquest text de Fuster siga plenament actual: 

“Un idioma no pot subsistir a força de grans poetes, de 
distingits novel·listes, d’escriptors subalterns entre els 
quals m’incloc. No basta una “literatura”. Ni que siga 
insigne i la nostra ho és. Una “literatura” no pot salvar-se si 

no se salva la llengua en què s’escriu... ¿No serà despús-
demà “llegir català” una eventualitat erudita, com avui ho 
és “llegir llatí”? La recuperació del català demana moltes 
activitats governamentals...”. 

Ací ho deixe, perquè Fuster és una font inacabable d’idees i 
de pensaments que ens empenyen a l’acció. Com ell mateix 
escriu: “Un humanista és tot el contrari d’un esteta: no és 
l’home que toca el violí mentre Roma està cremant-se. Ell és 
el primer a lluitar contra els piròmans”. Gràcies, Fuster. n
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“I morir deu ser deixar d’escriure”, perquè viure és escriure 
i escriure és viure. I així va passar la major part de 
l’existència Joan Fuster, escrivint. I entre lletra i lletra, 
lamentant el poc de temps de què disposava per a llegir. 
Un plany fal·laç perquè la seua biblioteca personal conté 
entre llibres i revistes més de 33.000 exemplars: “Llegir és 
l’única cosa que m’ha divertit sempre”. I s’hi divertí. Un 
“autor discutidíssim, agre i sempre devot de dir la veritat 
sense disfresses”, segons Carmelina Sánchez-Cutillas. Dir 
la veritat, escriure-la, encara que no sempre “coincidesca 
amb la justícia”. 

“Tot depèn de la paraula” però, vosaltres llegiu un “tota”. 
Tota una vida condensada en cartes, articles, llibres, 
poemes, conferències, diaris, articles, aforismes, pròlegs, 
assaigs, divulgació, pamflets, “tebeos” per a intel·lectuals. I 
una ferma confiança en la lletra. Soc un “obrer de la 
ploma”, un precari obrer de la ploma, més ben dit de la 
màquina d’escriure. Un obrer en precari, de treball mal 
pagat, poc pagat, no pagat, de preu escamotejat, de treball 
pagat amb retard, de treball fet sense cobrar. Vivint entre 
“Aquesta vegada he tingut prou feina: s’entén, és clar, 
feina que no dona xavos” i “Em passe les hores escrivint 
per poder sobreviure”. Escriure també era sobreviure. Joan 
Fuster, una de les figures cabdals de la història de la 
cultura i la literatura catalana des que Maria de Montpeller 
va parir Jaume I i morí en Roma defensant la legitimitat del 
seu fill contra el rei que l’havia repudiada, un obrer en 
precari. 

Escriure per cobrir totes les necessitats: intel·lectuals, 
ètiques, íntimes, econòmiques, compromeses, militants. I 
escriure és també venjar-se. I també una malaltia, en 
paraules de Montserrat Roig. I en el cas de l’escriptor 
suecà, un intentar posseir el terme just. És Fuster qui 
reflexiona: “¿Escriure bé?, ¿què vol dir? Probablement, 
escriure en cada moment la paraula justa: justa i 
insubstituïble”. I mentre escrivia es lliurava a nosaltres, 
sense confidències íntimes, però deixant-nos escoltar una 
veu nítida: divertit, provocador, erudit, divulgador, enfadat, 

impertinent, humil, escèptic, encuriosit, prudent, 
irrepetible, irreductible. Intentant complir amb la primera 
obligació d’un escriptor: ser llegit. 

Viure és escriure. Cobrar pel treball intel·lectual, això són 
figues d’un altre paner. Fuster explica una i mil vegades 
que escriure és un ofici sacrificat: “Treballo com una mula, 
guanyo pocs cèntims i quedo malament amb tothom”. 
Glòria a Fuster, que va ser generós i “pobre” fins que 
aconseguí –després de passar un calvari vergonyant– un 
jornal digne l’any 1983. Mentrestant més de 4.000 
col·laboracions en premsa, aproximadament 100 llibres i 
unes 20.000 cartes. L’orgull de ser un gran treballador i la 
consciència que la vida li passa omplint papers. 

Posseït per la 
paraula

Rosa sa Roig Celdaoig Celda, 
profprofessora i escriptoraessora i escriptora 

     

ÉsÉs FuFusterster qui       
refreflexixiona: “¿E“¿Escrscriurere 

bé?bé?, , ¿què vol didir?       
Prorobablblement, , escrescriurere 

en cacada moment la   
paraaraula justasta: justasta i     

insubststituïblble”
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L’any 1958 prologava el llibre És a dir de Clementina 
Arderiu, i ens explicava com la poeta era arrel viva, i cant i 
exaltació vital, i s’hi retratava com a escriptor d’una sola 
obra publicada en “capítols esparsos”, fragments diversos 
convergits en unitat. Com esparses són les més de vint mil 
cartes conservades, quasi una cada dia, escrites entre 1939 
i 1992. Un esforç i una necessitat que durà seixanta anys. 
Un balanç de vida que arrodoneix la contundència de la 
seua obra. Ja sabeu “Escriure, és escriure cada dia”, 
l’aforisme o la realitat més autèntica? 

I també va existir el silenci, un de quasi vint anys, en la 
premsa valenciana. Adeu, a Las Provincias, Levante o 
Jornada, dels anys quaranta i cinquanta. I morir deu ser 
deixar d’escriure per haver escrit El País Valenciano, i 
Nosaltres els valencians. Curiosa casualitat la del silenci que 
comparteix amb les autores i amigues Carmelina Sánchez-
Cutillas i Maria Beneyto, que també van callar massa temps. 

 

Sort que posseït per la paraula no deixà de practicar la 
“virtut” de dir exactament les coses, de treballar per a 
obtindre l’exactitud expressiva. Aquell treball que tot ho 
justifica. Fins i tot, el treball mal pagat que significa 
precarització de la cultura i de qui s’hi dedica en cos i 
ànima cada dia, per malaltia i per convicció a l’ofici 
d’escriure. Bàsicament, perquè confia en la lletra. Perquè 
“posseeix” la llengua i en el fragment de llengua que 
“posseeix” escriu, pensa, sent i calcula. I en cada fragment 
de la seua obra, ens provoca. I ens diu la veritat, ja sabeu, 
aquella que servirà per a la venjança. 

Vaig visitar Joan Fuster en sa casa de Sueca durant onze 
anys, des dels díhuit anys, una cria universitària, 
impertinent, ignorant. El considerava un amic, trist, que 
vivia envoltat de papers i estava ridículament enganxat a 
una màquina d’escriure –la màquina a través de la qual 
“feia comprensible l’infinit”, com explica Irene Vallejo–. 
L’escoltava més que no el llegia. I en morir, l’any 1992, vaig 

deixar de sentir la seua veu. Entre ell i jo s’instal·là el 
silenci. Aquell dia de juny, un carrer buit, un passar 

quotidià per davant de casa “Juanito” i de sobte, una 
cadira buida, una màquina arraconada i una muralla 
humana que barrava l’accés a l’amic. El buit i el 

silenci. Devastades les nostres converses. I en 
l’any 2000 vaig descobrir les cartes. I la seua 

paraula em torna a posseir. I ara que fa cent 
anys que té cent anys, recupere l’esperança 

que la seua posteritat serà de paper, i 
també de whatsapp. 

“Fins i tot quan sembla que repetim, allò 
que repetim posseeix un sentit divers del 
seu sentit originari, perquè ara és dit des 
d’uns orígens diferents”, una cita de Les 
originalitats, una de les primeres obres 
assagístiques de Fuster per explicar el 

que vostès acaben de llegir. El meu origen 
és diferent i he repetit el que de Fuster m’ha 

posseït. Un intent, segurament barroer, de filar 
les seues paraules i les meues, un retrobament 

entre poetes –ocasionals– que juguen al fil 
de la veritat i la venjança. Seguisc el seu 

rastre, plagi, paràfrasi, glossa, imitació, 
rèplica o simulacre per despistar a la 

mort, que vol quedar-se l’última 
paraula. n
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En la celebració del centenari de Joan Fuster, constatarem 
que es tracta d’un assagista clau per entendre el nostre 
segle XX, per copsar el procés de recuperació de 
consciència nacional, tant al País Valencià com al conjunt 
dels Països Catalans i per assumir l’exercici de la llibertat 
d’expressió amb uns mínims de dignitat col·lectiva. Hi 
haurà aspectes, emperò, que continuaran semblant 
perifèrics. I que, en canvi, des del meu punt de vista, són 
d’una gran importància. Parlem, per exemple, del Fuster 
dels aforismes. 

Un aforisme, segons el Diccionari de l’Institut d’Estudis 
Catalans, és  una “proposició breu i sovint enginyosa que 
enuncia una norma científica, filosòfica o moral sense 
argumentar-la.” En essència, un aforisme vendria a ser un 
tuit, una piulada, que pretengués ultrapassar mínimament 
els petits esdeveniments de la vida quotidiana. I mirar 
d’extraure’n algun tipus de categoria. Idò bé: Joan Fuster, 
el gran assagista, el gran indagador en la nostra memòria 
històrica, el gran polemista, el forjador de la idea moderna 
de Països Catalans, va ser també -i vull remarcar-ho molt- 
un grandíssim creador d’aforismes. Tant que avui n’hi ha 
que es diuen i es prediquen sense que qui ho fa tengui 
consciència que l’origen es troba en el genial escriptor de 
Sueca. 

IMPACTE DE FUSTER A LA CULTURA CATALANA 

Joan Fuster ha estat una figura clau per als Països Catalans 
de la segona meitat del segle XX. Avui la Catalanofonia -i, 
molt especialment, el País Valencià- seria molt diferent 
sense l’aportació clau de Joan Fuster. En ple franquisme, 
l’any 1962, Fuster publicava un llibre que ha estat un far 

per al pensament de la segona meitat del segle passat a la 
nostra part del món: Nosaltres, els valencians. En aquest 
assaig, l’autor hi desvetllava, a grans trets, la consciència 
històrica del País Valencià. Hi posava de manifest (oh, 
tabú!) la catalanitat constitutiva del Regne de València, el 
fet conegut de tothom i celebrat però no del tot assumit 
que el Regne de València el varen formar, bàsicament, 

Joan Fuster:   
el tall esmolat  
de l’aforisme

Bernat Bernat Joan i Maríoan i Marí 
     

Joaoan FuFusterster ha estatestat 
una figurara clau perer als 
Païsosaïsos Cataatalans de la 

segosegona meitattat del     
segsegle XXXX
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catalans. Es refermava en la catalanitat de la llengua i 
mostrava obertament les claus del perquè de la situació de 
minorització lingüística al País Valencià, dels complexos de 
la seua societat en relació a la llengua,  de la diglòssia 
interlingüística imperant i dels prejudicis que aquesta 
comportava (i, en bona part, encara comporta). Exposava 
descarnadament el perquè del sentiment d’inferioritat de 
la segona capital de la nació (València) enfront de la 
primera (Barcelona), a partir de la constatació que en un 
dels territoris, més bé o més malament, s’havia consolidat 
la revolució industrial, i a l’altre no. I, amb profusió de 
documents, amb un transfons de profunda erudició 
històrica, assentava les bases per a definir el que avui 
entenem com a Països Catalans. 

Bona part dels arguments ja havien aparegut també a El 
País Valenciano, un llibre que, sota l’aparença de volum de 
viatges (o de guia per conèixer el tros), desvetllava ja claus 
històriques importants per entendre el País Valencià (i, per 
extensió, també, les Illes Balears i el Principat de 
Catalunya). I, més endavant, hi tornaria moltes vegades, 

Com a gragran assagassagistasta, 
pereriodidistasta i polemistasta, 

FuFusterster té moltestes       
facetesfacetes
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generalment com a polemista. Encara ens és útil retornar a 
textos com Qüestió de noms, aclaridor de cap a peus en 
qüestions terminològiques. 

De Fuster, al País Valencià i arreu dels Països Catalans, se 
n’ha dit de tot. Poc després de la publicació de les obres 
cabdals a què hem fet referència, el varen cremar (en 
efígie, per sort per a ell) a les falles. Anys després, ja en 
plena transició a la democràcia (vejats miracle!) els 
terroristes atacaren casa seua amb una bomba (fet que no 
va ser considerat “terrorisme” ni per la delegació del 
govern d’aleshores ni pels màxims responsables policials; i, 
no fa falta dir-ho, mai no es varen trobar els autors de 
l’atemptat, la impunitat del qual va propiciar nous 
atemptats al País Valencià). I, una vegada traspassat, a 
partir de la meitat dels norantes, hi ha hagut tot un 
revisionisme de l’obra fusteriana, fet, almanco 
aparentment, des de la proximitat, però sempre intentant 
rebaixar-ne les expectatives. A l’altre costat, Fuster ha 
marcat els molt pròxims, els pròxims i els no tan pròxims 
d’una manera que crec que encara no estam en condicions 
d’avaluar. Perquè, sense l’obra de Fuster, fins a quin punt hi 
hauria avui, al País Valencià, el grau de consciència 
nacional (més o menys acceptable, segons punts de vista i 
opinions) que hi ha? Sense Fuster, hi hauria avui una 
generació d’escriptors i d’intel·lectuals valencians 
plenament autocentrats, conscients de la pròpia identitat 
nacional i forjadors -malgrat el tap polític- del País Valencià 
del segle XXI? Sense Fuster hi hauria escola en valencià? I 
mitjans de comunicació en la nostra llengua, a l’antic 
Regne? I editorials que funcionen amb una relativa 
normalitat dins el conjunt de la cultura catalana? 

ALGUNS AFORISMES DE PLENA VIGÈNCIA 

Joan Fuster tenia moltes condicions de visionari. Entenia 
molt bé tant el seu país com el conjunt dels nostres països, 
comprenia les nostres febleses i fortaleses col·lectives, i 

sempre estava imbuït d’un sentit crític agut i punyent. Per 
això presentava aquesta capacitat innata per a l’aforisme. 
En poques paraules, en una pinzellada, en un llampec, era 
capaç de concentrar-hi més idees, potser, que en qualsevol 
llarga explicació. En comentar aquest aspecte, sempre em 
ve al cap una enquesta que va fer la revista Destino entre 
els escriptors en llengua catalana, just al principi de la 
transició, en què se’ls demanava allò tan massegat de per 
quina raó escrivien en català. La majoria dels autors es 
dedicaren a abocar a les pàgines d’aquella revista dolls de 
literatura sobre les estranyes raons que porten els autors 
catalanoparlants a escriure en la llengua pròpia. Cosa que, 
evidentment, mai no s’haurien qüestionat els autors de cap 
llengua amb un ús plenament normalitzat, encara que 
tengui menys gruix de públic lector, posem per cas, que els 
autors catalana. Seria prou exòtica una enquesta a Hongria 
demanant als escriptors hongaresos perquè escriuen en 
magiar, o una de similar a Holanda preguntant-los sobre el 
sorprenent costum d’escriure en neerlandès. Fuster va fer 
pedagogia a la seua manera: es va limitar a contestar en 
menys de mitja línia. “Porque me da la gana”, va respondre. 
I potser va ser més explicatiu que totes les llargues 
explicacions que hi abocaren els altres. 

Com a gran assagista, periodista i polemista, Fuster té 
moltes facetes. Partint d’un recull magnífic de 30 aforismes 
essencials de Fuster que va compilar la revista Saó, la 
degana de les revistes del País Valencià, m’he permès fer 
una mica de classificació d’aquests diferents aspectes: 
l’enamorat de la vida, l’escèptic, el revolucionari, el liberal, 
l’antipedant i l’inclassificable. 

a) Fuster vitalista 

Fuster apostava, a l’hora de llançar la llambregada d’un 
aforisme, per la desmesura. Així, sobre els sentits que ens 
uneixen a aquest món tan formós i que fins i tot a un 
catòlic practicant com el gran Joan Maragall li feien 
preguntar-se què més se’ns pot oferir en una altra vida, 
escriu: “Cinc sentits corporals. Demaneu-ne més!”. 

“N“No us fefeu ilil·lusions: el 
poderer cacanvivia de mans, 
pererò rarararament vacacilil·la”

FuFusterster valoraorava, , perer 
damunt de tottot,       

la llibllibertatertat
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D’acord amb la reivindicació dels sentits reivindica l’amor i 
posa en alerta sobre el seu marciment. “Afanyeu-vos a 
estimar. Els amors tardans ja no són amors: són manies”. I 
apostava obertament, amb aquesta actitud clarament 
vitalista, per la sorpresa: “Els únics plaers que no 
defrauden són els imprevistos”. 

b) Fuster escèptic 

Joan Fuster sempre va posar en alerta davant aquells que 
tenen unes conviccions massa fermes i, sobretot, va 
abominar obertament de qualsevol tipus de fanatisme. 
Hereu de la Il·lustració francesa i de l’esperit del Segle de 
les Llums, va mantenir sempre un sa escepticisme davant 
la societat que l’envoltava, davant el país i davant les 
ideologies.  Així, aconsellava: “No tingueu més conviccions 
que les imprescindibles”. Ho deia, sense cap dubte, un 
home de conviccions profundes. Però només les 
imprescindibles! 

No atorgava al coneixement històric una gran relació amb 
la felicitat (“Les persones felices no tenen memòria”) i 
sabia de la capacitat dels humans de llaurar tort: “Res no 
uneix tant com una bestiesa compartida”. 

També s’havia de saber que “la veritat no sempre 
coincideix amb la justícia”. I a fe que n’hem tengut un bon 
tast durant aquests darrers anys! 

FUSTER REVOLUCIONARI 

Si d’alguna cosa la dreta valenciana i el conservadorisme 
carrincló acusava Fuster era de causar una autèntica 
revolució. Certament, així hem de considerar el procés de 
recuperació de l’autoconsciència d’un País com el Valencià, 
tan profundament castigat per les polítiques encaminades 
a la seua despersonalització més profunda. 

Coincidia amb els anarquistes amb el fet que el poder 
s’aferra al poder i que això corromp els que l’exerceixen. 

“No us feu il·lusions: el poder canvia de mans, però 
rarament vacil·la”. Per això, “el que mana vol que els 
manats siguin dòcils. Hem de partir d’aquesta obvietat”. 

Atribuïa, emperò, alguns poders als ciutadans. “Digueu la 
veritat. Així us vengeu”. La veritat, certament, sol ser 
revolucionària. I, de vegades, encara més. I apostava 
decididament per un optimisme militant i destacava, des 
del meu punt de vista, com a estratega: “No acceptes la 
derrota fins que no trobes que sortiràs guanyant”. Bon 
missatge per als derrotats abans de presentar batalla. 

Si alguna cosa no trobam mai en Fuster és aquesta moral 
de derrota: ben al contrari, en les circumstàncies més 
adverses, planta cara i mira de mantenir les posicions. Ep! 
Sempre disposat a canviar-les, si el convencen amb 
arguments... 

FUSTER LIBERAL 

L’assagista de Sueca ja ens havia dit que tenguéssim 
poques conviccions absolutes, que anàssim alerta. I, per 
això, naturalment, defensava el dret a intentar convèncer 
els altres, però també a ser convençut. “Reivindiqueu 
sempre el dret a canviar d’opinió: és el primer que us 
negaran els vostres enemics”. 

Tot i que mantenia, segons bona part de l’opinió pública 
(de l’època i d’ara) moltes posicions revolucionàries, també 
era escèptic davant les revolucions: “Quan una revolució és 
impossible corre el risc de convertir-se en tot el contrari: 
en una reacció”. Torna a sorprendre l’actualitat d’alguns 
d’aquests aforismes fusterians, i la seua aplicació a la 
societat de la tercera dècada del segle XXI. Perquè el bé i 
el mal moltes vegades són relatius, i tenen un grapat de 
matisos intermedis. Per això, “entre el bé i el mal podríem 
aspirar a l’alegria”. 

Fuster valorava, per damunt de tot, la llibertat. “Si tens un 
fill, ensenya’l a ser lliure. Encara que siga a costa teua”. I, en 
la mateixa línia, i perquè ningú no ho perdés de vista: “La 
llibertat és un hàbit, i no resulta gens fàcil d’adquirir. 
Només s’adquireix amb la pràctica”. 

e) Fuster antipedant 

Si una cosa molestava Fuster era la pedanteria i els 
pedants. Per això, va ser molt punyent amb els 
intel·lectuals que s’escolten a si mateixos, amb els 
escriptors massa pagats de la seua obra, amb els egos 
desmesurats (tan habituals en determinats cercles). 

Així, explicava en poques paraules en què consisteix la 
filosofia: “La filosofia és l’art d’agafar la vaca pels collons”. 
En poques paraules deia en què consisteix la lectura (i 
reivindicava la lectura popular, en el sentit més ampli i 
profund): “Llegir no és fugir. Llegir és seguir vivint, i 
cadascú ho fa a la seua manera”. Sense sortir del camp 
literari: “Un bon llibre sempre és una provocació”.  Al cap i 
a la fi, “els llibres no supleixen la vida, però la vida tampoc 
no supleix els llibres. 

“T“Totaota polílíticaca que no  
facefacem nosaosaltrestres serserà 
fetafeta cocontratra nosaosaltrestres”
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Davant els que xerren i xerren opinant sobre tot i sense 
saber gaire de res, advertia: “No faces de la teua 
ignorància un argument”. 

f) Més Fuster 

Hi ha un Fuster que alguns podrien qualificar 
d’inqualificable, no perquè no es pugui etiquetar (que 
d’etiquetes se’n poden posar sempre), sinó perquè se 
supera a si mateix, amb contundència, amb fuetades 
demolidores que no admeten pràcticament contestació.  
Hem pensat que aquesta sèrie havia d’acabar amb dues 
que mereixen ser esculpides en pedra (una d’aparentment 
banal i una altra que concentra tot l’ABC de la participació 
política). 

Les coses elementals són elementals. En una societat en 
què s’han dit tantes ruqueries sobre qüestions com 
l’educació, en què s’ha arribat a qüestionar si parlar la 
llengua pròpia en determinades circumstàncies fa ben o 

mal educat, Fuster ens etziba: “Forma part d’una bona 
educació saber en quines ocasions cal ser maleducat”. Es 
pot concentrar més ciència sobre sociologia, urbanitat, 
psicologia social o relacions interpersonals, en menys 
paraules? 

I la que concentra tot allò que qualsevol ciutadà passiu 
hauria de saber sobre política (aforisme especialment 
dedicat als “neutrals”, als que abominen de la política, als 
que pensen que la política ja la faran els altres, als polítics 
que no es consideren polítics i que Joan Fuster no va ser a 
temps de conèixer, però que estic segur que haurien 
tastat el seu fuet dialèctic): “Tota política que no facem 
nosaltres serà feta contra nosaltres”. 

Acabem amb aquestes paraules. Deixem que acabi 
l’argumentari d’aquest paper el mateix Joan Fuster. Pocs 
ho han sabut dir amb aquest grau de condensació, amb 
aquesta saviesa, amb aquesta habilitat innata, amb 
aquesta contundència, amb aquest esclat de claror. n
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Joan Fuster i 
la realitat

Joan F. Lópeoan F. López Casasnov Casasnovasas 
     

L’any 2012, amb motiu del 50è aniversari de la publicació 
de “Nosaltres, els valencians” (i de “Qüestió de noms”, i d’ 
“El País Valenciano”) vam tenir ocasió de llegir molts arti-
cles lloant o provant de desacreditar el valor i la vigència 
de l’obra del gran intel·lectual de Sueca. Alguns, previn-
guts davant qualsevol deriva identitària, han volgut carre-
gar-li les culpes del fracàs del nacionalisme valencià. Com 
si plantejar l’emancipació d’una comunitat nacional secu-
larment sotmesa, hagués de comportar inevitablement 
més estructures jeràrquiques i més submissió i una nova 
idolatria. Com si Fuster tingués tota la responsabilitat en la 
desafecció política de la societat valenciana, que ell, lúcida-
ment, havia descrit apuntant-hi, si més no, tres causes: una 
fallida industrialització i una agricultura dominadora, el 
menyspreu de la llengua ‘pròpia’ i la dependència de la po-
lítica espanyola, fos quina fos. També considerava força 
perniciós el fraccionament cultural i social del país (nord i 
sud, est i oest), resultat de l’esbocinament provincial/auto-
nòmic a què ens condemna la Constitució per voluntat ex-
pressa del sucursalisme polític; motius tots plegats que 
feien impensable una acció col·lectiva positiva de prou en-
titat. Fuster apuntava, en el context de les esperances en 
què la postdictadura  feia desitjar i les immediates frustra-
cions que generaria, a la democràcia (sense adjectius) com 
a mètode per superar la vulnerabilitat extrema en què es 
trobava la nació dels Països Catalans. 

Cert que Fuster, català de València o catalanista valencià, 
tenia una idea de la nostra nació que abastava tot el terri-
tori lingüístic de parla catalana i que, en aquest sentit, la 
realitat del seu poble, perduda en gran mesura la cons-
ciència dels orígens, feia inviable la recuperació d’una idea 
nacional identitària (“qui perd els orígens, perd identitat”,  
repetia Raimon cantant). He escrit “del seu poble”, vull dir 
valencià, però igualment podríem referir el mateix als po-
bles insulars i, per suposat, a tota l’àrea “perifèrica” res-
pecte de la gran metròpoli barcelonina. 

Que la seva immensa feina intel·lectual no hagi arribat a 
tota la gent, al poble, és una veritat a mitges. Certament, la 

realpolitik al País Valencià (i a les Illes) ha transitat per vies 
molt allunyades del pensament autocentrat  de Fuster, que 
no ignorava, òbviament, fins a quin punt el provincianisme 
havia calat en una població encantada d’existir “per a ofre-
nar noves glòries a Espanya” o per declarar-se, en el cas de 
les Illes, mallorquina / menorquina / eivissenca/ formente-
rera i... espanyola sense solució de continuïtat, a parts igu-
als en el marc d’un indiscutit espanyolisme. D’altra banda, 
no es pot negligir, com semblen voler fer alguns crítics 
amb el Fuster més ‘polític’, tot l’odi i la violència que la ul-
tradreta va exercir contra ell igual que contra Sanchis Gu-
arner i contra tothom  que s’atrevís a plantar cara al 
blaverisme, ordit a partir del contuberni Abril Martorell 
(UCD) i Alfonso Guerra (PSOE) per neutralitzar i diluir la 
força dels plantejaments democràtics del valencianisme 
polític. Les bombes que van esclatar als domicilis de Sanc-
his i de Fuster no eren cap broma sinó un atemptat real a 
llurs vides respectives, igual que més endavant assassina-
rien Guillem Agulló enmig d’una impunitat espantosa. 

FuFusterster, , catacatalàlà de     
Valèlència o catacatalanistasta 

valenciàià, , tetenia una idideaea 
de la nostraostra nacacióió que 

abastaastava tottot el terrterritortori 
lilingüíststic
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Però també és ver que el llegat fusterià ha nodrit ideològi-
cament la tasca de diferents generacions de valencianis-
tes, d’un actiu nucli d’intel·lectuals capaços de repensar el 
seu país o, si més no, de motivar un debat prou fèrtil sobre 
la nació dels valencians més enllà dels mites de la Valencia 
feliz. Potser sí que, com explica agudament Toni Cucarella 
(2012), Joan F. Mira esmeni la plana a Fuster, i que de la divi-
sa ser valencians és la nostra manera de ser catalans  es 
passi a considerar que els Països Catalans són una utopia 
prescindible . Una reformulació nacional que permet rao-
nablement deixar de ser “catalanista” sense haver de ser 
necessàriament anticatalanista.  

No obstant açò, el temps que ha transcorregut de llavors 
ençà no sembla desacreditar les tesis fusterianes, ans, ben 
al contrari, les reforçaria. Idees com que tota llengua és un 
mercat i que o es tenen en compte els més de deu milions 
de consumidors catalanoparlant o difícilment el català tin-
drà accés a les noves economies i a les tecnologies de la 
comunicació, fonamentals per al futur de la llengua, de 
qualsevol llengua. Que o som capaços d’actuar conjunta-
ment catalans principatins, illencs i valencians o no farem 
res. Que els poders espanyols tenen la nostra sort decidida 
i aquesta és l’extinció. (Vegem la desvinculació de la pro-
vincia de Alicante respecte a la resta del país, que una dre-
ta espanyolista rabiosa malda d’impulsar, indesinenter, des 
d’allà on governa i que, davant d’aquesta atemptat de lesa 
valenciania, l’actitud dels actuals partits al govern de la 
Generalitat sigui d’una timidesa exasperant). Que si els 
ciutadans no participam críticament en la política, aquesta 
inexorablement es farà en contra nostra... Heus aquí veri-
tats axiomàtiques, que trobam desenvolupades i ben argu-
mentades en diferents textos de Fuster.  

Cal, idò, no deixar de llegir Joan Fuster. El seu pensament, 
que exposa amb una gran claredat, no ens deixa indife-
rents, ens situa en el dubte raonable, filosòfic, i és un arse-
nal d’armes pacífiques, argumentals. I també ens adverteix 
dels perills i ens obliga a posicionar-nos davant els reptes 
que hem d’enfrontar cada dia. Digau, doncs, si no li sobra 
raó quan planteja la trampa contra el català que presenten 
les propostes oficials de “bilingüisme”: Un idioma no pot 
subsistir, viu, dins la societat que li és pròpia, si no és l’idio-
ma de tothom i practicat per tothom a tothora. El nostre 
cas, a banda i banda dels Pirineus, és el de la interferència 
política d’una altra llengua, hegemònica per raons de clas-
se, de prepotència administrativa i –a escala editorial, per 
exemple, i en tots els mitjans de comunicació de masses- 
de ‘mercat’ 1. 

És evident que, per a Fuster, el futur de la llengua va lligat 
al futur de la nació, I que per ‘salvar’ el català, d’un cap a 
l’altre de l’àrea lingüística, no hi ha més remei que recla-
mar dels catalanoparlants una fidelitat plena a la llengua i 
en tots els aspectes . I reafirma: No hi ha cap alternativa 
contra aquesta sinistra maquinació de l’unitarisme espa-
nyolista, si no és una represa àmplia de l’autoconsciència 
més elemental. I de Salses a Maó, i de Fraga a Elx, i d’on 
siga a on siga, la reclamació del català com a idioma ‘nor-
mal’ ha de ser terminant 2 .  

En una nota de dietari datada a Barcelona el 23 d’abril de 
1956 escriu sobre els soi disants antinacionalistes3. Adme-
tent que determinades ideologies nacionalistes han resul-
tats nefastes en les guerres del segle passat, especialment 
a Europa –bel·licositat, esperit localista i fons burgès—, ad-
verteix, però, que en comptes de ser-ne la causa, sovint el 
nacionalisme n’és l’efecte, un pretext per a tapar interes-
sos més obscurs i inconfessables.  

1 Vid. “Ara o mai”, ed. 3i4, Quadern, núm. 20; 1981; p. 11). 

2 Ibidem (pp. 58-59). 

3 Fuster i Ortells, Joan (1990): Diari 1952-1960 dins Obres Completes/2; ed. 62, Barcelona (pp. 232-239). 

ElEl tetempmps que ha   
tratranscorregscorregut de      
llllavorsors ençà no      
sesemblbla desacreesacrediditartar 
leses testesis fustersterianeses

Cal, , idòidò, , no deixixarar de 
llllegegir Joaoan FuFusterster. . ElEl 

seseu pensasament no ens 
deixixa indidifereferentsts 
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Per mi que té una actualitat molt gran el fet de referir-se a la 
coincidència que es dona en l’antinacionalisme entre els eu-
ropeistes de professió, els figurins cosmopolites i els afiliats 
a les Internacionals més o menys vives . Amb coneixement 
de causa, rebat aquests posicionaments, que no semblen ser 
més que una astúcia pròpiament nacionalista, procedent de 
les nacions que tenen el nacionalisme més arrelat perquè 
l’hi inciten i treballen les enormes maquinàries estatals . La 
mateixa obsessió de sempre del supremacisme expansiu.  

Quant a l’universalista cultural i altres tipus afins, diu que 
mentre  [el pobre catalanet] es resigna a vegetar en la 

modèstia del folklore, en el clos dialectal, el cosmopolita li 
perdona la vida, perquè sempre és bo de tenir colònies ; en 
realitat, allò que el cosmopolita defensa és un monopoli 
nacional...  

En tercer lloc, els internacionalistes ‘políticoobreristes’ 
blasmen el nacionalisme per burgès i insolidari, però, en 

canvi, es posicionen a favor d’un Estat nacional unitarista 
en què estan còmodament instal·lats (no deuen haver lle-
git prou bé Lenin i el dret d’autodeterminació de les na-
cions).  Potser la ‘burgesia’, en això, és, no tant una 
desigualtat entre els individus, com una desigualtat entre 
els pobles (que implicarà, també, la desigualtat entre indi-
vidus, i, més que l’explotació de l’home per l’home, l’explo-
tació d’un poble per un altre . 

En fi, davant la insolència de tant d’espanyol ‘antinacio-
nalista’, sempre podem adduir que som molts els ho-
mes del món –i, ai!, a la mateixa Europa i tot- que ens 
sentim nacionalistes perquè els altres no ens permeten 
deixar de ser-ho . Personalment sempre he tingut 
aquest mateix sentiment i, davant anys de paràlisi for-
çada per un Estat que se’ns manifesta constantment en 
contra, no és estrany que molts ciutadans del nostre 
país hagin decidit transitar del nacionalisme forçat a 
l’independentisme. n
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L’any Joan 
Fuster 
En el centenari del 
seu naixement Damià Damià Ponsons 

     

La revista Pissarra l’any 1994 va dedicar un monogràfic a 
Joan Fuster i Ortells (Sueca, 1922-1992). El número és una 
fita d’obligat reconeixement a l’hora de fer la història de 
la recepció a Mallorca de la figura i l’obra del gran 
intel·lectual valencià. El lligam de Fuster amb Mallorca so-
bretot va ser intens en la dècada de 1950. Entre 1955 i 
1960 va publicar quatre títols a la Biblioteca Raixa de l’E-
ditorial Moll, els primers de la seva producció assagística i 
d’historiador de la literatura: El descrèdit de la realitat, La 
poesia catalana, Indagacions possibles i Judicis finals. L’a-
ny 1972 encara n’hi va afegir un altre: Babels i babilònies. 
També va ser un col·laborador habitual de les miscel·là-
nies que l’Editorial Moll va anar publicant anualment a la 
Biblioteca Raixa amb el títol genèric de Cap d’Any. Així 
mateix, Fuster va intercanviar amb Francesc de B. Moll i la 
seva filla Aina, amb Josep M. Llompart i Llorenç Villalonga, 
un nombre ben considerable de cartes, les quals són molt 
útils per a la reconstrucció de la vida literària de les dèca-
des dels cinquanta i seixanta. Amb Baltasar Porcel també 
hi va tenir una relació important: l’andritxol el va entre-
vistar a la revista Serra d’Or i ambdós participaren (junta-
ment amb Josep M. Castellet, Josep Ferrater Mora i 
Joaquim Molas) en la jornada de reflexió sobre la cultura 
catalana que es va fer l’estiu de 1967 a Vallvidrera, al do-
micili del mateix Porcel. El contacte inicial de Fuster amb 
la gent de Can Moll es produí gràcies al valencià Manuel 
Sanchis Guarner, el qual en aquella època era resident a 
Palma ja que el filòleg menorquí l’havia acollit professio-
nalment quan fou desterrat de València, una vegada s’ha-
gué acabat el seu període d’uns anys d’empresonament 
per la seva condició d’oficial de l’exèrcit republicà durant 
la Guerra civil.   

Fuster vengué a Mallorca per primera vegada l’any 1954. 
També sabem que va participar a les Converses poètiques 
celebrades a l’Hotel Formentor el 1959. Igualment que fou 
un dels participants en una reunió clandestina de naturale-
sa política i d’orientació nacionalista que es va fer a S’Arra-
có l’any 1968. Tot i això, a l’hora de parlar del lligam entre 
Joan Fuster i Mallorca possiblement el fet de més rellevàn-
cia i transcendència sigui la seva condició d’autor de Nosal-
tres, els valencians, l’obra que va inspirar i a servir de 
model a Josep Melià per escriure Els mallorquins. 

L’historiador Jaume Vicens i Vives, autor de Notícia de Cata-
lunya (1954), devers l’any 1960, va llançar des de les pàgines 
de Serra d’Or una consigna Conèixer-nos . Era una incitació 
a l’estudi de la història de cada un dels territoris de llengua 
catalana amb l’objectiu d’aclarir una sèrie de preguntes: què 
hem estat?, què som?, què hauríem d’aspirar a ser? En refe-
rència, en tots els casos, a aquell fet nacional diferenciat que 
s’havia anat forjant a partir de l’Edat Mitjana i que tenia en la 
catalanitat d’origen i de llengua i cultura el seu element més 
substancial i més identificador. Fuster va recollir  l’envit llan-
çat per Vicens Vives i ja l’any 1962 va publicar  Nosaltres, els 
valencians. Melià, empès per l’estímul de l’obra de Fuster, en-
tre l’octubre de 1963 i l’agost de 1964, va redactar Els mallor-
quins. La censura, però, no en va autoritzar la publicació fins 
l’any 1967. El fet que Joan Fuster fos l’inspirador principal de 
l’obra de Melià, una de les més decisives de la Mallorca con-
temporània, en la mesura que va contribuir al rellançament 
del mallorquinisme polític i a la creació de consciència de 
país, val a dir que tan sols en sectors minoritaris, ja podria 
justificar que a les Balears enguany es commemoràs el cen-
tenari del naixement de l’escriptor valencià.  
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Tot i això, el fet que el Govern de les Illes 
Balears hagi pres l’encertada decisió 
d’acordar la declaració institucional del 
2002 com a Any Joan Fuster lògicament 
respon a una motivació que va molt més 
enllà del lligams personals que Fuster va 
tenir amb les Illes Balears o de la seva 
influència directa sobre Els mallorquins 
de Josep Melià o sobre Els menorquins , 
a hores d’ara encara inèdit, d’Andreu 
Murillo. A l’Acord del Consell de Govern 
(BOIB, 4 de febrer de 2022) s’explica 
amb claredat el sentit de la declaració: 
retre homenatge a un dels intel·lectuals 
més importants del segle XX, referent 
cívic del moviment de normalització del 
català, i reconèixer la seva aportació a 
l’enriquiment de la cultura catalana . 
Hauria de ser una decisió de sentit 
comú que per norma tot escriptor en 
llengua catalana amb una gran obra fos 
considerat una part irrenunciable del 
patrimoni cultural de la totalitat del ter-
ritori lingüístic, més enllà de si la seva naixença havia estat 
a Sueca (Joan Fuster), a Reus (Gabriel Ferrater) o a Pollença 
(Miquel Costa i Llobera), i, en conseqüència, el centenari de 
cada un d’ells hauria de ser igualment commemorat a tots 
els indrets dels Països Catalans. Malauradament aquest 
tan elemental principi de sentit comú ha estat absent de 
les polítiques commemoratives que han impulsat els go-
verns de Catalunya, el País Valencià i les Illes Balears al 
llarg dels darrers quaranta anys. Fins ara tan sols en una 
única ocasió, aquest 2022, els tres governs han coincidit i 
compartit una declaració i un programa institucional desti-
nats a fer memòria de la vida i l’obra d’un escriptor molt 
rellevant. Sí, es tracta de Joan Fuster. N’és l’única excepció. 
Podríem qualificar el fet de justícia poètica ja que no hi ha 
cap dubte que Fuster va ser l’intel·lectual de la segona 
meitat del segle XX que més va insistir en la conveniència 
de la cohesió i la unitat entre els grans territoris històrics 
de la llengua catalana per tal que poguessin tenir la força 
necessària que els permetria afrontar amb garanties d’èxit 
el repte de la supervivència com a nació i, per derivació, de 
tots els elements lingüístics, culturals i identitaris que en 
són constituents. A partir de la idea que per a nosaltres, la 
nostra pàtria és la nostra llengua , Fuster va escriure l’any 
1983: No basta cridar “Som una nació”, ni cal demostrar-ho, 
perquè ho som, però una nació exigeix una cultura nacio-
nal normalitzada i hem d’espavilar-nos a tenir-la, perquè 
ens hi juguem el futur. Per a aconseguir-ho, se’ns imposa 
una acció unitària, de tots els Països Catalans, obligada per 
la història i provocada per l’esdevenidor . 

Sembla evident que la celebració de l’Any Joan Fuster té el 
seu principal sentit i la seva més absoluta justificació en el 
fet que es tracta d’un intel·lectual i un escriptor en llengua 
catalana que va elaborar una obra que és equiparable per 
la seva representativitat i qualitat a la dels grans autors 
europeus de la segona meitat del segle XX. Va ser un 
intel·lectual que va analitzar críticament, mitjançant uns 
quants milers d’articles, la societat contemporània, tant la 

pròpia com la del nostre entorn geopolític; va afrontar, pú-
blicament i a la manera de Montaigne, la reflexió sobre 
moltes d’aquelles qüestions que són inherents a la condi-
ció humana i als usos i costums, ancestrals o actuals, de la 
majoria de la gent; va elaborar estudis històrics i d’història 
cultural a partir d’una combinació magistral entre la docu-
mentació erudita i la interpretació més sagaç; va rellegir 
en clau contemporània els nostres clàssics medievals; va 
tenir la capacitat de dur a terme una exploració en profun-
ditat d’alguns dels mons creatius més rics de la literatura 
catalana del segle XX; va saber sintetitzar i exhibir en un 
gran nombre d’aforismes una ingent quantitat de saviesa, 
freqüentment amarada d’escepticisme i de causticitat; va 
ser autor d’una obra poètica primerenca que mereix ser 
tinguda en compte... 

La Conselleria de Fons Europeus, Universitat i Cultura, per 
encàrrec del Govern balear, i a través de la Secretaria d’U-
niversitat, Recerca i Política Lingüística, comptant amb l’o-
rientació de Fina Salord i Damià Pons com a comissionats, 
té previst impulsar la realització d’un programa d’activitats 
encaminat a donar a conèixer, arreu de les Balears, la figu-
ra de Joan Fuster i, molt especialment, la diversitat, la crea-
tivitat, l’originalitat, la riquesa de registres, la qualitat 
d’estil, la precisió conceptual i la profunditat temàtica de la 
seva obra. La idea és que s’acabin implicant en l’Any Joan 
Fuster totes les administracions (el Govern balear, els Con-
sells i els ajuntaments), la UIB,  els centres de secundària, 
les entitats culturals, la xarxa de biblioteques públiques, 
els mitjans de comunicació... La previsió és que es facin ci-
cles de conferències,  jornades acadèmiques, representa-
cions teatrals, actes literàrio-musicals, edicions de llibres, 
clubs de lectura i altres actes de naturalesa diversa. En de-
finitiva, acostar l’obra de Joan Fuster a tots aquells ciuta-
dans illencs que tenen inquietuds culturals. Cada lector 
podrà trobar en l’obra de Fuster el gènere, el títol o el 
tema que serà capaç de satisfer el seu interès i d’oferir-li 
nous coneixements. n

 Fina Salord i Damià Pons, comissionats de l’Any Joan Fuster a les Illes Balears



Pel seu interès, reproduïm les pàgines que el catedràtic de 
Filologia Catalana a la Universitat de les Illes Balears i doctor 
en Història Medieval Gabriel Ensenyat dedica a l’impacte de 
Nosaltres, els valencians: 

Amb Nosaltres, el valencians el País Valencià es feia 
pensable . I se’n feia a partir de la racionalitat, l’anàlisi 

fecunda d’una realitat històrica projectada en clau de 
present i la intuïció sempre raonable amb què Fuster 
adobava la proposta. Res a veure amb les proposicions 
abstractes, metafísiques, ontològiques i essencialistes —en 
definitiva, desbaratades— de l’Espanya imaginada i irreal, 
eterna, dels Unamuno, Ortega, Menéndez Pidal, Sánchez 
Albornoz i companyia. Quan Fuster redacta Nosaltres, els 
valencians el debat identitari espanyol es trobava sota els 
efectes al·lucinògens de la famosa controvèrsia entre 
Claudio Sánchez Albornoz i Américo Castro, una sarsuela 
apoteòsica. Precisament la disputa entre les dues patums 
espanyoles no havia passat debades en l’horitzó intel·lectual 
de Fuster. L’assagista s’havia referit més de dues vegades 
als plantejaments ahistòrics que sobre les essències pàtries, 
s’entén que espanyoles, havien contaminat —i ho continuen 
fent avui— qualsevol proposta de definir plausiblement el 
col·lectiu espanyol. I, de manera especial, el prohom de 

Sueca va incidir en el famós debat entre Castro i Sánchez 
Albornoz sobre si Espanya i tot allò que l’envoltava havia 
sorgit a l’edat mitjana, com proposava don Américo, o era 
una realitat intemporal originada en la boira del temps, tesi 
de don Claudio. Els articles de Fuster recollits sobre la 
matèria al volum Contra Unamuno i tots els altres, sota la 
curada —i acurada— edició de Ferran Garcia-Oliver, són 
antològics. Per descomptat que la visió d’aquella 
controvèrsia que, en el fons, era fictícia (perquè d’entrada 
hom pressuposava l’existència d’una inqüestionable 
espanyolitat comuna a tots els territoris peninsulars i les 
illes adjacents, bé que amb la nafra portuguesa), passada 
per la incisiva ploma fusteriana, era d’allò més heterodox 
(més ben dit, obertament herètic!) i a les Espanyes el 
comentari fusterià fou gairebé —i convenientment— ignorat. 
I ho és encara, fins i tot pels pocs crítics del deliri, sobretot 
del sanchezalbornocià, que no esmenten Fuster tot i ser qui 
millor va comentar aquella paranoia. Potser perquè, 
equivocadament, recorren de manera exclusiva a l’article 
acadèmic o al treball publicat en una revista d’impacte en 
lloc de prioritzar l’agudesa intel·lectual del raonament lliure. 
Insolències com la de definir les pàgines de don Claudio com 
Quin tebeo, Déu meu!  no mereixien altra cosa que el silenci. 
Així i tot, quan Fuster raonava amb la fondària del pensador 

32 PISSARRA 160 / gener - juny 2022

Gabriel             
Ensenyat          
i el llibre 
Fuster i els mallorquins 
El debat identitari a la   
Mallorca tardofranquista



conspicu —també era un raonament de pes això del tebeo, 
potser més i tot, encara que pugui semblar més trivial al 
lector superficial—, la seva observació resultava capital: 

Història ? Res d’això. La discussió entorn de l’ésser 
dels espanyols  és, al capdavall, un plantejament 
militant, ideològic de cap a peus, marginal als 
interessos reals de la Història . No s’intenta aclarir tant 
el passat com projectar un futur. La veritat  no és un 
dictamen sobre el passat sinó un programa . 

Efectivament, com deia Fuster, a l’hora de fer Història tot allò 
que no és erudició és política. I en el cas de Sánchez 
Albornoz i Américo Castro encara que, d’erudició, 
precisament no en faltava, aquesta es trobava subordinada 
a la política. Hi estava al seu servei. Quan algú va contradir 
Fuster, com José Luis López Aranguren, ho feu en nom de 
don Américo, i això que aquest era qui sortia més ben parat 
de l’ensulsiada fusteriana. Més de dos (de la concisa nòmina 
de lectors que devia tenir Fuster a la Pell de Brau) no 
degueren entendre res del que escrivia el suecà, més enllà 
de la insolència . L’esquema mental d’allà era (era?) als 
antípodes del d’ací. Més de mig segle després cal constatar 
que les coses han canviat poc: la incapacitat mesetària 
d’entendre els altres  fa feredat. 

A més de fer referència a la polèmica entre Sánchez 
Albornoz i Américo Castro, dos autèntics homenots  

espanyols en el sentit del terme encunyat per Josep Pla —
uns homenots, però, amb la brúixola sense nord, sobretot en 
el cas del primer, encara que Déu ens guardi de negar-ne el 
valor intel·lectual—, els articles de Fuster tractaven d’arribar 
a un públic nombrós i influir-hi. Ho aconseguiren, certament. 
Els textos recollits a Contra Unamuno i tots els altres, 
publicats inicialment a La Vanguardia, Tele/Exprés i 
Informaciones, constitueixen una càustica passada de 
factura als tòpics de l’espanyolisme liberal, cosa que sempre 
s’ha presentat com a avançat i modernitzador, sense el 
complex de l’espanyolisme ranci que no sol passar de la 
irracionalitat, l’exabrupte o la insensatesa sublim del Novio 
de la muerte  que fa ben pocs anys encara vèiem cantar a 
quatre ministres de Rajoy. El patetisme dels qui invocaven 
l’Espanya antediluviana invalidava qualsevol debat 
intel·lectual o, simplement, mínimament seriós. Però el 
programa liberal —Sánchez Albornoz i Américo Castro eren 
dos liberals antifranquistes exiliats— era una enganyifa molt 
pitjor perquè podia atreure ingenus i despistats diversos 
sota l’embolcall pseudoprogressista. Encara ara hi ha qui 
pretén emmascarar sota l’etiqueta de liberal qualsevol 
involució centralista. Res de nou, però. S’entén, per tant, que 
Fuster dirigís la seva atenció de manera prioritària a aquest 
costat i no a l’altre, per al qual el debat només té sentit si és 
a base de pronunciaments i canonades. 

El llibre de Gabriel Ensenyat és premi Joan Fuster i ens ve 
cedit per gentilesa de l’autor i l’editorial 3i4. n
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En temps de virus descontrolats preocupa la deriva políti-
ca, econòmica i social, però com a educador em preocupa 
més el rumb ideològic. S’ha parlat molt (massa!) del nega-
cionisme. I també de l’afirmacionisme i del dubtacionisme 
conformista. Tres maneres d’entendre el món que m’in-
quieten. Tres maneres de pensar que ens apropen a la 
ignorància i ens allunyen del saber. Mentre els negacionis-
tes, davant els fets ocorreguts, corren a negar les evidèn-
cies, els afirmacionistes s’alineen amb el poder 
combregant religiosament amb el discurs polític oficial. I fi-
nalment els dubtacionistes conformistes, vivint perpetua-
ment en el dubte i en el “tot és possible, depèn des d’on es 
miri”, eviten posicionar-se. Els primers són uns triats, els al-
tres s’ho empassen tot amb patates i els darrers, ni carn ni 
peix. 

La pandèmia provocada pel virus Sars-CoV-2 ha estat una 
de les proves evidents de la globalitat del món en què vi-
vim ara mateix. Un clar exemple que, només des de fa molt 
poc, el món que habitem és només un. Un de sol, intercon-
nectat i transversal. Global. I un dels preus de ser globals 
és que globals també en són les crisis. Amb tot els efectes 
colaterals que això suposa, econòmicament, social i políti-
ca. Per tant també ideològicament. 

Crec que no m’equivoco si dic que aquesta crisi ens ha to-
cat a tots i que ens ha fet trontollar tot allò que pensàvem, 
creiem o sabíem sobre el món. Degut a la novetat, l’excep-
cionalitat dels fets i també, perquè no dir-ho, a la meva 
ignorància sobre el tema, aquests dos darrers anys m’he 
topat amb fets, notícies, informacions i opinions que m’han 
costat d’encaixar. Puc dir que la pandèmia i la seva gestió, 

com a persona, pare i mestre, m’han suposat i m’estan su-
posant multitud d’incerteses. Per contra, he tingut la sen-
sació que molta gent s’havia convertit en expert en el 
tema. I la segueixo tenint. Com per art de màgia, el carrer, 
el bar i fins i tot les escoles s’han omplert d’experts en vi-
rologia, llicenciats en epidemiologia i doctorats en genèti-
ca. Qui més qui menys s’ha tret de la màniga un màster en 
lideratges polítics, en gestió econòmica o en psicologia del 
comportament en temps de crisi. Per què? 

Contra el 
virus del  
desconeixement

Xesco Casacubertaesco Casacuberta     

Aquestaesta crcrisi ens ha 
tocattocat a totstots i ens ha 
fetfet trotrontotollllarar allòllò que   

pensàvàvem



De debò podem entendre la complexi-
tat del que està passant? Com po-
dem comprendre els diferents 
aspectes d’aquesta crisi po-
lièdrica? Com es menja tot 
això? Com podem pair 
tan ràpidament els fets 
que estem vivint? I so-
bretot, quin paper jugu-
em els professionals de 
l’ensenyament en 
temps de dubte? 

Tota nova experiència 
genera incertesa i als 
humans el dubte ens 
incomoda, ens angoixa. 

El nostre cervell vol sa-
ber, necessita conèixer, 
té fam de respostes. I 
davant d’aquesta fam de 
respostes hi ha el perill d’em-
passar-nos qualsevol de les 
creences que volten pel món. 

És així com els sàpiens ens hem explicat el 
nostre entorn des de fa 70.000 anys, inventant històries. 

Davant el dubte, les creences negacionistes (les conspira-
noies i la pseudociència) ofereixen píndoles màgiques de 
gratificació immediata, esperança i consol per a l’ànima. 

L’afirmacionisme proporciona pastilles d’obediència, 
confiança i fe cega amb l’autoritat. Menja i calla! I el 
dubtacionisme conformista protectors d’estómac per 
immunitzar-se de qualsevol posicionament i decisió. 
Tendim a veure tots tres posicionaments ocupant tot 

l’espectre ideològic (uns a un ex-
trem, els altres a l’altre i els 

darrers fent equilibris pel 
centre) però en realitat 

trobem l’oferta negacio-
nista, afirmacionista i 

dubtacionista a la ma-
teixa cara de la mo-
neda. La cara de les 
creences, la ignoràn-
cia i el desconeixe-
ment. Tres maneres 
de pensar ancorades 
a la banda del men-
jar ràpid, processat i 
plastificat. Que sacia 
però no nodreix. Els 
dogmes i creences, 

el pensament reli-
giós, l’autoritarisme i el 

conformisme distreuen 
la ment, l’entretenen i 

desorienten a la vegada, 
però ens allunyen del conei-

xement. 

Penso que per apropar-nos-hi tots plegats 
hauríem d’aprendre a pensar més i millor. 

Les qüestions complexes necessiten explicacions com-
plexes i processos elaborats de pensament. Despertar 
l’esperit crític no passa tant pel què pensar sinó pel com 
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serser obertserts de ment, 
destaestaparar el dubtete......
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pensar. I qui en sap, de pensar, són els racionalistes, els 
raonables, els que enraonen, els que cultiven l’art de la 
raó i en recullen bons aliments. Els que dibuixen un marc 
ideològic per verificar, avaluar, matisar i fins i tot can-
viar tot allò que pensen. És d’ells que els docents ens 
hauríem de nodrir. I som nosaltres principalment els que 
en hauríem de desprendre de dogmes i creences i ens 
hauríem de convertir en seguidors del raonament lògic, 
el debat fonamentat i el mètode científic. Només així po-
drem cultivar i transmetre el pensament crític. Però com 
en el bon cultiu i la bona cuina el procés de raonar impli-
ca temps. Requereix temps i una pràctica més elaborada 
i complexa que la d’engolir creences precuinades, em-
passolar-se discursos oficials i immunitzar-se de les ga-
nes de saber. 

Com hem comprovat, el cervell sapiens té capacitat d’ima-
ginar el món, explicar-lo i escriure’l a partir de les creen-
ces, la màgia i els mites, però també està preparat per 
observar-lo, raonar-lo i descriure’l a través de la raó. La pri-
mera habilitat ens ve de fàbrica, la segona s’ha d’aprendre 
i entrenar. I aquí és on entra el nostre paper d’educadors. 
Tots podem explicar-nos el món des dels diferents punts 

de vista però escollir un menú o l’altre ens conduirà pel 
camí de les creences i el desconeixement o en direcció la 
ciència i el saber. 

Quin camí escollim com a educadors? Quina realitat expliquem 
als nostres alumnes? Quina ha de ser la visió del món que els 
hi traslladem? Una visió basada en creences màgiques? 

Sobrenaturals? Fe cega i obediència? Un “campi qui pugui”, 
“pensi el que vulgui” i “tot s’hi val”? Un món en què totes 
les opcions són tolerables? 

Per immunitzar-nos del virus del desconeixement només 
podem optar per escollir el desenvolupament de la raó i el 
pensament crític. Si volem aproximar els alumnes al saber 
públic i universal només serà a través de la curiositat, la in-
vestigació i el mètode científic. 

Els docents hem de ser oberts de ment, destapar el dubte, 
badar el cervell al coneixement, airejar pensaments i opi-
nions, però mai fins al punt que les ventades de supersti-
ció, conspiranoia i pseudociència se’ns enduguin la raó i 
ens facin perdre el cervell pel camí! n
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Damià Pons, Joan Melià, Mara Alberola i Bartomeu Crespí 
són els coordinadors del llibre de l’editorial Lleonard Mun-
taner dedicat a Rafel Crespí, que va morir el 16 de febrer 
de 2020. 

Pere Rosselló dedica un capítol a l’obra narrativa, formada 
per quatre llibres a més d’alguns contes dispersos; “una 
obra breu, però valuosa”. Amb el seu primer llibre de nar-
rativa breu publicat, Personatjes (sic), va obtenir un premi 
de prestigi en l’àmbit dels Països Catalans: el Francesc 
Puig i Llensa, 1994, dins els Premis Recull, de Blanes. La 
brevetat de l’aplec Personatjes queda superada en el vo-
lum següent: Silencis, de 1995. 

Pel que fa a les novel·les, l’any 1996 traurà una primera 
obra, Per què has vingut?, que s’inscriu de ple en la nova 
narrativa catalana dels anys 80 i 90: ambients urbans i cos-
mopolites, personatges joves, desinhibició sexual, etc. Amb 
La música de les constel·lacions Rafel Crespí va guanyar el 
premi de narrativa Vila de Lloseta l’any 2005. 

Tal com diu Pere Rosselló, “la seva narrativa, gràcies al sen-
tit de l’humor i a un esperit allunyat de tot tipus d’exagera-
ció tràgica, satisfà tant els que cerquen únicament un 
entreteniment com aquells que hi volen trobar una mirada 
crítica envers el nostre món contemporani”.  

En l’apartat d’estudis i activitat docent companys i compa-
nyes de Rafel Crespí, com Gabriel Janer Manila, Miquel 
Sbert o Esperança Marí, parlen de la seva formació a la Fa-
cultat de Filosofia i Lletres de Palma, dels estudis de filolo-
gia hispànica a la Universitat de Palma i de filologia 
catalana a la Universitat de Barcelona. 

Un dels punts més destacat del llibre fa referència a la 
seva llarga estada com a docent a l’IES Berenguer d’Anoia, 
al llarg de vint-i-set anys i mig. Aquí hi va impulsar la crea-
ció de Mirall de trobar, la revista escolar de l’institut i va 
començar a organitzar, a partir del 1990, les Lectures poè-
tiques (més endavant Poeta del mes), una activitat destina-
da als alumnes de batxillerat. 

Rafel Crespí va tenir també una intensa activitat política i 
cultural: entre el 1999 i el 2003 va coordinar i redactar els 
Quaderns d’Educació, la revista mensual que la Conselleria 
publicava, de caire sobretot informatiu, amb l’objectiu, se-
gons Damià Pons, de “crear vincles entre les diferents pe-

Rafel Crespí: 
la tenacitat 
de viure

Montserrat NadalMontserrat Nadal, 
coordinador de coordinador de Pissarraissarra 

     

Rafeafel Cresrespí va tetenir 
una intetensasa actactiviivitattat 
polílíticaca i culturaral
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ces del sistema escolar” . També va ser un des-
tacat militant al PSM de Marratxí, municipi en 
què va encapçalar la candidatura a la batlia. 

La seva activitat cultural es va centrar bàsica-
ment en les col·laboracions a la revista Pòrtula, 
la delegació de l’OCB Marratxí i la creació de 
les lletres d’algunes cançons de Toni Roig. 

Aquesta activitat se centrà inicialment a Pòr-
tol, on havia nascut. 

No pot mancar en el llibre la petjada dels 
amics i la presència de Latitud 39, la revista. 
Segons explica Joan Melià, “entre els límits que 
emmarquen la latitud 39 s’hi ubiquen bona 
part dels territoris dels Països Catalans”. Però 
per a Rafel Crespí el sintagma Latitud 39 el 
feia pensar en literatura i, sobretot, en una co-
lla d’amics. 

La revista va durar dos anys i comptà amb tret-
ze edicions. Però amb la seva desaparició es va 
transformar en una altra cosa: un cop al mes, 
del mes d’octubre al juny, aquest grup de nou 
amics es reunís al voltant d’una taula a l’hora 
de dinar, conversar i convèncer. 

Com que la seva segona parella, Mara Alberola, 
és de Sueca, Rafel Crespí va establir uns vin-
cles forts amb la ciutat de Joan Fuster. Per això 
hi ha un capítol que es titula “Lligams amb 
Sueca i amistats novelles” on hi escriuen la ma-
teixa Mara i un personatge tan conegut com 
Joan Baldoví, diputat de Compromís al Congrés. 
Diu el polític valencià: “A ta casa o a ma casa, 
mentre menjàvem sobrassada teua, figues i be-
víem vi, raonàvem tots quatre –amb Mara i 
Pepi - de com és de difícil ser nacionalista a les 
Illes i al País Valencià…”. 

Tancam aquest article dedicat al llibre de Rafel 
Crespí amb un poema que li va escriure la seva 
dona Mara, durant el confinament, per com diu 
ella “provar d’encarar la mort i i posar veu al 
meu procés de dol”: 

No et vull imaginar dins un sepulcre 
on la pedra i el temps daten la pols 
amb roses perfumades 
d’aromes fugisseres 

No vull pensar-te mai dins una tomba 
ni el consol de papallones de llum 
o d’astres que no neguen 
la nit que ara t’habita 

Em cal només sentir-te dins l’estela 
que es mou devora meu; l’aire que empeny, 
la llum que ara il·lumina 
la drecera cap al lluny n



50 anys de l’institut 
Mossèn Alcover 
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Àncora o 
palanca:

Montserrat NadalMontserrat Nadal, 
coordinador de coordinador de Pissarraissarra 

     

Dia 21 de maig es va presentar en el Teatre Municipal 
de Manacor el llibre Àncora o palanca, amb motiu del 
cinquantenari de l’institut Mossèn Alcover de Manacor. 
Feia un any i mig que podria estar presentat però l’ar-
ribada imprevista de la pandèmia ho va trastocar tot. 
En l’obra hi apareixen un total de quaranta-tres autors, 
tots persones vinculades amb el centre.  

El títol de l’obra Àncora o palanca està agafat de l’arti-
cle del professor Pep Bagué. Segons planteja el docent 
d’història, ¿un centre educatiu ha de ser una àncora 
per aferrar-nos al passat i no fugir a la deriva, o una 
palanca per projectar-nos al futur? Com deia l’editora 
del llibre Magdalena Gelabert a una entrevista al Cent 
per Cent, “no és un llibre de passat, sinó de reflexió 
pedagògica i humana, per mostrar què passa a l’insti-
tut, cap on anam, i també per mostrar que el Manacor 
d’avui no seria el que és sense aquest passat que hem 
ajudat a teixir des d’aquest edifici i aquesta institució”.   

El llibre consta de tres parts: una primera d’assaig i 
creació artística, una d’estudi històric i una darrera de 
records i anècdotes. Pel que fa a la primera, cal tenir 
present que una de les fites més destacades en la his-
tòria del Mossèn Alcover va ser la creació del batxille-
rat d’arts plàstiques que constitueix un dels signes 
d’identitat de l’institut d’ençà del curs 1997-1998. 

En l’apartat d’estudi històric llegim que el dia 21 d’a-
gost de 1970 el Consell de Ministres va aprovar la crea-
ció del Instituto Nacional Mixto de Enseñanza Media 
de Manacor que, més endavant, prendria el nom en ca-
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talà d’Institut d’Ensenyament Secundari Mossèn Alcover; 
un nou centre amb vocació comarcal. Aleshores l’oferta 
educativa per a l’ensenyament mitjà es duia a terme a l’Ins-
titut Municipal Ramon Llull, una institució insuficient i sen-
se possibilitat de donar el servei que requeria la ciutat de 
Manacor i abastar la demanda.  

Pel que fa a la secció de records i anècdotes, hi ha un segu-
it d’elements que són comuns a moltes de les persones 
que conten la seva experiència: la llibertat que es vivia a 
l’institut, la proximitat amb els professors i professores, la 
sensació de “caos i llibertat” com titula un dels col·labora-
dors el seu article. No oblidem que el centre s’inaugura en 
una època en què el país viu els darrers anys del Dictador i 
els inicis del canvi cap a la democràcia: “entre la població 
hi ha una explosió general d’alegria i il·lusió, però també 
d’incertesa”.       

El Mossèn es va convertir així en una petita universitat, 
amb un alumnat engrescat a l’hora d’aprendre i amb uns 
docents amb l’eufòria d’ensenyar. Amb testimonis de per-
sones que descobriren a l’institut la seva vocació profes-
sional, les seves dots per a les arts, els inicis en el sexe i el 
consum de certes substàncies, la descoberta de l’amor o el 
coneixement d’amistats que duraran per a sempre.  

Al llarg de tot el llibre surt de tant en tant la figura i el re-
cord de qui va ser un dels directors del centre, del curs 
1996-97 fins a part del curs 2008-2009, en Bernat Jaume 
Rosselló Cándido, que va morir el dia de la berena de l’any 
2010, dia de vacances, mentre feia feina a l’institut. Admirat 
pel seu caràcter, bon humor, artífex dels foguerons de 
Sant Antoni del centre, que reberen elogis i premis. Molt 
emotiva la referència quan diu que les tanques de l’institut 
varen aparèixer plenes de flors que hi havien col·locat els 
alumnes en senyal de record i agraïment.  

L’obra recull també la tasca de normalització que ha fet al 
llarg de tots aquests anys l’institut, un fet lògic si ha de “re-
tre comptes” al canonge manacorí de qui du el nom. I tam-
bé hi ha un apartat molt interessant que descriu la lluita i 
l’empenta de tota la comunitat educativa en contra de la 
gestió del Govern del Partit Popular encapçalat per José 

Ramón Bauzá: decret TIL, Llei de símbols... El Mossèn ha 
destacat sempre per una actitud lleial a la llengua, al país i 
al seu compromís amb l’escola pública. Des de l’STEI Inter-
sindical no oblidam que alguns dels seus professors varen 
sortir a certs mitjans de comunicació i patiren un assetja-
ment intolerable en uns moments molt complicats. 

Àncora i palanca és molt divers i tant el poden llegit els ex-
alumnes del Mossèn, els manacorins en general, i la comu-
nitat educativa, la passada i la present. També hi ha les 
aportacions de persones que han estat alumnes del centre 
o, fins i tot professors, i que avui dia són tot un referent en 
els seus camps respectius: el president del Tribunal Supe-
rior de Justícia de les Illes Balears Carlos Gómez, l’econo-
mista Antoni Riera Font, la professora de la UIB Maria Rosa 
Rosselló o el director de la Coral Universitat de les Illes Ba-
lears Joan Company.  

No puc estar-me d’acabar aquesta ressenya compartint la 
meva experiència com a antic alumne del Mossèn Alcover i 
del que ha suposat per a mi: el meu curs, del 1971, va ser el 
darrer de La Salle de Manacor sense nines a classe. Per 
tant, el primer impacte en aquest sentit va ser important. 
En segon lloc, perquè a primer de BUP l’any 1985 vàrem ser 
els primers que poguérem triar l’ensenyament en català 
(no oblidaré mai les classes d’en Joan Parera parlant de “si-
nus”, “cosinus” i “tangents”). I finalment perquè va ser a les 
aules d’aquest centre on vaig descobrir el tresor de les 
llengües clàssiques i l’herència del món grec i llatí. Com-
partesc del tot la sensació de llibertat que s’hi vivia, de 
proximitat i complicitat amb el professorat, de la qualitat 
de l’ensenyament que s’hi impartia; i perquè vàrem apren-
dre a combinar d’una manera molt harmònica llibertat i, al-
hora, responsabilitat, sense oblidar les bones amistats que 
s’hi varen forjar.                

Anys després, durant el curs 2006-2007, vaig tenir l’oportu-
nitat de fer les pràctiques a l’institut en el departament de 
llengua catalana i literatura i va ser un goig viure l’expe-
riència com a docent, compartint feina i temps d’esplai amb 
aquells antics professors que de jovenell havia admirat.    

Estimat Mossèn, que en puguis fer molts més! n

Presentació del llibre al Teatre Municipal de Manacor



La situació inacceptable en què es troba la infància en 
l’àmbit mundial, i concretament la manera en què viu, el 
sofriment que acumula i com d’indefensa es troba a moltes 
ciutats de l’estat espanyol, ens interpel·la d’una manera di-
recta per a centrar la nostra atenció en els nins, nines, ado-
lescents i joves.  

L’any 2019 dels prop de 91 milions de persones a Europa en 
risc de pobresa i exclusió social 17,9 milions eren nins, ni-
nes adolescents i joves menors de 18 anys, més de dos mi-
lions i mig de nins i nines pobres a Espanya. A això cal 
afegir que el 9,6% de tots els infants del món, 152 milions, 
són víctima de treball infantil; 73 milions en feines perillo-
ses. 2025 és la data límit per a la seva eliminació total en 
tot el món, un fet que ha de garantir l’escolarització obliga-
tòria i gratuïta per a tots els infants en edat escolar.  

A la Confederació d’STEs-Intersindical som conscients del 
poder de transformació dels docents i volem ajudar a mi-
llorar la vida dels nins, nines, adolescents i joves a través 
de l’educació i la cultura. Per aquest motiu i d’altres hem 
elaborat aquesta Agenda de la Infància, que posam al ser-
vei de les Administracions públiques amb la intenció que 
les prioritats de la infància siguin també prioritàries en l’a-
genda política i en els fons que els correspon gestionar.  

L’Informe enviat al Consell de Drets Humans pel Relator 
Especial de Nacions Unides sobre l’extrema pobresa i els 

drets humans, Philip Alston, després de visitar Espanya el 
gener i febrer de 2020, recollia una realitat ben crua: el 
29,5% de les nines i nins estaven en risc de pobresa o ex-
clusió social el 2018; i el 6,5% patia carència material seve-
ra. Les polítiques adoptades per l’estat espanyol per a 
eliminar la pobresa, segons Alston, són vergonyosament 
insuficients i representen tant un fracàs moral com una fe-
rida econòmica “autoinflingida”. 

L’educació i la pobresa estan vinculades d’una manera 
molt estreta. De fet, l’impacte de la pobresa infantil da-
munt l’educació es posa de manifest en cinc àmbits con-
crets relacionats entre si: primer cicle d’educació infantil, 
abandonament escolar prematur i repetició de curs, digita-
lització i bretxa educativa, despesa educativa a les llars i 
segregació escolar.     

L’Agenda de la infància, elaborada a partir de les refle-
xions de quinze persones expertes i les aportacions d’un 
grup de docents i estudiants a tres trobades en línia, iden-
tifica diferents prioritats en què cal centrar l’atenció per a 
millorar la vida de la infància; i que són les següents. Prio-
ritat I: pobresa infantil, violència contra la infància i drets 
dels infants, que són drets humans. Prioritat II: la partici-
pació de la infància en els temes que els afecten directa-
ment o són del seu interès. I Prioritat III: sobre el dret 
universal a l’educació. La coordinadora de l’Agenda ha es-
tat Begoña López Cuesta, amb la col·laboració de María 

Agenda de la 
infància
Per a la millora de la 
vida i l’educació dels 
infants del món STEs-TEs-Intersindicalntersindical 
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Luz González Rodríguez, responsable d’acció sindical 
d’STEs-Intersindical.  

El contingut d’aquest estudi es va presentar a Madrid, el pas-
sat 15 de juny de 2021, a la seu de la UNED de Lavapiés. Parlar 
d’educació exigeix parlar de pobresa infantil, de lluita contra 
la violència que pateixen nines, nins, adolescents i joves, i de 
drets de la infància, que són drets humans. Cal que ajudem 
la infància no només a assegurar la supervivència, sinó a viu-
re una vida digna i fructífera i a superar la pobresa.  

Per altra banda, l’Agenda denuncia que la pandèmia de la 
COVID-19 ha fet créixer els reptes i les desigualtats exis-
tents i n’ha creat de nous. Els infants s’han vist exposats a 
un augment de la violència domèstica i de l’abús i l’explo-
tació en línia, el ciberassetjament i s’ha compartit un més 
material d’abús sexual infantil online.  

Algunes de les recomanacions més destacades de l’estudi, 
entre moltes d’altres, són les següents:  

Aplicació de la Declaració dels Drets de la Infància (1998) a 
través de polítiques, projectes o programes que respongu-
in a les necessitats i expectatives en els diferents contex-
tos: família, escola i societat.  

Reconeixement de la infància, de nins, nines, adolescents i 
joves com a subjectes de ple dret, amb identitat pròpia.  

L’escola, l’institut, és la institució clau en els municipis, 
però també en els barris de les ciutats que amb coordina-
ció amb l’Administració local poden presentar projectes 
per a millorar la cohesió social.  

Els centres educatius han de tenir plans de detecció i ac-
tuació davant la pobresa i l’exclusió social i educativa. Les 
distintes administracions, estatal, autonòmica i local, han 
de disposar de Plans municipals, autonòmics i estatal, que 
impedeixin viure en la privació material severa nins, nines, 
adolescents i joves.  

Formar el profes-
sorat en Drets 
de la infància i 
en el reconei-
xement de la 
infància, de 
nins, nines, 

adolescents i joves 
com a subjectes de ple 

dret, per a saber de què 
parlam quan parlam de pobre-

sa infantil.  

Garantir l’obligació de l’ONU d’eliminar la violència contra 
els infants i joves, i el ple reconeixement del respecte per 
la seva integritat física i personal.  

Vetllar perquè els models educatius es basin en el respec-
te al progrés i les necessitats de cada nin o nina, en forma 
de disciplina positiva, amb professionals qualificats.   

Assegurar la partici-
pació dels nins, ni-
nes i joves, de 
manera que es 
respecti el seu 
dret a ser escol-
tat, tot garan-
tint que la 
seva opinió es 
tendrà pre-
sent en les 
decisions que 
els afecten.  

Eliminar els 
macrocentres i 
els centres ex-
clusius per a es-
trangers, i 
fomentar la crea-
ció de recursos amb 
un format més petit i 
els acolliments fami-
liars.  

Establir un programa re-
forçat que vetlli per l’es-
tat psíquic i emocional 
dels infants i joves, amb 
l’objectiu de protegir i 
garantir la seva integri-
tat psicològica.  

Fer efectiu, a través 
d’accions concretes, 
el dret fonamental 
de les nines i 
nins a rebre 
una  

 

educació democràti-
ca, laica, justa i equitativa 
basada en la comprensió i en 
el respecte.  

La COVID-19 no ha generat noves desigual-
tats, sinó que ha posat de relleu totes les que hi 
havia entre els diferents grups humans. Per això, cal ara 
més que mai aprendre de la situació que hem viscut da-
vant la pandèmia, la necessitat de construir una societat 
més cooperativa i solidària, amb la posada de les bases 
des de les escoles. n 
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