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Joan Fuster:
el tall esmolat

de l'aforisme

En la celebracid del centenari de Joan Fuster, constatarem
que es tracta d’un assagista clau per entendre el nostre
segle XX, per copsar el procés de recuperacié de
consciéncia nacional, tant al Pais Valencia com al conjunt
dels Paisos Catalans i per assumir l'exercici de la llibertat
d’expressié amb uns minims de dignitat col-lectiva. Hi
haura aspectes, empero, que continuaran semblant
periferics. | que, en canvi, des del meu punt de vista, sén
d’'una gran importancia. Parlem, per exemple, del Fuster
dels aforismes.

Un aforisme, segons el Diccionari de Ulnstitut d’Estudis
Catalans, és una “proposicié breu i sovint enginyosa que
enuncia una norma cientifica, filosofica o moral sense
argumentar-la.” En esséncia, un aforisme vendria a ser un
tuit, una piulada, que pretengués ultrapassar minimament
els petits esdeveniments de la vida quotidiana. | mirar
d’extraure’n algun tipus de categoria. Ido bé: Joan Fuster,
el gran assagista, el gran indagador en la nostra memoria
historica, el gran polemista, el forjador de la idea moderna
de Paisos Catalans, va ser també -i vull remarcar-ho molt-
un grandissim creador d'aforismes. Tant que avui n’hi ha
que es diuen i es prediquen sense que qui ho fa tengui
consciéncia que lorigen es troba en el genial escriptor de
Sueca.

IMPACTE DE FUSTER A LA CULTURA CATALANA

Joan Fuster ha estat una figura clau per als Paisos Catalans
de la segona meitat del segle XX. Avui la Catalanofonia -i,
molt especialment, el Pais Valencia- seria molt diferent
sense l'aportacié clau de Joan Fuster. En ple franquisme,
l'any 1962, Fuster publicava un llibre que ha estat un far

Bernat Joan i Mari

per al pensament de la segona meitat del segle passat a la
nostra part del mon: Nosaltres, els valencians. En aquest
assaig, lautor hi desvetllava, a grans trets, la consciéncia
historica del Pais Valencia. Hi posava de manifest (oh,
tabul) la catalanitat constitutiva del Regne de Valencia, el
fet conegut de tothom i celebrat pero no del tot assumit
que el Regne de Valéncia el varen formar, basicament,
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catalans. Es refermava en la catalanitat de la llengua i
mostrava obertament les claus del perque de la situacié de
minoritzacié lingtistica al Pais Valencia, dels complexos de
la seua societat en relacié a la llengua, de la diglossia
interlinglistica imperant i dels prejudicis que aquesta
comportava (i, en bona part, encara comporta). Exposava
descarnadament el perque del sentiment d’'inferioritat de
la segona capital de la nacié (Valéncia) enfront de la
primera (Barcelona), a partir de la constatacié que en un
dels territoris, més bé o més malament, s’havia consolidat
la revolucié industrial, i a l'altre no. |, amb profusié de
documents, amb un transfons de profunda erudicié
historica, assentava les bases per a definir el que avui
entenem com a Paisos Catalans.

Bona part dels arguments ja havien aparegut també a El
Pais Valenciano, un llibre que, sota l'aparenca de volum de
viatges (o de guia per coneixer el tros), desvetllava ja claus
historiques importants per entendre el Pais Valencia (i, per
extensio, també, les Illes Balears i el Principat de
Catalunya). |, més endavant, hi tornaria moltes vegades,
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generalment com a polemista. Encara ens és util retornar a
textos com Qtiestio de noms, aclaridor de cap a peus en
questions terminologiques.

De Fuster, al Pais Valencia i arreu dels Paisos Catalans, se
n’ha dit de tot. Poc després de la publicacié de les obres
cabdals a que hem fet referéncia, el varen cremar (en
efigie, per sort per a ell) a les falles. Anys després, ja en
plena transicié a la democracia (vejats miraclel) els
terroristes atacaren casa seua amb una bomba (fet que no
va ser considerat “terrorisme” ni per la delegacié del
govern d’aleshores ni pels maxims responsables policials; i,
no fa falta dir-ho, mai no es varen trobar els autors de
latemptat, la impunitat del qual va propiciar nous
atemptats al Pais Valencia). |, una vegada traspassat, a
partir de la meitat dels norantes, hi ha hagut tot un
revisionisme de lUobra fusteriana, fet, almanco
aparentment, des de la proximitat, pero sempre intentant
rebaixar-ne les expectatives. A l'altre costat, Fuster ha
marcat els molt proxims, els proxims i els no tan proxims
d’una manera que crec que encara no estam en condicions
d’avaluar. Perqueg, sense l'obra de Fuster, fins a quin punt hi
hauria avui, al Pais Valencia, el grau de consciencia
nacional (més o menys acceptable, segons punts de vista i
opinions) que hi ha? Sense Fuster, hi hauria avui una
generaci6 d’escriptors i d'intel-lectuals valencians
plenament autocentrats, conscients de la propia identitat
nacional i forjadors -malgrat el tap politic- del Pais Valencia
del segle XXI? Sense Fuster hi hauria escola en valencia? |
mitjans de comunicacié en la nostra llengua, a l'antic
Regne? | editorials que funcionen amb una relativa
normalitat dins el conjunt de la cultura catalana?

ALGUNS AFORISMES DE PLENA VIGENCIA
Joan Fuster tenia moltes condicions de visionari. Entenia

molt bé tant el seu pais com el conjunt dels nostres paisos,
comprenia les nostres febleses i fortaleses col-lectives, i

No us feu il-lusions: el
poder canvia de mans,
pero rarament vacil-la”

Fuster valorava, per
damunt de tot,
la llibertat

sempre estava imbuit d'un sentit critic agut i punyent. Per
aix0 presentava aquesta capacitat innata per a U'aforisme.
En poques paraules, en una pinzellada, en un llampec, era
capag¢ de concentrar-hi més idees, potser, que en qualsevol
llarga explicacié. En comentar aquest aspecte, sempre em
ve al cap una enquesta que va fer la revista Destino entre
els escriptors en llengua catalana, just al principi de la
transicid, en que se’ls demanava allo tan massegat de per
quina rad escrivien en catala. La majoria dels autors es
dedicaren a abocar a les pagines d’aquella revista dolls de
literatura sobre les estranyes raons que porten els autors
catalanoparlants a escriure en la llengua propia. Cosa que,
evidentment, mai no s’haurien questionat els autors de cap
llengua amb un Us plenament normalitzat, encara que
tengui menys gruix de public lector, posem per cas, que els
autors catalana. Seria prou exotica una enquesta a Hongria
demanant als escriptors hongaresos perqueé escriuen en
magiar, o una de similar a Holanda preguntant-los sobre el
sorprenent costum d’escriure en neerlandes. Fuster va fer
pedagogia a la seua manera: es va limitar a contestar en
menys de mitja linia. “Porque me da la gana”, va respondre.
| potser va ser més explicatiu que totes les llargues
explicacions que hi abocaren els altres.

Com a gran assagista, periodista i polemista, Fuster té
moltes facetes. Partint d’'un recull magnific de 30 aforismes
essencials de Fuster que va compilar la revista Sad, la
degana de les revistes del Pais Valencia, m'he permes fer
una mica de classificacié d’aquests diferents aspectes:
l'enamorat de la vida, l'esceptic, el revolucionari, el liberal,
lantipedant i linclassificable.

a) Fuster vitalista

Fuster apostava, a l'hora de llangar la lambregada d'un
aforisme, per la desmesura. Aixi, sobre els sentits que ens
uneixen a aquest moén tan formds i que fins i tot a un
catolic practicant com el gran Joan Maragall li feien
preguntar-se qué més se’'ns pot oferir en una altra vida,
escriu: “Cinc sentits corporals. Demaneu-ne més!”.



D’acord amb la reivindicacid dels sentits reivindica l'amor i
posa en alerta sobre el seu marciment. “Afanyeu-vos a
estimar. Els amors tardans ja no sén amors: sén manies”. |
apostava obertament, amb aquesta actitud clarament
vitalista, per la sorpresa: “Els unics plaers que no
defrauden son els imprevistos”.

b) Fuster esceptic

Joan Fuster sempre va posar en alerta davant aquells que
tenen unes conviccions massa fermes i, sobretot, va
abominar obertament de qualsevol tipus de fanatisme.
Hereu de la Illustracié francesa i de Uesperit del Segle de
les Llums, va mantenir sempre un sa escepticisme davant
la societat que l'envoltava, davant el pais i davant les
ideologies. Aixi, aconsellava: “No tingueu més conviccions
que les imprescindibles”. Ho deia, sense cap dubte, un
home de conviccions profundes. Perdo només les
imprescindibles!

No atorgava al coneixement historic una gran relacié amb
la felicitat (“Les persones felices no tenen memoria”) i
sabia de la capacitat dels humans de llaurar tort: “Res no
uneix tant com una bestiesa compartida”.

També s’havia de saber que “la veritat no sempre
coincideix amb la justicia”. | a fe que n’hem tengut un bon
tast durant aquests darrers anys!

FUSTER REVOLUCIONARI

Si d'alguna cosa la dreta valenciana i el conservadorisme
carrinclé acusava Fuster era de causar una auténtica
revolucid. Certament, aixi hem de considerar el procés de
recuperacié de l'autoconsciencia d'un Pais com el Valencia,
tan profundament castigat per les politiques encaminades
a la seua despersonalitzacié més profunda.

Coincidia amb els anarquistes amb el fet que el poder
s'aferra al poder i que aixo corromp els que 'exerceixen.

Tota politica que no
facem nosaltres sera
feta contra nosaltres”
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“No us feu il-lusions: el poder canvia de mans, pero
rarament vacil-la”. Per aixo, “el que mana vol que els
manats siguin docils. Hem de partir d’aquesta obvietat”.

Atribuia, empero, alguns poders als ciutadans. “Digueu la
veritat. Aixi us vengeu”. La veritat, certament, sol ser
revolucionaria. |, de vegades, encara més. | apostava
decididament per un optimisme militant i destacava, des
del meu punt de vista, com a estratega: “No acceptes la
derrota fins que no trobes que sortiras guanyant”. Bon
missatge per als derrotats abans de presentar batalla.

Si alguna cosa no trobam mai en Fuster és aquesta moral
de derrota: ben al contrari, en les circumstancies més
adverses, planta cara i mira de mantenir les posicions. Ep!
Sempre disposat a canviar-les, si el convencen amb
arguments...

FUSTER LIBERAL

L'assagista de Sueca ja ens havia dit que tenguéssim
poques conviccions absolutes, que anassim alerta. |, per
aixo, naturalment, defensava el dret a intentar convéencer
els altres, perd també a ser convencut. “Reivindiqueu
sempre el dret a canviar d’'opinid: és el primer que us
negaran els vostres enemics”.

Tot i que mantenia, segons bona part de Uopinié publica
(de 'epoca i d’'ara) moltes posicions revolucionaries, també
era esceptic davant les revolucions: “Quan una revolucid és
impossible corre el risc de convertir-se en tot el contrari:
en una reaccié”. Torna a sorprendre l'actualitat d’alguns
d’aquests aforismes fusterians, i la seua aplicacié a la
societat de la tercera decada del segle XXI. Perqueé el bé i
el mal moltes vegades son relatius, i tenen un grapat de
matisos intermedis. Per aixo, “entre el bé i el mal podriem
aspirar a l'alegria”.

Fuster valorava, per damunt de tot, la llibertat. “Si tens un
fil, ensenya’l a ser lliure. Encara que siga a costa teua”. |, en
la mateixa linia, i perqué ningu no ho perdés de vista: “La
llibertat és un habit, i no resulta gens facil d’adquirir.
Només s’adquireix amb la practica”.

e) Fuster antipedant

Si una cosa molestava Fuster era la pedanteria i els
pedants. Per aixo, va ser molt punyent amb els
intel-lectuals que s’escolten a si mateixos, amb els
escriptors massa pagats de la seua obra, amb els egos
desmesurats (tan habituals en determinats cercles).

Aixi, explicava en poques paraules en que consisteix la
filosofia: “La filosofia és l'art d’agafar la vaca pels collons”.
En poques paraules deia en que consisteix la lectura (i
reivindicava la lectura popular, en el sentit més ampli i
profund): “Llegir no és fugir. Llegir és seguir vivint, i
cadascu ho fa a la seua manera”. Sense sortir del camp
literari: “Un bon llibre sempre és una provocacié”. Alcapi
alafi, “els llibres no supleixen la vida, pero la vida tampoc
no supleix els llibres.
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Davant els que xerren i xerren opinant sobre tot i sense
saber gaire de res, advertia: “No faces de la teua
ignorancia un argument”.

f) Més Fuster

Hi ha un Fuster que alguns podrien qualificar
d’inqualificable, no perque no es pugui etiquetar (que
d’etiquetes se’n poden posar sempre), siné perque se
supera a si mateix, amb contundencia, amb fuetades
demolidores que no admeten practicament contestacid.
Hem pensat que aquesta série havia d’acabar amb dues
que mereixen ser esculpides en pedra (una d’'aparentment
banal i una altra que concentra tot 'ABC de la participacié
politica).

Les coses elementals sén elementals. En una societat en
que s’han dit tantes ruqueries sobre guiestions com
l'educacid, en que s’ha arribat a qliestionar si parlar la
llengua propia en determinades circumstancies fa ben o

mal educat, Fuster ens etziba: “Forma part d’'una bona
educacié saber en quines ocasions cal ser maleducat”. Es
pot concentrar més ciéncia sobre sociologia, urbanitat,
psicologia social o relacions interpersonals, en menys
paraules?

I la que concentra tot allo que qualsevol ciutada passiu
hauria de saber sobre politica (aforisme especialment
dedicat als “neutrals”, als que abominen de la politica, als
que pensen que la politica ja la faran els altres, als politics
que no es consideren politics i que Joan Fuster no va ser a
temps de coneixer, pero que estic segur que haurien
tastat el seu fuet dialectic): “Tota politica que no facem
nosaltres sera feta contra nosaltres”.

Acabem amb aquestes paraules. Deixem que acabi
largumentari d’'aquest paper el mateix Joan Fuster. Pocs
ho han sabut dir amb aquest grau de condensacié, amb
aquesta saviesa, amb aquesta habilitat innata, amb
aquesta contundéncia, amb aquest esclat de claror. ®



