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En la celebració del centenari de Joan Fuster, constatarem 
que es tracta d’un assagista clau per entendre el nostre 
segle XX, per copsar el procés de recuperació de 
consciència nacional, tant al País Valencià com al conjunt 
dels Països Catalans i per assumir l’exercici de la llibertat 
d’expressió amb uns mínims de dignitat col·lectiva. Hi 
haurà aspectes, emperò, que continuaran semblant 
perifèrics. I que, en canvi, des del meu punt de vista, són 
d’una gran importància. Parlem, per exemple, del Fuster 
dels aforismes. 

Un aforisme, segons el Diccionari de l’Institut d’Estudis 
Catalans, és  una “proposició breu i sovint enginyosa que 
enuncia una norma científica, filosòfica o moral sense 
argumentar-la.” En essència, un aforisme vendria a ser un 
tuit, una piulada, que pretengués ultrapassar mínimament 
els petits esdeveniments de la vida quotidiana. I mirar 
d’extraure’n algun tipus de categoria. Idò bé: Joan Fuster, 
el gran assagista, el gran indagador en la nostra memòria 
històrica, el gran polemista, el forjador de la idea moderna 
de Països Catalans, va ser també -i vull remarcar-ho molt- 
un grandíssim creador d’aforismes. Tant que avui n’hi ha 
que es diuen i es prediquen sense que qui ho fa tengui 
consciència que l’origen es troba en el genial escriptor de 
Sueca. 

IMPACTE DE FUSTER A LA CULTURA CATALANA 

Joan Fuster ha estat una figura clau per als Països Catalans 
de la segona meitat del segle XX. Avui la Catalanofonia -i, 
molt especialment, el País Valencià- seria molt diferent 
sense l’aportació clau de Joan Fuster. En ple franquisme, 
l’any 1962, Fuster publicava un llibre que ha estat un far 

per al pensament de la segona meitat del segle passat a la 
nostra part del món: Nosaltres, els valencians. En aquest 
assaig, l’autor hi desvetllava, a grans trets, la consciència 
històrica del País Valencià. Hi posava de manifest (oh, 
tabú!) la catalanitat constitutiva del Regne de València, el 
fet conegut de tothom i celebrat però no del tot assumit 
que el Regne de València el varen formar, bàsicament, 
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catalans. Es refermava en la catalanitat de la llengua i 
mostrava obertament les claus del perquè de la situació de 
minorització lingüística al País Valencià, dels complexos de 
la seua societat en relació a la llengua,  de la diglòssia 
interlingüística imperant i dels prejudicis que aquesta 
comportava (i, en bona part, encara comporta). Exposava 
descarnadament el perquè del sentiment d’inferioritat de 
la segona capital de la nació (València) enfront de la 
primera (Barcelona), a partir de la constatació que en un 
dels territoris, més bé o més malament, s’havia consolidat 
la revolució industrial, i a l’altre no. I, amb profusió de 
documents, amb un transfons de profunda erudició 
històrica, assentava les bases per a definir el que avui 
entenem com a Països Catalans. 

Bona part dels arguments ja havien aparegut també a El 
País Valenciano, un llibre que, sota l’aparença de volum de 
viatges (o de guia per conèixer el tros), desvetllava ja claus 
històriques importants per entendre el País Valencià (i, per 
extensió, també, les Illes Balears i el Principat de 
Catalunya). I, més endavant, hi tornaria moltes vegades, 
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generalment com a polemista. Encara ens és útil retornar a 
textos com Qüestió de noms, aclaridor de cap a peus en 
qüestions terminològiques. 

De Fuster, al País Valencià i arreu dels Països Catalans, se 
n’ha dit de tot. Poc després de la publicació de les obres 
cabdals a què hem fet referència, el varen cremar (en 
efígie, per sort per a ell) a les falles. Anys després, ja en 
plena transició a la democràcia (vejats miracle!) els 
terroristes atacaren casa seua amb una bomba (fet que no 
va ser considerat “terrorisme” ni per la delegació del 
govern d’aleshores ni pels màxims responsables policials; i, 
no fa falta dir-ho, mai no es varen trobar els autors de 
l’atemptat, la impunitat del qual va propiciar nous 
atemptats al País Valencià). I, una vegada traspassat, a 
partir de la meitat dels norantes, hi ha hagut tot un 
revisionisme de l’obra fusteriana, fet, almanco 
aparentment, des de la proximitat, però sempre intentant 
rebaixar-ne les expectatives. A l’altre costat, Fuster ha 
marcat els molt pròxims, els pròxims i els no tan pròxims 
d’una manera que crec que encara no estam en condicions 
d’avaluar. Perquè, sense l’obra de Fuster, fins a quin punt hi 
hauria avui, al País Valencià, el grau de consciència 
nacional (més o menys acceptable, segons punts de vista i 
opinions) que hi ha? Sense Fuster, hi hauria avui una 
generació d’escriptors i d’intel·lectuals valencians 
plenament autocentrats, conscients de la pròpia identitat 
nacional i forjadors -malgrat el tap polític- del País Valencià 
del segle XXI? Sense Fuster hi hauria escola en valencià? I 
mitjans de comunicació en la nostra llengua, a l’antic 
Regne? I editorials que funcionen amb una relativa 
normalitat dins el conjunt de la cultura catalana? 

ALGUNS AFORISMES DE PLENA VIGÈNCIA 

Joan Fuster tenia moltes condicions de visionari. Entenia 
molt bé tant el seu país com el conjunt dels nostres països, 
comprenia les nostres febleses i fortaleses col·lectives, i 

sempre estava imbuït d’un sentit crític agut i punyent. Per 
això presentava aquesta capacitat innata per a l’aforisme. 
En poques paraules, en una pinzellada, en un llampec, era 
capaç de concentrar-hi més idees, potser, que en qualsevol 
llarga explicació. En comentar aquest aspecte, sempre em 
ve al cap una enquesta que va fer la revista Destino entre 
els escriptors en llengua catalana, just al principi de la 
transició, en què se’ls demanava allò tan massegat de per 
quina raó escrivien en català. La majoria dels autors es 
dedicaren a abocar a les pàgines d’aquella revista dolls de 
literatura sobre les estranyes raons que porten els autors 
catalanoparlants a escriure en la llengua pròpia. Cosa que, 
evidentment, mai no s’haurien qüestionat els autors de cap 
llengua amb un ús plenament normalitzat, encara que 
tengui menys gruix de públic lector, posem per cas, que els 
autors catalana. Seria prou exòtica una enquesta a Hongria 
demanant als escriptors hongaresos perquè escriuen en 
magiar, o una de similar a Holanda preguntant-los sobre el 
sorprenent costum d’escriure en neerlandès. Fuster va fer 
pedagogia a la seua manera: es va limitar a contestar en 
menys de mitja línia. “Porque me da la gana”, va respondre. 
I potser va ser més explicatiu que totes les llargues 
explicacions que hi abocaren els altres. 

Com a gran assagista, periodista i polemista, Fuster té 
moltes facetes. Partint d’un recull magnífic de 30 aforismes 
essencials de Fuster que va compilar la revista Saó, la 
degana de les revistes del País Valencià, m’he permès fer 
una mica de classificació d’aquests diferents aspectes: 
l’enamorat de la vida, l’escèptic, el revolucionari, el liberal, 
l’antipedant i l’inclassificable. 

a) Fuster vitalista 

Fuster apostava, a l’hora de llançar la llambregada d’un 
aforisme, per la desmesura. Així, sobre els sentits que ens 
uneixen a aquest món tan formós i que fins i tot a un 
catòlic practicant com el gran Joan Maragall li feien 
preguntar-se què més se’ns pot oferir en una altra vida, 
escriu: “Cinc sentits corporals. Demaneu-ne més!”. 

“N“No us fefeu ilil·lusions: el 
poderer cacanvivia de mans, 
pererò rarararament vacacilil·la”
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D’acord amb la reivindicació dels sentits reivindica l’amor i 
posa en alerta sobre el seu marciment. “Afanyeu-vos a 
estimar. Els amors tardans ja no són amors: són manies”. I 
apostava obertament, amb aquesta actitud clarament 
vitalista, per la sorpresa: “Els únics plaers que no 
defrauden són els imprevistos”. 

b) Fuster escèptic 

Joan Fuster sempre va posar en alerta davant aquells que 
tenen unes conviccions massa fermes i, sobretot, va 
abominar obertament de qualsevol tipus de fanatisme. 
Hereu de la Il·lustració francesa i de l’esperit del Segle de 
les Llums, va mantenir sempre un sa escepticisme davant 
la societat que l’envoltava, davant el país i davant les 
ideologies.  Així, aconsellava: “No tingueu més conviccions 
que les imprescindibles”. Ho deia, sense cap dubte, un 
home de conviccions profundes. Però només les 
imprescindibles! 

No atorgava al coneixement històric una gran relació amb 
la felicitat (“Les persones felices no tenen memòria”) i 
sabia de la capacitat dels humans de llaurar tort: “Res no 
uneix tant com una bestiesa compartida”. 

També s’havia de saber que “la veritat no sempre 
coincideix amb la justícia”. I a fe que n’hem tengut un bon 
tast durant aquests darrers anys! 

FUSTER REVOLUCIONARI 

Si d’alguna cosa la dreta valenciana i el conservadorisme 
carrincló acusava Fuster era de causar una autèntica 
revolució. Certament, així hem de considerar el procés de 
recuperació de l’autoconsciència d’un País com el Valencià, 
tan profundament castigat per les polítiques encaminades 
a la seua despersonalització més profunda. 

Coincidia amb els anarquistes amb el fet que el poder 
s’aferra al poder i que això corromp els que l’exerceixen. 

“No us feu il·lusions: el poder canvia de mans, però 
rarament vacil·la”. Per això, “el que mana vol que els 
manats siguin dòcils. Hem de partir d’aquesta obvietat”. 

Atribuïa, emperò, alguns poders als ciutadans. “Digueu la 
veritat. Així us vengeu”. La veritat, certament, sol ser 
revolucionària. I, de vegades, encara més. I apostava 
decididament per un optimisme militant i destacava, des 
del meu punt de vista, com a estratega: “No acceptes la 
derrota fins que no trobes que sortiràs guanyant”. Bon 
missatge per als derrotats abans de presentar batalla. 

Si alguna cosa no trobam mai en Fuster és aquesta moral 
de derrota: ben al contrari, en les circumstàncies més 
adverses, planta cara i mira de mantenir les posicions. Ep! 
Sempre disposat a canviar-les, si el convencen amb 
arguments... 

FUSTER LIBERAL 

L’assagista de Sueca ja ens havia dit que tenguéssim 
poques conviccions absolutes, que anàssim alerta. I, per 
això, naturalment, defensava el dret a intentar convèncer 
els altres, però també a ser convençut. “Reivindiqueu 
sempre el dret a canviar d’opinió: és el primer que us 
negaran els vostres enemics”. 

Tot i que mantenia, segons bona part de l’opinió pública 
(de l’època i d’ara) moltes posicions revolucionàries, també 
era escèptic davant les revolucions: “Quan una revolució és 
impossible corre el risc de convertir-se en tot el contrari: 
en una reacció”. Torna a sorprendre l’actualitat d’alguns 
d’aquests aforismes fusterians, i la seua aplicació a la 
societat de la tercera dècada del segle XXI. Perquè el bé i 
el mal moltes vegades són relatius, i tenen un grapat de 
matisos intermedis. Per això, “entre el bé i el mal podríem 
aspirar a l’alegria”. 

Fuster valorava, per damunt de tot, la llibertat. “Si tens un 
fill, ensenya’l a ser lliure. Encara que siga a costa teua”. I, en 
la mateixa línia, i perquè ningú no ho perdés de vista: “La 
llibertat és un hàbit, i no resulta gens fàcil d’adquirir. 
Només s’adquireix amb la pràctica”. 

e) Fuster antipedant 

Si una cosa molestava Fuster era la pedanteria i els 
pedants. Per això, va ser molt punyent amb els 
intel·lectuals que s’escolten a si mateixos, amb els 
escriptors massa pagats de la seua obra, amb els egos 
desmesurats (tan habituals en determinats cercles). 

Així, explicava en poques paraules en què consisteix la 
filosofia: “La filosofia és l’art d’agafar la vaca pels collons”. 
En poques paraules deia en què consisteix la lectura (i 
reivindicava la lectura popular, en el sentit més ampli i 
profund): “Llegir no és fugir. Llegir és seguir vivint, i 
cadascú ho fa a la seua manera”. Sense sortir del camp 
literari: “Un bon llibre sempre és una provocació”.  Al cap i 
a la fi, “els llibres no supleixen la vida, però la vida tampoc 
no supleix els llibres. 

“T“Totaota polílíticaca que no  
facefacem nosaosaltrestres serserà 
fetafeta cocontratra nosaosaltrestres”
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Davant els que xerren i xerren opinant sobre tot i sense 
saber gaire de res, advertia: “No faces de la teua 
ignorància un argument”. 

f) Més Fuster 

Hi ha un Fuster que alguns podrien qualificar 
d’inqualificable, no perquè no es pugui etiquetar (que 
d’etiquetes se’n poden posar sempre), sinó perquè se 
supera a si mateix, amb contundència, amb fuetades 
demolidores que no admeten pràcticament contestació.  
Hem pensat que aquesta sèrie havia d’acabar amb dues 
que mereixen ser esculpides en pedra (una d’aparentment 
banal i una altra que concentra tot l’ABC de la participació 
política). 

Les coses elementals són elementals. En una societat en 
què s’han dit tantes ruqueries sobre qüestions com 
l’educació, en què s’ha arribat a qüestionar si parlar la 
llengua pròpia en determinades circumstàncies fa ben o 

mal educat, Fuster ens etziba: “Forma part d’una bona 
educació saber en quines ocasions cal ser maleducat”. Es 
pot concentrar més ciència sobre sociologia, urbanitat, 
psicologia social o relacions interpersonals, en menys 
paraules? 

I la que concentra tot allò que qualsevol ciutadà passiu 
hauria de saber sobre política (aforisme especialment 
dedicat als “neutrals”, als que abominen de la política, als 
que pensen que la política ja la faran els altres, als polítics 
que no es consideren polítics i que Joan Fuster no va ser a 
temps de conèixer, però que estic segur que haurien 
tastat el seu fuet dialèctic): “Tota política que no facem 
nosaltres serà feta contra nosaltres”. 

Acabem amb aquestes paraules. Deixem que acabi 
l’argumentari d’aquest paper el mateix Joan Fuster. Pocs 
ho han sabut dir amb aquest grau de condensació, amb 
aquesta saviesa, amb aquesta habilitat innata, amb 
aquesta contundència, amb aquest esclat de claror. n


