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El seu llegat és una manera de fer. Aquest intangible i, 
alhora, aquesta concreció. I no fujo pas d’estudi, si 
començo així un escrit que serà (breu) apunt sobre la 
vigència política de Joan Fuster: tard o d’hora diré País 
Valencià i Països Catalans, és clar, aquesta indefugible 
necessitat si és que mantenim la simple pretensió de 
continuar existint, però d’entrada volia tan sols recalcar 
una vegada més l’evidència: l’amplitud de mires i de temes 
i de matisos que conformen un pensament en desplegable 
obert. 

Joan Fuster no va establir doctrina, ni va intentar mai de 
fixar-ne cap. Ni en política ni en res. Ens va oferir una 
reflexió necessària, sistemàtica, racional, sobre la nostra 
societat: les arrels i la història, l’art i la música i la ciència i 
la cultura popular. I la literatura. I la filosofia. I la política 
també, és clar. I les coses que ens connectaven –i que ens 
connecten– amb la resta del món. És allò tan essencial de 
mirar de conèixer –i d’entendre, en la mesura del possible 
i amb les seves contradiccions– el poble del qual formes 
part per a poder oferir després propostes de 
transformació. Perquè Joan Fuster no analitzava el seu 
voltant com qui prepara una classificació per a polsosos 
erudits, una col·lecció cartilaginosa per a entomòlegs: ell 
treballava amb voluntat d’incidència. Conscient de les 
tribulacions i les necessitats d’aquest país nostre. 
Assumint-ne els imponderables teòrics – ni l’Esperit Sant 
ni vostè ni jo, ni Don José Ortega y Gasset, sabem què és 
una nació : i l’humor, sempre, l’humor intel·ligent i càustic 
que ens recorda que tot això, a més, va de viure; i de viure 
en plenitud–. Determinat també a posar-se, amb les 
capacitats que tenia, al seu servei: No tinc altra autoritat 
que aquesta , escrivia: la d’haver-me apassionat, fins a 
l’obsessió, per la vida i el destí del meu poble. Potser és 
l’única passió noble que reconec en mi . 

Amb una clara consciència crítica de les pròpies i humanes 
limitacions, treballant sense dades, en un context de 
censura, sota l’ofec imposat per la dictadura franquista, 
Joan Fuster va ser capaç de fer les preguntes pertinents, 
de treure a la palestra els temes clau –nacionalment clau–, 
de cercar-hi respostes, d’assumir que no sempre n’hi ha. I 
ho va fer amb aquella brillantor característica que ens 
continua enlluernant: per la capacitat de síntesi i destil·lació 
i explicació –perquè, a sobre, és que se l’entén–, pel 
devessall d’incitacions que generen els seus textos, 
aquesta bella mania de fer pensar, i per la forma, també, 
perquè és amè i divertit de llegir. 

I per les connexions. 
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Joan Fuster és impuls de modernitat. Quan ens havien 
decretat provincianisme i genuflexió, tancament, silenci, 
ens va mostrar que hi havia una altra manera de fer les 
coses, que hi havia Europa i el món que avança si se’l fa 
avançar. I va lligar aquest estímul de modernització amb 
un projecte de país. Lluny, molt lluny, del nacional-
catolicisme que amarava –i que amara– la idea imperial 
espanyola –en diminutiu, cada vegada més, val a dir: idea 
d’imperiet– i en contacte i reverberació i diàleg amb els 
corrents de pensament europeus; amb els contemporanis i 
amb el pòsit indispensable de racionalitat i d’humanisme 
que signifiquen pensadors de l’abast de Michel de 
Montaigne o Bertrand Russell –que des de l’aguda 
definició fusteriana ja sabem que no era un escriptor sinó 
un desinfectant. 

I ens va connectar a nosaltres mateixos, també. 
Reconnectar. Culturalment i en imaginari i políticament 
també. Ens va fer evident l’evidència, la potència que tenim 
si la gent del sud i del nord i de les illes ens reconeixem i 
ens recobrem en la nostra unitat –colorista i contradictòria 
i diversa i competitiva unitat–: Si els ‘Països Catalans’ no 
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troben una encarnació política urgent, no per això 
deixaran de ser el que són. I no per això deixaran de ser el 
que haurien de ser . Ell mateix representava i representa, 
en afuada definició de Josep Pla, una nova mentalitat : No 
és un valencià estricte, ni un català de València, ni un 
valencià catalanitzat: Fuster és un element normal de la 
totalitat de la nostra àrea lingüística, però un element no 
passiu, somniador i romàntic, com algunes persones així 
s’anomenaren, sinó actiu i actuant. Aquest és un fenomen 
extremament important, implica una mentalitat fins avui 
desconeguda, és un estat d’esperit que, si les coses han de 
seguir el seu camí positiu, serà, en el futur, el pensament 
general . 

Una altra de les connexions que va establir aquest gran 
enllaçador va ser la generacional. Joan Fuster va saber 
enllaçar les generacions del valencianisme de preguerra 
amb els que havien crescut després –com ell mateix– i, 
sobretot, amb els joves universitaris dels anys seixanta. 
Aquesta li va ser fal·lera constant: formar una generació 
de joves que superessin les barreres anteriors, que 
aprenguessin alhora del camí que ja s’havia fet, que 
s’atrevissin a anar més enllà –i ara obro un parèntesi llarg 
perquè he recordat Isabel-Clara Simó i amb quina emoció 
explicava fins a quin punt li va canviar la vida conèixer Joan 
Fuster, i com, gràcies a ell, a la seva directa incitació, 
perquè li va saber detectar el talent i la força que tenia, 
aquella jove estudiant de Filosofia, immersa en un món 
encara reservat als homes i reduït al castellà, va descobrir 
Ausiàs March i el llegat que això significava, i va gosar 
aprendre i provar de confegir un conte en català: I de 
sobte em van caure uns llagrimots així de grossos perquè, 
per primera vegada en la meua vida, escrivia en la llengua 
en què pensava . I va néixer una escriptora. Tanco el 
parèntesi–. Joan Fuster ens va mostrar que l’herència no 

ha de ser un llast sinó acumulació de capital –literari o 
polític: capital–, que lligar amb el passat no significa 
necessàriament carregar un cadàver a les espatlles sinó 
que pot ser avançar des d’un punt més alt. Com en aquella 
expressió famosa d’Isaac Newton: Si he pogut veure-hi 
més enllà és perquè m’he enfilat a espatlles de gegants . I 
aquesta potser és una de les (grans) lliçons polítiques de 
Joan Fuster, el nostre gegant. n
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