
41PISSARRA 149 / març-setembre 2016

M
iquel Àngel
Riera va néixer
el 29 d’abril de
l’any 1930 a
Manacor en el

nucli d’una família benestant.
En plena infantesa visqué l’es-
clat de la contesa bèl·lica dels
anys 1936-39, especialment
cruenta a la comarca llevanti-
na. Estudià el batxillerat a
Manacor, bo i patint les man-
cances del sistema educatiu
del primer franquisme. De
mica en mica, va anar desco-

brint pel seu compte la passió
per la literatura, que compar-
tia amb altres joves del seu
poble, com ara Jaume Vidal
Alcover o Guillem d’Efak.
Riera inicià estudis de Lleis a
la Universitat de Barcelona,
que després prosseguí a
Granada i Salamanca. Com en
altres poetes illencs de la
seva època, la Generación del
27  i García Lorca en particular
marcaren els inicis de la seva
producció lírica devers els
anys cinquanta.

Fuita i martiri de Sant Andreu
Milà (1973) encetava doncs,
molt més tardanament, la tra-
jectòria novel·lística del que
fins aleshores només era
conegut com a poeta. Tras-
passat a Palma l’any 1996,
enguany commemoram els
vint anys de la defunció de
Riera. És per aquest motiu
que l’Escola Municipal de Ma-
llorquí de Manacor va orga-
nitzar un cicle de conferèn-
cies amb el títol de T’estim
però m’enfot: 20 anys sense
Miquel Àngel Riera . Dèiem
que havia irromput amb força
en el panorama de les
nostres lletres arran de la pu-
blicació de l’aplec Poemes a
Nai (1965), que havia comen-
çat a compondre molt abans,
i és juntament amb els noms
de Bartomeu Fiol, Miquel
Bauçà, Jaume Pomar o Damià
Huguet una de les veus més
excelses de la lírica illenca
de la dècada dels seixanta.1 I
no resulta anodí que porti
aquí a col·lació els seus
versos per tal com Riera re-
presenta, en el fons, un
poeta que amara la seva
pròpia narrativa d’un lirisme
que només aconsegueix
aquell que ha martellejat
durant anys i panys a la forja
els peus del vers.

Traspassat a
Palma l’any
1996, enguany
commemoram
els vint anys de
la defunció de
Riera. 

Però en la novel·la que esba-
tana la seva carrera
novel·lística, per ventura
també hi podria haver influït
l’aparició d’un llibre com In
Cold Blood (1966) de Truman
Capote, i sobretot s’hi
detecta una eixutesa compa-
rable al tremendisme caste-
llà de postguerra amb
novel·les com ara La familia
de Pascual Duarte (1942) de
Camilo José Cela. L’antiheroi
protagonista de la novel·la
rieriana, Andreu Milà —igual
que Cela, ell també reprodu-
eix el nom i el cognom del
caràcter protagonista al
títol—, orfe de mare i que viu
amb un pare tan escàs de
paraules com pròdig en vio-
lència, culpa de tot el que li
passa a l’entorn hostil de
casa seva. Andreu té només
dinou anys i ha penjat els
hàbits, i en companyia de
dos homes més, l’Eivissenc i
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l’Anglès, han segrestat una
dona, però sofreixen un acci-
dent automobilístic a la car-
retera. La novel·la, d’antuvi,
és contada per un narrador
que, com si brutalment
hagués mort en el denou, és
substituït per Andreu, que el
reemplaça en les seves fun-
cions narratives. En paral·lel
amb el present, Andreu
anirà conjugant el seu propi
pretèrit. I allà on no pugui
arribar el caràcter principal,
hi faran cap uns retalls de
premsa que inicien i clouen
brillantment tota la trama
d’un dels llibres de narrativa
més celebrats de Riera.
L’autor sembla haver-se apo-
derat aquí de l’axioma hob-
besià segons el qual l’home
és bo per naturalesa i que és
la societat la que el corromp,
perquè ni al seu Pedregal
natal ni al convent hauria
acabat el jove com ho fa, bo i
entaulant amistat amb l’Ei-
vissenc i l’Anglès, als quals
coneix en un cafè del barri
xinès.

Aquesta primera incursió
narrativa, en part, connecta
amb la trama d’Els déus inac-
cessibles (1987), perquè l’ab-
sència d’un teló de fons

referit a la guerra l’allunya
dels tres productes
novel·lístics següents. I tot i
així, es pot assenyalar que
totes quatre formen un tot
on l’individu es veu col·locat
en una situació-límit pròpia
de l’existencialisme. A Morir
quan cal (1974), la mare del
protagonista, la tia Andreua,
és cosina d’Andreu Milà, i el
fil continua directament a
L’endemà de mai (1978) amb
els pares del protagonista
de la novel·la anterior,
mentre que Panorama amb

dona (1983), tangencialment,
explora la vida d’un perso-
natge secundari femení, Ga-
briela, que havia mantingut
relacions sexuals amb l’amo
en Cosme, protagonista de la
novel·la anterior.

En canvi, els citats Déus inac-
cessibles i Illa Flaubert (1990)
es perceben ja molt més re-
flexives i poètiques que les
anteriors, i val a dir que han
estat aquestes dues darre-
res les que han assolit un
millor acolliment amb el pas
del temps. A Els deus inac-
cessibles, Riera juga amb el
vell recurs de fer-nos creure
que el manuscrit no l’ha re-
dactat ell, sinó que l’hi lliurà
un antiquari que el relega a
la funció de mer transcriptor
dels fets; el protagonista és
qui escriu les notes que van a
raure a les mans del trans-
criptor. L’acció, com també
passa al primer llibre i a L’en-
demà de mai, s’inicia in
medias res (o sigui, a mitja
trama, com si entràssim en
un cinema i ens trobàssim
que el film ja ha començat).
El personatge central, sacer-
dot, erudit i poeta, tota una
institució al seu poble,
retorna amb tren a la vila de
la qual és oriünd. Però Els
déus inaccessibles ja no és
tant una novel·la d’entreteni-

ment de seure al balancí —
quina de les novel·les de
Riera ho és realment?— com
una reflexió filosòfica que
s’acosta a una manera de fer
que recorda la de Ramon
Llull, que també havia situat
en el paper principal del
Romanç d’Evast e Blaquerna
un religiós. L’altre caràcter
de la història és Alexis, un
adolescent que en quedar
orfe, es trasllada a viure amb
una teta, però demana al sa-
cerdot que li ensenyi francès,
la qual cosa desperta en el
mestre una atracció pecami-
nosa envers el jove. Entre ells
s’insinua així una relació ho-
mosexual que el capellà llati-
nista, emparat en la toleràn-
cia que es vivia del fet al món
antic grecoromà, no és capaç
de capir. 

Illa Flaubert és el nom amb
què el protagonista, d’ofici
professor, lector de Flaubert
i oïdor de Vivaldi, bateja un
illot, Illa Lleona, perquè
durant la compra pensà en
una anècdota de Flaubert
que li va permetre d’obtenir
el vistiplau del propietari per
convertir-se en el llogater vi-
talici d’aquesta. A l’illot, hi ha
un far mig esbucat al qual
se’n va a viure allunyat de
tothom després d’haver
perdut la seva mare i un fill i
haver fracassat en el seu
matrimoni. Només una
persona, Beno, s’hi havia
instal·lat abans que ell.
Mentre sa mare vivia, el pro-
tagonista havia romàs reclòs
en un ambient resclosit que
anul·la arran de la defunció
d’aquesta. Des d’aleshores i
fins que es casa, se’n cuida
d’ell una tia seva. Quan es
muda cap allà, la figura de
l’antagonista pren relleu en
un caporal de la Guàrdia Civil
que envaeix Illa Flaubert i
dispara als coloms —amb
tota la simbologia que evoca
això de carregar-se el símbol
de la pau!— ensems que
també fa témer al protago-
nista per la seva pròpia exis-
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tència, i estableix entre ells
el clàssic discurs de l’home
d’armes i l’home de lletres.

El protagonista fuig de la
ciutat i del port perquè re-
nuncia de continuar pactant
amb la societat que l’envolta.
Terra endins representa per
ell l’opressió enfront de la lli-
bertat de l’aigua que rodeja
l’illot, i s’hi estableix després
d’observar que resulta im-
possible l’enteniment amb
els clients toixos i barruts de
les tavernes. Un homenatge
també proustià —més que
de cap altre escriptor, Riera
es declarava admirador
confés de Proust— aquesta

illa on el temps sembla de-
tingut i el protagonista venç
la por a la mort perquè no hi
ha finit ningú mai (ni tan sols
Beno, el primer home que hi
residí). Aquí, el temps
adopta una concepció dife-
rent perquè constitueix el
gran revulsiu de la
novel·lística proustiana i, per
això, a Illa Flaubert, les hores
passen a tenir cent minuts
cadascuna. Tanmateix, al
final, el pas del temps fa es-
tralls en el personatge pro-
tagonista perquè, encara
que ell senti una joventut in-
terior, els miralls del prostí-
bul de la ciutat reflecteixen
la seva imatge segons la con-

cepció temporal de terra
endins.

Aquestes sis novel·les que
ens llegà l’autor manacorí es
complementen amb els
catorze relats de La rara ana-
tomia dels centaures (1979),
que la històrica companyia
teatral Iguana trià per dur als
escenaris amb motiu de la ce-
lebració dels seus vint-i-cinc
anys d’existència. La rara
anatomia dels centaures en-
llacen més aviat amb les
novel·les del primer període i,
de fet, aparegueren quan
encara no l’havia conclòs,
mentre que els de Crònica
lasciva d’una decadència
(1995) empelten més tost
amb les dues darreres incur-
sions.

Per llegir l’obra de Miquel
Àngel Riera:

RIERA, Miquel Àngel. Obra
narrativa. Pròleg de Pere
Rosselló Bover. Port de Po-
llença: Edicions del Salobre
(Els Argonautes, 5), 2008,
1505 pp.

—. Obra poètica completa.
Pròleg de Pere Rosselló
Bover. Port de Pollença: Edi-
cions del Salobre (Les
Parques, 1), 2004, 317 pp. n




