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COMPENDI DELS
MEUS 30 ANYS
A LES AULES

enc 54 anys. El mes

de juny vaig

complir el meu 30e

curs com a profes-

sor de secundaria.
Trenta anys ales aules enels
quals calcul que dec haver
tengut prop de cinc mil
alumnes. Trenta anys de
vida, d’experiéncies, d’ense-
nyar i daprendre. Trenta
anys de passié i d’apatia, d'a-
legries i de decepcions,
perque els clarobscurs sén
el que predominen a la
nostra professié. O aixi és
com jo ho veig. Dubt molt de
tots aquells que retraten
lensenyament com un dia
clar i diafan i volen fer
creure que les seves expe-
riencies didactiques sén un
exit constant. Com també
dels que ho veuen tot fosc i
preconitzen lapocalipsi del
sistema educatiu. Curiosa-
ment, els primers solen ser
mestres o professors que,
de seguida que se’ls presen-
ta loportunitat, abandonen
la nau de l'ensenyament per
dedicar-se a la inspeccié
educativa o a la teoria peda-
gogica; i els segons, malgrat
l'abdlia o lamargura que els
aclapara, en comptades oca-
sions abandonen la profes-
sié per voluntat propia.

Sols he fet tres feines en
tota la meva vida: carrega-
dor de mobles de cuina quan
cursava COU, i ho vaig deixar

al cap de dues setmanes
perqué era una tasca molt
dura; corrector d’estil del
diari Ultima Hora a Uestiu de
1986, tot just en haver acabat
la carrera, i sols hi vaig fer
feina poc més dos mesos
perqué em contractaren al
Col-legi Llad6 com a profes-
sor. Des de setembre de
1986 fins avui, m’he dedicat (i
pens seguir dedicant-m’hi
fins a la jubilacié si la parca
no té altres plans per a mi)
Unicament a la doceéncia:
m’he guanyat les sopes com
a professor d’ensenyament
secundari. Per tant, he viscut
la LODE, la LOGSE, la LOCE, la
LOE i, ara, si no hi posen
remei, viuré i patiré la
LOMCE. Es un dels mals de la
democracia: els politics mai
no han sabut fer un gran
pacte per a leducacid i els

sistemes pedagogics
sempre han estat a merce
de la ideologia politica impe-
rant. | en tots, en lloc de a le-
fecte Pigmalid s’ha abocat a
la rebaixa de coneixements
i, com a consequencia, a le-
naltiment de la mediocritat.

El meu primer any de novell
no fou tan terrible com el de
la majoria de collegues
perqué portava bon arnes:
havia estat monitor i direc-
tor d’esplai en el GEM i en
campaments i colonies
d’estiu, fet que em facilita la
relacié amb els alumnes i la
tasca pedagogica. Totique a
lensenyament privat (que es
va convertir en concertat)
feiem trenta hores lectives
setmanals, a les classes se
sobrepassava sovint els 40
alumnes, i la direccié era
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molt inquisitiva i exigent
amb la nostra feina, record
aquella primera época com
una de les millors: vaig des-
cobrir que m’encantava en-
senyar i semblava que els
alumnes, malgrat la meva jo-
ventut, em respectaven
forca. Tot i que era llicenciat
en filologia hispanica, en els
vuit cursos al Collegi Lladd
vaig impartir, a més de
llengua i literatura (alesho-
res eren dues assignatures
separades) castellanes, llati,
grec, filosofia i llengua i lite-
ratura catalanes.

L'any 1994 vaig incorporar-
me com a interf a l'ensenya-
ment public. Vaig fer dos
cursos a l'IB Antoni Maura.
Comparat amb el centre con-
certat, els professors
gaudiem de molta llibertat,
perd els alumnes eren més
indisciplinats i indocils. Em
costa una mica habituar-me.
En el Maura per aquella
epoca hi havia un laisser
faire que curiosament fun-
cionava molt bé: la directiva
practicament no interferia
en la tasca docent i linstitut,
en general, navegava amb
vents favorables. Tres coses
em cridaren poderosament
l'atencié: en el centre public
les jerarquies quedaven
forca difuminades, es gaudia
de molts més recursos i
dotacié economica que als
privats, i les eines pedagogi-



ques eren superiors. En
aquest aspecte em vaig
quedar admirat de la revista
Mauritanic i els diptics set-
manals (els “Maurifulls”) que
dirigia Alfons Sard, aixi com
de les activitats dramati-
ques (jo, que havia fet una
mica de teatre quan estava
al Lladé i havia portat un
vodevil a escena, em vaig
quedar bocabadat que els
alumnes representassin
Noche de guerra en el Museo
del Prado de Rafael Alberti).

L'any 1996 vaig aprovar les
oposicions. El curs de practi-
ques fou a lIB Joan M.
Thomas (que per aquella
egpoca l'anomenaven el
“Beverly Hills"). Era una placa
amb hores de llengua i lite-
ratura catalanes i aixo emva
permetre coneixer Joana M.
Romaguera i Margalida
Pons, entre d'altres, a les
quals dec sobretot que
m’encoratjassin a escriure
en catala. La relacié amb els
alumnes, més disciplinats
que els del Maura, també fou
bona. Aqui vaig descobrir
que allo important no és que
els alumnes tenguin opinié
que, com diu Fernando
Savater, és com el cul,
tothom en té, sind esperit
critic.

Podriem dir que en aquests
primers onze anys hi va haver
més llums que ombres, que la
professié em semblava lleu-
gera i no tenia la sensacid,
com esdevenia amb altres
companys, d’estar sembrant
en terra erma: considerava
optima la meva labor d’ense-
nyant i educador, i creia que
realment contribuia en la for-
macié dels adolescents.

L’any segtient, com a funcio-
hari de carrera, em destina-
ren a linstitut de nova
creacié de Son Servera. Em
vaig veure practicament
obligat a formar part de la
directiva perqué sols érem
set persones les definitives

en el centre. A sobre, amb
ledifici acabat de construir i
completament buit, entre la
directiva i alguns funcionaris
de UAjuntament, practica-
ment varem haver de
muntar i equipar tot el
centre: departaments,
classes, tallers.. Fou un any
molt dur: més de dues hores
diaries de cotxe entre anar i
tornar a Ciutat, la implanta-
ci6 de la LOGSE, la dificultat
d’iniciar la labor pedagogica
a un centre nou. A sobre, els
problemes d'indisciplina su-
peraven en molt tot els que
abans havia viscut i em costa
forca conjugar les tasques
de professor amb la capora-
lia d’estudis que em desbor-
dava. El curs 1998-99 vaig re-
nunciar al carrec directiu i,
des de llavors enca mai no
m’he tornat a trobar temptat
de repetir: una i oli. Fou un
any trist: vaig patir un acci-
dent terrible a la carretera i
vaig estar tres mesos de
baixa. En reincorporar-me,
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Setmana del Diccionari Alcover-Moll a I'ES s'Arenal, curs 2002-2003

tot foren problemes: el di-
rector (n'omitirem el nom), el
més despota que mhe
trobat dins  l'educacié
publica, volia dirigir el centre
amb ma de ferro i jo, que

Portada de la revista Mon Maura a I'lES Antoni Maura, curs 2007-2008

havia fugit de la privada
perqué no estava disposat
que questionassin la meva
labor pedagogica i menys
gue m'imposassin arbitraria-
ment criteris i tasques, vaig
xocar frontalment amb ell.
Per sort abans d’acabar el
curs vaig saber que m’havien
atorgat placa definitiva a
UIES s’Arenal, aixi que la cosa
no va anar a més.

Després de lexperiéncia
viscuda, el primer any a S'A-
renal va ser balsamic. El
centre també era de nova
creacio i, encara que patirem
haver de posar en marxa
linstitut i que els alumnes
resultassin fins i tot més
conflictius que els de Son
Servera, a mi no em va
costar gaire guanyar-me el
seu respecte. Vaig treballar
sis anys en aquell centre. El
problema fou que si a Son
Servera m’havien fet tronto-
llar lamor per la professid, a
s’Arenal amb una conflictivi-
tat que en lloc de minvar
augmentava (un curs arriba-
rem a tenir més de mil faltes
de disciplina i una cinquan-
tena d’alumnes expulsats), i
una directiva que quan es va
veure incapacitada per
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Representacio de La nit de gloria d'’AM a 1ES CTEIB, curs 2011-2012

posar ordre es va preocupar
més per controlar els profes-
sors que els alumnes, va
quedar gairebé esmicolat.
Vaig patir un desencis que
va anar en augment curs
rere curs.

També, pel febrer de lany
2001, vaig comengar un qua-
drimestre com a professor
associat a la UIB impartint
l'assignatura “Literatura Es-
panyola Moderna i Contem-
porania”. No va ser l'expe-
riencia engrescadora que
esperava. Em duia molta
feina preparar les classes i,
llavors, insegur, llegia els
apunts. Jo mavorria i notava
com els alumes també. A
sobre, estava mal pagat. Aixi
que, al setembre, quan el ca-

tedratic em demana si volia
continuar el curs seguent, li
vaig dir que no, gracies.

Malgrat que fossin uns anys
de desencant, tanmateix em
sent orgullés de tres fets en
les quals vaig participar acti-
vament: posar en marxa la bi-
blioteca del centre, dirigir la
primera revista (Com que
no?), i organitzar, juntament
amb Miquel Pons, dues edi-
cions de la “Setmana de Dic-
cionari Alcover-Moll” (2002 i
2003), que ens va valer el
premi “Francesc de Borja
Moll” al millor projecte didac-
tic. Del que no em sent orgu-
ll6s, en canvi, és d’haver
caigut en la monotonia i, fins i
tot, en una certa apatia pro-
fessional que s’accentua

després d'alguns episodis es-
perpéntics amb alumnes
hostils, que foren la demos-
tracié que s’ha escapgat tant
lautoritat com el rol social de
prestigi que abans tenia el
mestre. En aquests anys, la li-
teratura es converti en
refugi: vaig dirigir els meus
esforcos a la creacid i em vaig
limitar a complir amb la pro-
fessid. Foren els cinc anys
més durs i abdlics que he
viscut en la tasca de docent. |
com a consequéncia, també
la relacié amb molts de com-
panys es va deteriorar.

L’any 2005 vaig poder con-
cursar i vaig obtenir placa a
UAntoni Maura (convertit en
IES), el centre public en el
qual vaig comengar. Aixd si,
durant aquests anys havia
guanyat alguns premis lite-
raris de certa rellevancia i
havia publicat set llibres, la
qual cosa féu que tornas al
centre una mica com el fill
prodig: tant els professors
amb qui havia coincidit en
lepoca anterior, com el di-
rector, Miquel Cerda (QEPD),
em reberen amb els bracos
oberts. També cal dir que al
Maura s’havia substituit el
laisser faire per la Qualitat,
és a dir, molta paperassa
pels mateixos o pitjors resul-
tats. Tanmateix, foren tres
cursos en els quals vaig
tornar a recuperar el gust

per ensenyar: no sentia l'en-
tusiasme dels primers anys,
perd com a minim no se'm
feia tan feixuc com el lustre
anterior. Vaig muntar amb
els alumnes una obra de
teatre (la dramatitzacié de
una trentena de relats
breus) i vaig posar en marxa
la revista del centre que
havia desaparegut: el Mdn
Maura, de la qual en publica-
rem un nimero anual.

L'any 2008 vaig aconseguir
placa en el CTEIB (Centre de
Tecnificacié Esportiva llles
Balears), on estic fent feina
actualment. Al llarg dels
darrers vuit cursos mhe re-
conciliat amb la professié: he
tornat a recuperar la il-lusié
per ensenyar. He de reconéi-
xer que els meus alumnes,
esportistes, son disciplinats i
faciliten moltissim la labor
pedagogica. L'unic trasbals
ha estat haver de sobreviure
al Govern Bauzd i enfrontar-
nos al TIL, en una vaga mitica.
En aquests vuit anys he
posat en marxa, juntament
amb el departament de
catala, els premis literaris
dels quals duimja vuit convo-
catories, he dirigit dues re-
vistes i tres muntatges tea-
trals. He impartit llengua
castellana i literatura, litera-
tura universal, literatura ca-
talana i llati. Pel juny de l'any
2012, coincidint amb el final
del meu quart curs al centre,
vaig aconseguir el titol de
doctor en Filologia catalana
amb la tesi doctoral Llorenc
Moya, vida i literatura (poesia
i prosa). També he seguit
guanyant premis i publicant
llibres fins a un total de
desset; el darrer, La ciutat de
les animes, ha estat guardo-
nat amb el “Llorenc Villalon-
ga” de novella dels premis
Ciutat de Palma. Puc dir, en
mirar cap enrere que,
malgrat els clarobscurs, han
estat trenta anys intensos i
que em sent satisfet de la
tasca que he fet com a pro-
fessor. m





