
La convivència amb Reyna, i
la seva filla petita Marina.
Una dona que tirava enda-
vant la criança d'una criatura
sola, tasca més que admira-
ble!

SOLOLÀ

Les rialles dels mestres i la
complicitat que em brinda-
ren al llarg dels tallers.

La llimonada i les “poporo-
pos” (crispetes) amb les
quals em van rebre a casa de
la Carmen i la seva filla Estre-
llita.

El sobrenom amb què vaig
partir d'allà: Lulus.

Les cares de sorpresa dels
mestres quan veien, amb
unes quantes peces geomè-
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Lourdes Candela Terrasa

GUATEMALA: 
una vivència 
per a 
tota la vida

A
dia d'avui, fa més
d'un mes que
vaig tornar de
Guatemala i puc
assegurar que el

que m'ha donat aquest viat-
ge ha estat força, motivació,
il·lusió i empenta. Ho noto
ara, més que quan vaig arri-
bar, per així com estic afron-
tant el principi de curs, que
és amb molta energia. Guate-
mala m'ha carregat les piles,
que, per què no dir-ho, les te-
nia una mica baixes de bate-
ria. Intentaré explicar com
s'ha produït aquest fenomen,
però com tothom sap, és
molt difícil posar paraules a
una vivència i transmetre-la
al 100%... Els que hi han estat
em deuen entendre, i els que
no, anau-hi! I després ho en-
tendreu!

Em vénen a la ment molts
flaixos de llocs on vaig estar,
del que vaig veure, amb qui
vaig conversar...  i això serà el
que us relataré. Són com pe-
ces d'un puzle, que quan les
encaixes veus la imatge sen-
cera.

NEBAJ

Cada matí, abans de que sor-
tís el sol, em despertava el
renou dels raspells que s'uti-
litzen per fer neta la roba a
les piles de pedra,
rrrrrrssssss, rrrrrrrsssss...

Nins i nines, amb una petita
motxilla a l'esquena, cami-
nant sols per les carreteres,
camí de l'escola...

Cares receloses dels mestres
quan començava el taller,
que ràpidament es transfor-
maven en somriures i agra-
ïments. “Señora Licenciada”
em deien!

Converses amb don Sebas-
tián de com va afectar el con-
flicte armat a la zona, i la
visita a l'escola on ell treba-
llava. Una comunitat que van
desterrar d'on vivien i des-
prés del acords de pau els
van cedir uns terrenys poc
fèrtils, de difícil accés enmig
de muntanyes i amb molt
pocs recursos. Una imatge
devastadora.



triques, com es podia treure
partit de les matemàtiques.

El camí de pedres, entre
camps de blat que havia de
creuar per arribar a l'escola.

Les “camionetas” plenes a re-
bentar de gent que havia d'a-
gafar per tornar a l'alberg.

La impotència de veure que hi
ha dones indígenes a qui nin-
gú els ha explicat fins ara els
seus drets, uns tan bàsics com
l'accés a la sanitat i d'altres
tan essencials com ser res-
pectada com a persona. Grà-
cies a l'organització COINDI
això està canviant mitjançant
programes d'alfabetització,
formació política i horts fami-
liars. Una gran labor.

RETALHULEU

El sentiment de Gran Família
que es respirava al sindicat
de l'STEG.

Les acalorades converses
nocturnes de la situació polí-
tica del país amb Diego, l'al-
tre cooperant valencià i Otto,
màxim dirigent de l'STEG a
Reu que ens acollí a casa
seva amb els braços oberts.

Els tallers amb 64 mestres i
una pissarreta de mig metre
quadrat.

Les rialles i el bon “feeling”
que vaig tenir amb tot el pro-
fessorat d'allà.

La meva cara de sorpresa
quan em van donar un regal
de comiat.

La devoció que sentien els
mestres per tirar endavant
els projectes dels horts esco-
lars.

Participar a la primera cami-
nada cívica en contra del Go-
vern i formar part dels
càntics dels manifestants re-
clamant la dignitat de l'Edu-
cació.

Les llàgrimes d'emoció que
no vaig poder retenir quan
vaig partir d'allà...

I per tot allà on anava, la pre-
sència d'Odilia, la que tenia
cura de jo en tot moment i la
que aconseguí que, tot i que

aquesta aventura la vaig realit-
zar sola, tenia la certesa que
podia acudir a ella a qualsevol
hora. Va ser la que em va do-
nar tranquil·litat i em va trans-
metre molta estima en tota la
meva estada a Guatemala.

Els guatemaltecs
que he tengut el
plaer de
conèixer, tenen
una calidesa i
una tal fortalesa
d'esperit que et
transmeten una
energia
immensa...

Per això, agrair a l'ONGD Ense-
nyants Solidaris aquesta
oportunitat que m'ha brindat
per viure aquesta experiència,
i molt particularment a tu,
Juan, que em vas donar les

ales per poder volar cap allà i
per poder conèixer aquest
meravellós país, del qual he
pogut veure dues versions: la
que gaudeixes amb els seus
espectaculars indrets com els
cims dels imponents volcans,
els llacs que et transmeten
immensa tranquil·litat, els rius
d'un color turquesa hipnòtic,
els majestuosos temples ma-
ies, els boscs que tot ho inun-
den de verd... i la versió que et
fa aterrar de peus a terra, on
veus els contrasts de la po-
bresa que va de la mà amb els
avenços tecnològics, del camí
que queda per recórrer en el
món de l'Educació en particu-
lar, i dels Drets Humans en ge-
neral, de la corrupció i la
violència impregnada als car-
rers... però ells, els guatemal-
tecs que he tengut el plaer de
conèixer, tenen una calidesa i
una tal fortalesa d'esperit que
et transmeten una energia
immensa... i això és del que
més m'he impregnat estant
allà. n
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