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L
’obra narrativa

de Salvador

Espriu durant

molt de temps

ha restat en un

segon terme,

oblidada pel

ressò de la seva obra poètica.

Tanmateix, no podem oblidar

que Espriu s’inicià com a

narrador i com a prosista, en

una època en què encara era

estudiant. Als anys 30, a més

d’Israel (esbozos bíblicos)
(1929), un llibre de proses li-

teràries en castellà, va treure

a la lluny la major part dels

seus llibres: El Dr. Rip (1931),
Laia (1932), Aspectes (1934),
Ariadna al laberint grotesc
(1935), Miratge a Citerea
(1935) i Letízia i altres proses
(on inclogué la narració

Fedra) (1937). L’elecció del
gènere poètic, en canvi, no es

produí fins a la postguerra.

Curiosament, Espriu va

passar a conrear la poesia

després de la mort del seu

amic el poeta Bartomeu

Rosselló-Pòrcel. Tanmateix, el

fet s’explica també perquè

els anys 40 i 50 són un

moment en què editar obres

narratives en català era molt

difícil a causa de la censura

franquista. Després de 1939

Espriu tan sols publicà alguns

relats dispersos i reedità

alguns dels seus llibres de

relats. De fet, el 1965

aparegué l’antologia Narra-
cions en un moment en què
els seus volums de relats

gairebé no eren a l’abast del

públic. Tanmateix, calgué

esperar als últims anys de la

seva vida perquè tornàs al

conreu de la narrativa: el 1981

va treure a la llum Les roques
i el mar, el blau (1981), un
aplec de proses basades en

la mitologia grega. I, a la seva

mort, deixà diversos

projectes sense realitzar: una

col·lecció de proses

bíbliques, un recull dels

relats dispersos que havia de

dur el títol de Les ombres i
una novel·la que s’havia de

titular La roda del temps.
Tanmateix, entre aquests dos

extrems de la seva vida,

Salvador Espriu va anar

corregint i reelaborant els

llibres de joventut, dels anys
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d’aprenentatge. No oblidem

que havia cursat el batxille-

rat en temps de la Dictadura

del general Primo de Rivera,

que havia prohibit l’ensenya-

ment del català a les escoles,

la qual cosa el va privar d’un

domini suficient de la

llengua. D’aquí que més tard

Espriu es lliuràs a una escru-

polosa tasca de corregir i de

millorar els seus primers

llibres. Al pròleg a l’edició de

1974 d’Ariadna al laberint
grotesc l’escriptor ens parla
dels dos homes –un jove i

l’altre vell, però que són la

mateixa persona–, separats

per un lapse de quaranta

anys, que han elaborat

aquesta obra �sense parar,

moltes vegades�.

Cal relacionar aquest desig

d’assolir l’obra ben feta amb

el noucentisme. Molt sovint

s’ha subratllat l’antinoucen-

tisme d’Espriu. Així, Joan

Fuster el presenta com un

escriptor que encarna l’opo-

sició al noucentisme i Josep

Pla el considera �completa-

ment al marge de tota influ-

ència orsiana i completament

aberrant a l’òrbita noucen-

tista.� Això no obstant, com

va remarcar Jaume Vidal

Alcover, aquest afany seu

d’aconseguir la precisió i

l’obra ben feta és caracterís-

tic del noucentisme. Espriu

havia començat a escriure en

un moment en què la cultura

catalana, un cop superat el

noucentisme, assolia una po-

pularització i es guiava, no ja

per la pretensió de construir

una cultura d’elit, sinó per un

afany de modernitat i de cos-

mopolitisme. Però aquests

objectius no eren incompati-

bles, sinó tot el contrari, amb

el propòsit de construir una

cultura d’alt nivell, com

havien pretès els noucentis-

tes. I aquest objectiu també

era compatible amb l’esperit

crític i la denúncia de les con-

tradiccions i de les

paradoxes de la nostra

societat. Així, en molts dels

contes d’Ariadna al laberint
grotesc (1935) hi ha una visió
irònica  –una ironia que, tot i

les distàncies entre ells,

Espriu podria haver heretat

dels noucentistes– d’aquest

país que vol assolir una

cultura d’elit, que s’embada-

leix davant els seus avenços,

però que pateix lluites i injus-

tícies en la vida de cada dia.

Espriu, per tant, és hereu tant

del noucentisme com de la

reacció que, contra aquest,

es va produir a partir de 1925.

Així, El Doctor Rip coincideix
amb el propòsit d’originalitat

característic de la narrativa

dels anys 30, en què la

novel·la catalana

experimentava amb gèneres

i tècniques noves i volia in-

corporar els avenços que es

donaven en els gèneres

narratius arreu d’Europa. El
Doctor Rip neix a partir

d’unes declaracions de

Wenceslao Fernández Flórez,

segons les quals l’únic tema

que encara no havia estat

tractat en la novel·la eren les

reflexions d’un malalt de

càncer. Espriu es va fer seu

aquest repte i, a més, hi va

adoptar la tècnica aleshores

considerada més innovadora:

el monòleg interior, malgrat

que no el portàs fins als

límits a què James Joyce

l’havia duit. Però poc

després, amb Laia, féu un
nou gir, que a primera vista

pot semblar un retorn a la

narrativa rural que els mo-

dernistes havien conreat. Ara

bé, Laia no és gaire lluny d’un
tipus de narrativa que

pretenia l’exploració de

l’ànima humana, tot cercant

casos extrems o patològics.

Als anys 30 es posa de moda

a Catalunya el realisme rus

del XIX i, sobretot, Dosto-

ievski, tot coincidint amb la

moda de la novel·la psicolò-

gica i amb els avanços en el

terreny de la psicologia cien-

tífica. Tanmateix,

Espriu fa una passa

més, que el diferencia

d’autors com Sebastià Juan

Arbó o Miquel Llor, i introdu-

eix en la novel·la rural mites

i referents culturals, que van

des de les mitologies grega

i bíblica fins a Shakespeare,

tot passant per Plató i

Homer. Un tret, aquest, que

aleshores ja li dóna un segell

personal i que el diferencia

amb escreix del ruralisme

del XIX i de l’inici del XX. 

Després de Laia, però, la
narrativa espriuenca inicia

un nou camí, que culminarà

a Ariadna al laberint
grotesc, i que consisteix en
la recerca d’una expressió

de cada vegada més

sintètica, que transmeti una

major intensitat al lector, tot

mostrant un món distorsio-

nat. Aquest procés de

síntesi, que ja s’intuïa a El
Doctor Rip i a Laia, el du a
abandonar la novel·la i a

decantar-se pel conte, pel

relat breu o per la nouvelle.
Sovint condensa tant la

matèria narrativa que un

relat breu pot contenir tot el

que hauria pogut esser una

novel·la llarga. Respecte de

Laia i dels relats aplegats a
Aspectes, els contes

d’Ariadna al laberint grotesc
són el resultat

de sotmetre les narra-

cions a una reducció que

afecta tant el llenguatge

com la història, alhora que

ens presenta una galeria de

personatges de cada vegada

més estranys, estrafolaris i

esperpèntics. Espriu elideix

parts importants de les

oracions gramaticals, que

sovint queden reduïdes a

simples sintagmes. I introdu-

eix en els seus textos mots i

expressions de la llengua

viva, dialectal i, fins i tot, de

l’argot. Aquesta síntesi tan

extrema es relaciona amb

un dels problemes essen-

cials que la narrativa

moderna es planteja: la insu-

ficiència del narrador, que

sovint disposa o ens dóna
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una informació mínima, just

la suficient perquè puguem

seguir la història, però que

ens deixa moltes zones

ambigües o obscures, que

generen dubtes o interpre-

tacions diverses en els

lectors. A més, hi introdueix

nombroses tècniques noves,

com són els monòlegs, els

contes dialogats o paratea-

trals, el conte dins el conte,

els personatges que formen

un cor de veus que

comenten el que ha passat

en la narració mateixa, etc. 

La pretensió d’assolir una

major intensitat expressiva,

conseqüència de la

tendència a la síntesi, ja es

donava en la narrativa mo-

dernista i era la base de l’ex-

pressionisme. Espriu enllaça

amb un corrent narratiu que

cerca la denúncia i la desmi-

tificació, tot començant per

les grans idees en què es

basa la literatura mateixa

fins arribar als fonaments

ideològics i culturals de la

societat. La deformació, la ca-

ricatura, l’exageració, el

sarcasme... són els procedi-

ments emprats, que el duen

a presentar-nos uns perso-

natges reduïts a simples

titelles grotescos, amb unes

poques característiques psi-

cològiques, amb què fins i tot

sembla voler qüestionar les

lleis de la versemblança. Així,

Espriu assumeix l’actitud

lúdica i experimentalista que

el Grup de Sabadell, i

sobretot Francesc Trabal,

havia introduït en la narrativa

catalana. Amb un humor

negre i corrosiu, denuncia-

dor, la narrativa d’Espriu vol

destruir les rutines, els

egoismes i les vileses dels

humans. Hom ha dit que

Salvador Espriu és, en el fons,

un moralista. I, efectivament,

amb la sàtira –no tan

llunyana com pot semblar de

la de Mort de Dama (1931), de
Villalonga, un dels seus

llibres de capçalera– Espriu

censura certs comporta-

ments humans, tant a nivell

polític i social com a nivell

familiar i personal. Els seus

temes per excel·lència són

l’egoisme, l’opressió en el si

de la família, la marginació

dels oprimits i dels malalts, la

indiferència dels poderosos

davant els que pateixen... I

qüestiona actituds culturals,

polítiques, patriòtiques i reli-

gioses, rere les quals també

s’amaguen actituds menys-

preables moralment o incívi-

ques que generen els grans

problemes socials. 

Aquest moralisme neix d’una

concepció de la vida, que

Josep M. Castellet ha relacio-

nat amb el barroc, però que

també podria connectar amb

l’existencialisme. Per a ell la

vida és un laberint, en el qual

l’única veritat és la mort. No

cal esperar res de Déu,

sempre allunyat de nosaltres,

ni del més enllà. En aquest

laberint els éssers humans

som titelles que representam

un espectacle ridícul i grotesc,

perquè sols ens guiam per

l’egoisme i per la injustícia.

Espriu formula magistralment

aquesta visió del món

sobretot a Ariadna al laberint
grotesc. El títol remet al mite
d’Ariadna, una de les

llegendes clàssiques gregues

més fressades des del renai-

xement, però que també es

pot relacionar amb Nietzsche

i amb l’oposició entre el Caos

i la Raó. El llibre superposa

diversos sentits alhora i, per

tant, pot ser objecte d’inter-

pretacions diferents, que van

des de la sàtira social i política

fins a l’elegia d’un món

perdut: la Sinera / Arenys de

la infantesa i del passat, que

ja s’ha esvaït en la nit dels

temps. Tanmateix, tots –tant

els personatges esperpèntics,

amb noms absurds o ridículs,

que emulen polítics,

intel·lectuals, prohoms o sim-

plement gent del carrer, com

les figures enyorades de la

infantesa, que ja habiten la

casa dels morts–, vius i morts,

són titelles moguts per un

Déu ocult, que és impassible

davant el dolor que pateixen.

Així, a Ariadna al laberint
grotesc vida i literatura
queden equiparades i els

éssers reals són talment com

els éssers de ficció: ninots

que viuen una farsa i que

estan en mans d’un Autor tot

poderós, indiferent a les

seves petites tragèdies. Els

noms dels personatges, per

exemple, unes vegades de

manera molt subtil i d’altres

força evident, ens donen la

clau de la seva personalitat.

L’obra de Salvador Espriu

pretén ser una aportació a la

tradició espiritual de la

humanitat, a la qual vol

integrar-se, alhora que hi

integra la cultura catalana.

D’aquí la presència en els

seus llibres de nombrosos

mites, que ens remeten a

cultures llunyanes com l’antic

Egipte, la mitologia grega o la

història del poble d’Israel.

Com va escriure Josep M.

Castellet, amb aquestes refe-

rències literàries i culturals,

Espriu vol �inserir la pròpia

obra en la constel·lació de les

grans creacions de la

humanitat, sobre la base [...]

de crear una obra literària en

cada una de les etapes de la

qual bateguen les etapes

posteriors i hi són presents

les anteriors�. En una paraula:

Espriu també cerca, mitjan-

çant la literatura, el fil

d’Ariadna en la Història, que

uneix els humans de tots els

temps en la recerca constant

del sentit de la vida. Un fil

d’Ariadna que és l’únic que

pot salvar de l’oblit el nostre

poble. n




