Silencis (1974), premi Ciutat de

Manacor,

1974. Amb proleg de

Salvador Espriu. Llunari (1975), premi Sant Jordi de Poesia
Jove (Barcelona, 1975). Ningti (1978). Arbre de mar (1979).
Amnésia (1986). Escriptures de ningti (1988). Quaranta de

febre (1993). Espai silent (1998), (amb Renata Strunk). El
carnaval dels animals (2000). El foc del gla¢ (2001), premi
Joan Alcover (Ciutat de Palma, 2000). Llibre d’Aubarca
(2002). Capaltard a Son Curt (2003), (amb Gabriel Palou).
Ferros i mots (2004) (amb Maria Genovard). El ventre de
les marees (2005), (amb Llufs Maicas). Ferroscriptures
(2005), (amb Tomeu Ventayol). Humana ment (2007).

Miquel Mestre va coneixer personalment lescriptor
Salvador Espriu, amb qui l'uni’ una relacié d'amistat i d'a-
prenentatge que es perllonga durant molts anys. Amb ell
hem parlat del personatge i de la seva obra poética.

De quina manera vares
congixer Salvador Espriu?

Jo era estudiant de medicina a
Barcelona, i residia al Col-legi
Major Sant Jordi, que devia ser
quelcom semblant a la Resi-
dencia de Estudiantes de
Madrid, un lloc en que es vivia
un ambient d’'una efervescen-
cia cultural i creativa molt
gran. Amb un altre company
del Sant Jordi, el pintor César
Estrany, voliem muntar una
exposici6  formada  per
dibuixos seus i poemes meus
que fos itinerant per tot

Catalunya. Cercavem una
persona de renom del mén
cultural catala que ens
volgués fer la presentacio, i un
amic de Tortosa ens comenta
que Espriu tenia el costum de
contestar totes les cartes que
rebia. D’aquesta manera ens
posarem en contacte amb ell,
que molt amablement ens
rebé al Passeig de Gracia,
nudmero 72, on tenien la seu els
Seguros La Estrella, en una
relacio, per a aquest primer
projecte, que arriba a durar
tres anys. L'espectacle va
rodar per molts llocs, com
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PARLAM DE LA POESIA
DE SALVADOR ESPRIU
AMB MIQUEL MESTRE,
POETA

Miquel Mestre Genovard va néixer a
Arta, lany 1951. Es llicenciat en
medicina i cirurgia per la Universitat
de Barcelona, dramaturg, director
teatral i narrador. A més, és ['autor
dels poemaris segiients:

Eivissa, Palma, Tortosa,
Barcelona, i molts d’altres.

Com era Espriu, en el tracte
més personal i directe?

Tenia fama de ser una
persona arisca, no gaire
simpatic i, per damunt de tot,
molt exigent. Amb un posat
molt serids, sempre amb la
corbata negra, taciturn, entre
ellijoeltractament vaseren
tot moment de voste.
Recordo que una de les
primeres observacions que
em va fer va ser renyar-me
perqué a un poema que li
havia duit a mostrar havia
posat un accent a la paraula
“bri”. Ell va ser per a mi l'au-
téntic mestre, el guru que em
va donar les llicons més im-
portants i que després m’han
fet més bon servei a 'hora
d’escriure poesia. De fet, el
proleg de la meva primera
obra publicada és de
Salvador Espriu, al poemari
Silencis, que va  ser
guardonat amb el Premi
Ciutat de Manacor de 1974.

Espriu era una persona extre-
madament  pulcre, molt
ordenat i, per damunt de tot,
odiava el desordre. Hem de
tenir present que Espriu va ar-
rossegar, al llarg de la seva
vida, un gran dolor de profun-
ditat: havia estat un nin malalt,

Montserrat Nadal,
Coordinador de Pissarra

havia patit tuberculosi, havia
estat un allot delicat, havia
patit la mort del pare, els seus
primer llibres tracten una
tematica, com la que veiem a
El doctor Rip, que sorprenen
enunjove de la seva edat...

Per que creus que Espriu

comenga escrivint en
castella?
Segurament  perque el

primer contacte que té amb
el mén dels llibres és el de la
biblioteca del pare, que és en
castella, dels classics de la li-
teratura espanyola. El seu
pare era un important
mecenes de la cultura, i cada
quinze dies organitzava
tertulies en qué es parlava
de llibres i lectures. Va ser
precisament a una d’aques-
tes sessions en que el jove
Espriu déna a coneixer la
seva primera obra, Israel, en
castella, amb només 15 anys,
en la qual ja apunta uns dots
extraordinaris i es destapa
com a un magnific escriptor.

Aquest, el ménjueu, va serun
dels temes preferits de la
seva obra literaria?

Si, juntament amb el llegat
classic, la influencia de
Sepharad, o els saber
incognits de la cabala, que
sén uns mons del qual Espriu
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sempre va pouar a l'hora d’es-
criure. Contava, per exemple,
que havia escrit lobra
Primera Historia d’Esther a
causa de la contemplacio
d’'unes estampes que repro-
duien escenes d'Historia
Sagrada que tenia una tia
seva d’Arenys. En un creuer
que fa pel Mediterrani queda
meravellat de tot allo que veu
mentre viatja per Grecia, o
quan s’extasia davant el cap
Stinion —de qual havia parlat
en un poema el seu admirat
Carles Riba-, o de la petjada
del mon jueu, o del substrat
comu mitic de tantes cultures
de la riba mediterrania.

Per qué creus que Espriu
inicia el seu pas a la poesia
lany 1951, després d’haver
conreat altres generes?
Quina opinié en tenia, de la
poesia?

Espriu arriba al conreu de la
poesia, per damunt de cap

_—

altre fet, com a consequiencia
de la mort de Bartomeu
Rossellé-Porcel, el seu amic
de 'anima. Perd com reconeix
el mateix Espriu, admet que
mai tendra “lespasa de
langel” que tenia el poeta
mallorqui. Espriu sempre va
envejar la vitalitat de
Rossellé-Porcel; i aquest
sempre va desitjar tenir leru-
dici6 d’Espriu. Hem de tenir
en compte, també, que
ambdds sén dos exponents
d’'una Republica perduda, dos
estudiants esponerosos dins
un regim politic i de llibertats
també esponerds, que es veu
trasbalsat per lesclat de la
Guerra Civil, i que estronca
per complet el cami dels seus
somnis i, en el cas de Rosselld,
una mort tan prematura.

Pel que fa al'opinié que tenia
de la poesia, al proleg del
meu llibre Silencis, diu aixo
en referir-se a l'eleccié que
he fet en conrear aquest

geénere literari: “la poesia, a
més d’'una rigorosissima in-
vestigacié del verb i de la
forma, és un encara més
seriés esforg per conéixer el
mon i 'enigma propi, gran o
petit, i per mostrar-ne les
troballes a altres homes i
comunicar-se amb ells”. Em
sembla que amb aix0 queda
dit tot.

Hi ha també algunes motiva-
cions de caire més aviat
practic, si se'm permet Uex-
pressié?

Hi és present, també, una
questié de caire laboral i pro-
fessional. En produir-se la
mort del seu pare, va haver
de fer-se carrec del despatx
familiar, un fet que liimpedia
dedicar-se al conreu de la
narrativa i a Uescriptura de
novel-les, ja que havia d’es-
mercar moltes hores a la
notaria. El fet que la poesia
sigui un genere fragmentari,
al qual t'hi pots dedicar d'una
manera no tan continuada, va
ser un dels factors que el va
dur a donar aquesta passa.
En un primer moment, els
seus llibres no sén unitaris, ja
que hi apareixen temes
diversos com alguns dels
propers mites de Sinera, o el
de '6s Nicolau, per exemple.
Posteriorment, editara el seu
primer llibre de poemes, ja
amb una idea de conjunt
molt ferma. Tal com explica
el mateix Espriu “em vaig
decantar per la poesia, la
qual jo podia construir de
memoria, a la nit, quan no
aconseguia de dormir-me. En
llevar-me  n'escrivia el
resultat. Aixo, amb la prosa,
no es pot fer.”

Quina concepcié tenia Espriu
del concepte de Déu?

Déu és present a molts dels
seus poemes, és un dels seus
temes més recurrents, tot i
que ell era un republica de
bona familia. Espriu no era
una persona religiosa,

malgrat que tenia per
costum anar a missa, perque
deia que era “la millor repre-
sentacié6 teatral de la
historia, i la que duia més
temps en cartellera”. Va ser
després, en produir-se la
mort de la mare, que es torna
profundament religios,
obsedit per la idea de la
mort, la possibilitat de la
transcendencia i la recerca
de 'Absolut-del-no-res.

Recordo que, a una de les
primeres visites que li vaig
fer,emva demanar sija havia
llegit tota la Biblia, del primer
al darrer llibre. Davant la
meva negativa, em va manar
que no tornas anar a visitar-
lo fins que no 'hagués llegida
tota, ja que segons Espriu és
la millor obra literaria de la
humanitat. En haver-la llegit,
digué “ja podrem parlar de
moltes més coses”.

Com va viure Espriu el drama
de la Guerra Civil?

Ho va viure d'una manera
tragica i amb molt de
patiment personal. Per a ell,
varen ser uns anys molt
dificils. Hem de tenir en
compte que Espriu és un nin
molt malaltis, extremada-
ment poruc, i veu en la seva
propia familia com els dos
bandols que estaven en
conflicte mataven de manera
indiscriminada, si tant vols
aleatoriament. Espriu, que
prové d’una familia religiosa,
pateix el desori de la guerra,
el desgavell que organitzen
els revoltats, les matances
que es produeixen entre
germans, i tants altres
desastres... Tot aix0 li mata la
il-lusié, a ell, que el seu somni
era estudiar egiptologia i
exercir de professor a la Uni-
versitat. Tot el seu mdn i els
seus projectes s'esbuquen
per sempre més, i es veu
abocat a haver d'estudiar
dretiadedicar-se tota la vida
al moén de les assegurances,
contra la seva voluntat.



A difergncia d’altres escrip-
tors i gent de la cultura,
Espriu no es va exiliar. Com
va viure aquesta situaci6é
d™exili interior”?

Una part de la gent del pais li
va tirar en cara que no optas
per anar-se’n a lestranger, i
aixo li varen retreure durant
molts anys. Pero Espriu deia
que qui pitjor ho passava,
eren els que havien quedat a
Catalunya, a escriure i a lluitar
malgrat el regim franquista.
En aquest aspecte mai va ser
un venut. De fet, una vegada
que laleshores Princep
d’Espanya, avui rei Joan
Carles, va venir a Catalunya
de visita i va demanar que el
rebessin els escriptors de
més renom, Espriu s’hi nega.
Una negativa que no va trobar
per part de Josep Pla, per
exemple.

Podrfem dir, com han fet
molts critics, que en el cas
d’Espriu vida i obra és tot u?

Si, hi estic d’acord. Perqué en
Espriu vida i poesia, en aquest
cas, és un mon clos, tot plegat
forma part duna esfera
poetica. Un altre company del
Sant Jordi, Andrés Sanchez
Robaina, avui poeta i
professor de la Universitat de
La Laguna, traductor d'autors
com Pere Gimferrer o Joan
Brossa al castella, va dir, en
haver llegit algunes obres
d’Espriu, que “aquest home ja
té el programa de tot allo que
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ha d’escriure”; ja hi veia tota la
projeccié que vendria poste-
riorment.

En el context actual que
vivim d’enfrontament entre
Catalunya i Espanya, que
creus que ens aporta l'obra
d’Espriu?

Sobretot la recerca de l'ente-
niment i el dialeg, un
concepte basic a obres com
La pell de brau. Per a Espriu,
Sepharad representa aquest
pont dentesa entre els
pobles, la necessitat de
restablir els camins de la
concordia i del desig de
llibertat del poble de
Catalunya. No tenc cap dubte
que Espriu, si fos entre
nosaltres, seria una persona
decladarament a favor de la
independencia. El que no li va
agradar va ser que l'esquerra
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es fes seu el discurs de La
pell de brau, ja que era un
missatge de reconciliacid i
d’anhels de sobirania de la
propia patria que anava molt
més enlla dels partits politics.

Estas d’acord amb Josep Pla
quan diu que Espriu era un
“apassionat de la realitat™?

Devia dir-ho en el sentit que
Espriu era una persona molt
recta en totes les coses, en tot
allo que feia i escrivia; molt
poc surrealista, gens donat a
especulacions arriscades. A
tota la seva obra poética hi ha
sempre el posit del dolor
huma, la base sol ser aquesta,
amb alguns poemes de cele-
bracid que serveixen per
alleugerir una mica aquesta
angoixa i desencis tan
presents a tota la seva
produccié. Malgrat aquesta
tematica tan dura, els seus
poemes son dun artifici i
d’una bellesa extrema.

Si haguessis de “salvar” una
de les obres de la poesia
d’Espriu, amb quina et
quedaries?

Amb el llibre de Les hores,
que és una de les seves
primeres incursions en vers.
A pesar de ser una obra molt
poc complexa, escrita just
després del profund trasbals
que li causa la mort de l'intim

amic Rossell6-Porcel, tot i
estar formada per poemes
simples i breus, previ a la
complicacié conceptual que
agafara la seva poesia
posterior, és una literatura
de gran qualitat, que brolla
del cor, feta des de la senzi-
llesa i la profunditat.

Quina ha estat la millor lli¢6
que has rebut de Salvador
Espriu, al llarg de la teva vida
com a poeta?

Em va ensenyar a escriure, en
ma vida mai hauria trobat un
mestre o un gurd com ell
Espriu va fer esment sempre
de la necessitat de l'autoexi-
geéncia propia, de no frisar
mai de publicar un llibre fins
que no el tenguis ben
mastegat, ben assaborit, fins
que no li trobis el bon gust a
la boca. Vaig agrair moltissim
que, quan jo tenia només vint
anys, em volgués fer el
proleg del poemari Silencis.

Ens acomiadam d’en Miquel
Mestre, mentre agraim la
bona estona que hem passat
junts, convencuts que la
poesia continua sent, com
deia el poeta Celaya, “una
arma carregada de futur”, un
mitia  de  coneixement
personal, d’analisi del nostre
entorn linguistic i cultural i
de recerca del nostre

esdevenir com a pais. B






