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PARLAM DE LA POESIA
DE SALVADOR ESPRIU
AMB MIQUEL MESTRE,
POETA Montserrat Nadal,

Coordinador de Pissarra 

Miquel Mestre Genovard va néixer a
Artà, l’any 1951. És llicenciat en
medicina i cirurgia per la Universitat
de Barcelona, dramaturg, director
teatral i narrador. A més, és l’autor
dels poemaris següents:

Silencis (1974), premi Ciutat de
Manacor, 1974. Amb pròleg de

Salvador Espriu. Llunari (1975), premi Sant Jordi de Poesia
Jove (Barcelona, 1975). Ningú (1978). Arbre de mar (1979).
Amnèsia (1986). Escriptures de ningú (1988). Quaranta de
febre (1993). Espai silent (1998), (amb Renata Strunk). El
carnaval dels animals (2000). El foc del glaç (2001), premi
Joan Alcover (Ciutat de Palma, 2000). Llibre d’Aubarca
(2002). Capaltard a Son Curt (2003), (amb Gabriel Palou).
Ferros i mots (2004) (amb Maria Genovard). El ventre de
les marees (2005), (amb Lluís Maicas). Ferroscriptures
(2005), (amb Tomeu Venta yol). Humana ment (2007).

Miquel Mestre va conèixer personalment l’escriptor
Salvador Espriu, amb qui l’uní una relació d’amistat i d’a-
prenentatge que es perllongà durant molts anys. Amb ell
hem parlat del personatge i de la seva obra poètica.

De quina manera vares

conèixer Salvador Espriu?

Jo era estudiant de medicina a

Barcelona, i residia al Col·legi

Major Sant Jordi, que devia ser

quelcom semblant a la Resi-

dencia de Estudiantes de

Madrid, un lloc en què es vivia

un ambient d’una efervescèn-

cia cultural i creativa molt

gran.  Amb un altre company

del Sant Jordi, el pintor César

Estrany, volíem muntar una

exposició formada per

dibuixos seus i poemes meus

que fos itinerant per tot

Catalunya. Cercàvem una

persona de renom del món

cultural català que ens

volgués fer la presentació, i un

amic de Tortosa ens comentà

que Espriu tenia el costum de

contestar totes les cartes que

rebia. D’aquesta manera ens

posàrem en contacte amb ell,

que molt amablement ens

rebé al Passeig de Gràcia,

número 72, on tenien la seu els

Seguros La Estrella, en una

relació, per a aquest primer

projecte, que arribà a durar

tres anys. L’espectacle va

rodar per molts llocs, com

Eivissa, Palma, Tortosa,

Barcelona, i molts d’altres.

Com era Espriu, en el tracte

més personal i directe?

Tenia fama de ser una

persona arisca, no gaire

simpàtic i, per damunt de tot,

molt exigent. Amb un posat

molt seriós, sempre amb la

corbata negra, taciturn, entre

ell i jo el tractament va ser en

tot moment de vostè.

Recordo que una de les

primeres observacions que

em va fer va ser renyar-me

perquè a un poema que li

havia duit a mostrar havia

posat un accent a la paraula

“bri”. Ell va ser per a mi l’au-

tèntic mestre, el gurú que em

va donar les lliçons més im-

portants i que després m’han

fet més bon servei a l’hora

d’escriure poesia. De fet, el

pròleg de la meva primera

obra publicada és de

Salvador Espriu, al poemari

Silencis, que va ser

guardonat amb el Premi

Ciutat de Manacor de 1974.

Espriu era una persona extre-

madament pulcre, molt

ordenat i, per damunt de tot,

odiava el desordre. Hem de

tenir present que Espriu va ar-

rossegar, al llarg de la seva

vida, un gran dolor de profun-

ditat: havia estat un nin malalt,

havia patit tuberculosi, havia

estat un al·lot delicat, havia

patit la mort del pare, els seus

primer llibres tracten una

temàtica, com la que veiem a

El doctor Rip, que sorprenen
en un jove de la seva edat... 

Per què creus que Espriu

comença escrivint en

castellà?

Segurament perquè el

primer contacte que té amb

el món dels llibres és el de la

biblioteca del pare, que és en

castellà, dels clàssics de la li-

teratura espanyola. El seu

pare era un important

mecenes de la cultura, i cada

quinze dies organitzava

tertúlies en què es parlava

de llibres i lectures. Va ser

precisament a una d’aques-

tes sessions en què el jove

Espriu dóna a conèixer la

seva primera obra, Israel, en
castellà, amb només 15 anys,

en la qual ja apunta uns dots

extraordinaris i es destapa

com a un magnífic escriptor.   

Aquest, el món jueu, va ser un

dels temes preferits de la

seva obra literària?

Sí, juntament amb el llegat

clàssic, la influència de

Sepharad, o els saber

incògnits de la càbala, que

són uns mons del qual Espriu
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sempre va pouar a l’hora d’es-

criure. Contava, per exemple,

que havia escrit l’obra

Primera Història d’Esther a
causa de la contemplació

d’unes estampes que repro-

duïen escenes d’Història

Sagrada que tenia una tia

seva d’Arenys. En un creuer

que fa pel Mediterrani queda

meravellat de tot allò que veu

mentre viatja per Grècia, o

quan s’extasia davant el cap

Súnion –de qual havia parlat

en un poema el seu admirat

Carles Riba-, o de la petjada

del món jueu, o del substrat

comú mític de tantes cultures

de la riba mediterrània.  

Per què creus que Espriu

inicia el seu pas a la poesia

l’any 1951, després d’haver

conreat altres gèneres?

Quina opinió en tenia, de la

poesia?

Espriu arriba al conreu de la

poesia, per damunt de cap

altre fet, com a conseqüència

de la mort de Bartomeu

Rosselló-Pòrcel, el seu amic

de l’ànima. Però com reconeix

el mateix Espriu, admet que

mai tendrà “l’espasa de

l’àngel” que tenia el poeta

mallorquí. Espriu sempre va

envejar la vitalitat de

Rosselló-Pòrcel; i aquest

sempre va desitjar tenir l’eru-

dició d’Espriu. Hem de tenir

en compte, també, que

ambdós són dos exponents

d’una República perduda, dos

estudiants esponerosos dins

un règim polític i de llibertats

també esponerós, que es veu

trasbalsat per l’esclat de la

Guerra Civil, i que estronca

per complet el camí dels seus

somnis i, en el cas de Rosselló,

una mort tan prematura.

Pel que fa a l’opinió que tenia

de la poesia, al pròleg del

meu llibre Silencis, diu això
en referir-se a l’elecció que

he fet en conrear aquest

gènere literari: “la poesia, a

més d’una rigorosíssima in-

vestigació del verb i de la

forma, és un encara més

seriós esforç per conèixer el

món i l’enigma propi, gran o

petit, i per mostrar-ne les

troballes a altres homes i

comunicar-se amb ells”. Em

sembla que amb això queda

dit tot.   

Hi ha també algunes motiva-

cions de caire més aviat

pràctic, si se’m permet l’ex-

pressió?

Hi és present, també, una

qüestió de caire laboral i pro-

fessional. En produir-se la

mort del seu pare, va haver

de fer-se càrrec del despatx

familiar, un fet que li impedia

dedicar-se al conreu de la

narrativa i a l’escriptura de

novel·les, ja que havia d’es-

merçar moltes hores a la

notaria. El fet que la poesia

sigui un gènere fragmentari,

al qual t’hi pots dedicar d’una

manera no tan continuada, va

ser un dels factors que el va

dur a donar aquesta passa.

En un primer moment, els

seus llibres no són unitaris, ja

que hi apareixen temes

diversos com alguns dels

propers mites de Sinera, o el

de l’ós Nicolau, per exemple.

Posteriorment, editarà el seu

primer llibre de poemes, ja

amb una idea de conjunt

molt ferma. Tal com explica

el mateix Espriu “em vaig

decantar per la poesia, la

qual jo podia construir de

memòria, a la nit, quan no

aconseguia de dormir-me. En

llevar-me n’escrivia el

resultat. Això, amb la prosa,

no es pot fer.”

Quina concepció tenia Espriu

del concepte de Déu?

Déu és present a molts dels

seus poemes, és un dels seus

temes més recurrents, tot i

que ell era un republicà de

bona família. Espriu no era

una persona religiosa,

malgrat que tenia per

costum anar a missa, perquè

deia que era “la millor repre-

sentació teatral de la

història, i la que duia més

temps en cartellera”. Va ser

després, en produir-se la

mort de la mare, que es torna

profundament religiós,

obsedit per la idea de la

mort, la possibilitat de la

transcendència i la recerca

de l’Absolut-del-no-res.

Recordo que, a una de les

primeres visites que li vaig

fer, em va demanar si ja havia

llegit tota la Biblia, del primer

al darrer llibre. Davant la

meva negativa, em va manar

que no tornàs anar a visitar-

lo fins que no l’hagués llegida

tota, ja que segons Espriu és

la millor obra literària de la

humanitat. En haver-la llegit,

digué “ja podrem parlar de

moltes més coses”.

Com va viure Espriu el drama

de la Guerra Civil?

Ho va viure d’una manera

tràgica i amb molt de

patiment personal. Per a ell,

varen ser uns anys molt

difícils. Hem de tenir en

compte que Espriu és un nin

molt malaltís, extremada-

ment poruc, i veu en la seva

pròpia família com els dos

bàndols que estaven en

conflicte mataven de manera

indiscriminada, si tant vols

aleatòriament. Espriu, que

prové d’una família religiosa,

pateix el desori de la guerra,

el desgavell que organitzen

els revoltats, les matances

que es produeixen entre

germans, i tants altres

desastres... Tot això li mata la

il·lusió, a ell, que el seu somni

era estudiar egiptologia i

exercir de professor a la Uni-

versitat. Tot el seu món i els

seus projectes s’esbuquen

per sempre més, i es veu

abocat a haver d’estudiar

dret i a dedicar-se tota la vida

al món de les assegurances,

contra la seva voluntat.  
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A diferència d’altres escrip-

tors i gent de la cultura,

Espriu no es va exiliar. Com

va viure aquesta situació

d’”exili interior”?

Una part de la gent del país li

va tirar en cara que no optàs

per anar-se’n a l’estranger, i

això li varen retreure durant

molts anys. Però Espriu deia

que qui pitjor ho passava,

eren els que havien quedat a

Catalunya, a escriure i a lluitar

malgrat el règim franquista.

En aquest aspecte mai va ser

un venut. De fet, una vegada

que l’aleshores Príncep

d’Espanya, avui rei Joan

Carles, va venir a Catalunya

de visita i va demanar que el

rebessin els escriptors de

més renom, Espriu s’hi negà.

Una negativa que no va trobar

per part de Josep Pla, per

exemple.   

Podríem dir, com han fet

molts crítics, que en el cas

d’Espriu vida i obra és tot u?

Sí, hi estic d’acord. Perquè en

Espriu vida i poesia, en aquest

cas, és un món clos, tot plegat

forma part d’una esfera

poètica. Un altre company del

Sant Jordi, Andrés Sánchez

Robaina, avui poeta i

professor de la Universitat de

La Laguna, traductor d’autors

com Pere Gimferrer o Joan

Brossa al castellà, va dir, en

haver llegit algunes obres

d’Espriu, que “aquest home ja

té el programa de tot allò que

ha d’escriure”; ja hi veia tota la

projecció que vendria poste-

riorment. 

En el context actual que

vivim d’enfrontament entre

Catalunya i Espanya, què

creus que ens aporta l’obra

d’Espriu?

Sobretot la recerca de l’ente-

niment i el diàleg, un

concepte bàsic a obres com

La pell de brau. Per a Espriu,
Sepharad representa aquest

pont d’entesa entre els

pobles, la necessitat de

restablir els camins de la

concòrdia i del desig de

llibertat del poble de

Catalunya. No tenc cap dubte

que Espriu, si fos entre

nosaltres, seria una persona

decladarament a favor de la

independència. El que no li va

agradar va ser que l’esquerra

es fes seu el discurs de La
pell de brau, ja que era un
missatge de reconciliació i

d’anhels de sobirania de la

pròpia pàtria que anava molt

més enllà dels partits polítics. 

Estàs d’acord amb Josep Pla

quan diu que Espriu era un

“apassionat de la realitat”? 

Devia dir-ho en el sentit que

Espriu era una persona molt

recta en totes les coses, en tot

allò que feia i escrivia; molt

poc surrealista, gens donat a

especulacions arriscades. A

tota la seva obra poètica hi ha

sempre el pòsit del dolor

humà, la base sol ser aquesta,

amb alguns poemes de cele-

bració que serveixen per

alleugerir una mica aquesta

angoixa i desencís tan

presents a tota la seva

producció. Malgrat aquesta

temàtica tan dura, els seus

poemes són d’un artifici i

d’una bellesa extrema.    

Si haguessis de “salvar” una

de les obres de la poesia

d’Espriu, amb quina et

quedaries?

Amb el llibre de Les hores,
que és una de les seves

primeres incursions en vers.

A pesar de ser una obra molt

poc complexa, escrita just

després del profund trasbals

que li causa la mort de l’íntim

amic Rosselló-Pòrcel, tot i

estar formada per poemes

simples i breus, previ a la

complicació conceptual que

agafarà la seva poesia

posterior, és una literatura

de gran qualitat, que brolla

del cor, feta des de la senzi-

llesa i la profunditat. 

Quina ha estat la millor lliçó

que has rebut de Salvador

Espriu, al llarg de la teva vida

com a poeta?

Em va ensenyar a escriure, en

ma vida mai hauria trobat un

mestre o un gurú com ell.

Espriu va fer esment sempre

de la necessitat de l’autoexi-

gència pròpia, de no frisar

mai de publicar un llibre  fins

que no el tenguis ben

mastegat, ben assaborit, fins

que no li trobis el bon gust a

la boca. Vaig agrair moltíssim

que, quan jo tenia només vint

anys, em volgués fer el

pròleg del poemari Silencis.

Ens acomiadam d’en Miquel

Mestre, mentre agraïm la

bona estona que hem passat

junts, convençuts que la

poesia continua sent, com

deia el poeta Celaya, “una

arma carregada de futur”, un

mitjà de coneixement

personal, d’anàlisi del nostre

entorn lingüístic i cultural i

de recerca del nostre

esdevenir com a país. n




