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Joan Alcover i Maspons: el poeta huma colpit

per la dissort

barriada de la Calatrava, a prop de la Seu, el dia

3 de maig de 1854, quan Mallorca s’obria
esplendorosa a la llum solar i el seu paisatge s’enga-
lanava d'ufanes verdors primaverals. Era fill del
mallorqui Pere Alcover Jaume i de la catalana Teresa
Maspons Serra. Va créixer, amatent i aplicat, en el si
d’aquella Mallorca rural i conservadora de I'época
isabelina, entre els mots de I'avia Mariana Serra i de
la seva mare Teresa Maspons. El poeta a L’Espurna
confessava que era “nét i fill de catalanes” i que elles
I’havien condormit “amb mots d’enyorament” de la
patria catalana. Elles l'havien bressolat amb “la
materna melodia als llavis” i li havien dut “reflexos
lluminosos dels nadius horitzons”. Elles li havien
contat llegendes i mites de la Catalunya enyorada i,
en la seva ment infantivola, havia fantasiat “pastors i
fades, i dones d’aigua i cavallers i princeps”, que
“baixaven del Montseny i les congestes del Pirineu”
per habitar la seva casa mallorquina del carrer de
Sant Alonso. El poeta conservaria fresca la memoria
d’aquest tresor literari, que es reflecti en alguns dels
seus poemes de Cap al tard (1909), com La sirena,
Maternitat, La Creu, Lo foraster a Mallorca, Fill
d’anima, Reials mercés...

' oan Alcover i Maspons va néixer a Palma, en la

Maria Antonia Perell6 Femenia

Als deu anys, estudia el batxillerat a Ilnstitut
Balear (I'actual edifici de Monti-Sion), amb els que
serien els homes destacats de la cultura i de la politica
de I'época de la Restauracio: Miquel Costa i Llobera,
Joan Rossellé de Son Forteza, Joan Lluis Estelrich,
Alexandre Rossello i Antoni Maura, amb qui 'uni una
profunda amistat. Anys a venir Antoni Maura esdevin-
dria el cap del Partit Liberal i més tard del Partit
Conservador, que controla la vida politica illenca, des
del 1881 fins al 1915, i arriba a la presidéncia de
I'Estat espanyol durant I'época d’Alfons Xlll. Durant
molts d’anys, Joan Alcover, que es mogué en I'drbita
politica liderada pel seu amic Antoni Maura, arriba a
ser diputat a les Corts de I'Estat espanyol. Desencisat,
perd, abandona I'escé que ocupava al Parlament i
torna a Mallorca. A poc a poc, el seu maurisme
empallidi i s’acosta al catalanisme politic de la Lliga
Regionalista d’Enric Prat de la Riba i de Francesc
Cambé.

“...per amorosir el seu cor isolat,
ella fou la “Beatriu catalanesca”,
qgue li descobri “la calor de la
patria feta dona.””

A llInstitut Balear, rebé les primeres llicons de
Retorica, d’Historia i de Geografia, que impartia el
poeta romantic Josep Lluis Pons i Gallarza. Ell
afaicona el seu esperit d’elegancia i de bon gust i el
guia pels camins de la poesia. Amb aquest posat
poétic Joan Alcover i els amics poetes aconseguiren
donar una nota de color en aquella Mallorca provincia-
na i grisa de la Restauracié. Perod sobretot Josep Lluis
Pons i Gallarza deixa sembrada en I'anima de Joan
Alcover la llavor de I'humanisme (que el 1904,
defensa a la conferéncia Humanitzaci6 de I’Art). Anys
més tard, Joan Alcover recorda “amb predileccié” el
poeta romantic, el “professor model, de paraula
pedagogica insinuant, feta per la iniciacid i per
despertar en I'anima dels deixebles les vocacions
latents”. | aquells alumnes distingits eixien com
“encantats d’aquella elegancia senzilla, tan harmonica
amb la seua alta figura i els plecs tombants de la
toga.” “D'’En Pons -assegura Joan Alcover- rebia
estimuls i consells. No era el mestre que més m’influis
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per les seues orientacions, pero si per la seua sensi-
bilitat.”” Tanmateix, la lirica de Joan Alcover reflecteix
aquesta aura d’equilibri i de serenitat, d’elegancia i de
bon gust que li va transmetre la veu mel-liflua del
poeta de L'olivera mallorquina.

Pero la joventut de Joan Alcover vola de pressa. |
la tardor de 1869 sorti “de la roca insular per a confon-
dre’s dins el bull de la ciutat sonora.” Llavors comenca
a estudiar la carrera de Dret a la Universitat de
Barcelona. Encara que havia partit amb la mirada
plena de somnis, ben aviat es desencisa davant el
gest aspriu de la ciutat comtal? segons confessa al
poema L’Espurna? i respongué “amb la supérbia
muda d’'un fosc isolament.” Aqui, perd, enmig
d’aquesta boira trista que embolcallava Barcelona, hi
flori 'amor, quan conegué Rosa Pujol i Guarch: una
jove barcelonina que vivia davant la casa de dispeses,
on s’allotjava el jove poeta estudiant. Ella fou -recorda
Joan Alcover a L’Espurna- la dolga imatge que la
Providéncia posa en son cami per amorosir el seu cor

Foto cedida per Josep Antoni Calvo

isolat, ella fou la “Beatriu catalanesca”, que li descobri
“la calor de la patria feta dona.” Un cop acabada la lli-
cenciatura en Dret, Joan Alcover s’establi a Palma i
emprengué la carrera de la Judicatura, primer com a
Relator de I'’Audiéncia i més tard com a Magistrat. Poc
temps després, el novembre de 1880, s'uni en
matrimoni amb Rosa Pujol i Guarch, amb la qual
tengué tres fills: Pere, Teresa i Gaieta. Al cap de set
anys de felicitat pregona, la mort, envejosa, es
presenta en silenci i, cop en sec, sega la vida delicada
de I'esposa gentil.

Rosa Pujol deixa un buit lacerant en el si del jove
poeta, que, al cap de quatre anys, fou ocupat per
Maria de Haro i Rosselld, una dama d’Alaré, amb qui
va tenir dos fills, Maria i Pau. Pero I'infortuni havia triat
el cor de Joan Alcover per engrandir-lo en el dolor i
convertir-lo en el gran poeta de Cap al tard (1909). La
mort es presenta de bell nou violenta com un llamp i
comenga a esqueixar cadascuna de les branques de
I'arbre paternal: el 1901 mori la seva filla Teresa d’'una
tuberculosi i el 1905 el tifus se’n dugué “al mateix vas
de sa germana morta” el seu fill Pere. Fou aixi que
Joan Alcover esdevingué “lesqueix d’un arbre,
esponeroés ahir.” Llavors el poeta, que sols vivia per
parlar de la meitat que li mancava i “per a planyer” el
que d’ell s’havia mort, canta amb notes sublims la
memoria dels éssers estimats per perpetuar-la en la
Poesia, com confessa en el sonet Desolacié. Amarat
de llagrimes allarga les mans a l'arpa com Orfeu,
perqué volia commoure la voluntat humana i divina
amb el seu cantic corprenedor, volia que la seva
melodia li retornas “almenys una hora” la vida dels
seus “fills que fou tan breu”. No pogué ser. Perod, a
Colloqui, impulsat pels consells de la Musa, converti
la forga del seu dolor, “tan gran com la del geni”, en Art
excels. Com Alfred de Musset havia fet a Les Nits,
Joan Alcover va esprémer tot el fruit amarg en la
melodia punyent de la seva lira i féu brillar la imatge
dels dos adolescents morts en I'alta muntanya de la
Poesia, esculpida com un monument d’Amor. Pero
encara a Dol, una de les elegies més colpidores, el
pensament del poeta vetllava abocat a la finestra de
I'abisme, per on veia passar els éssers estimats (Rosa
Pujol i els seus fills Teresa i Pere), embolcallats en
una llum de records, que latreien com una pluja
d’estels enmig de la foscor. Atalaiat en aquest terrible
mirador, el poeta no se’n sabia anar en albirar:

1 Joan Alcover: Josep Lluis Pons i Gallarza: Obres Completes (Barcelona, Editorial Selecta, 1951), pag. 195.



“Com en el fons d’un vell retaule,
(lisquen els dos adolescents;
passen, ulls clucs, sense paraula,
com a sondmbuls somrients.

Passa la flor de [amor mia,
passen en creu aquelles mans
que ma tendresa cobdicia
per a besar-les com abans.”

Llargues nits camina amb I'anima ferida com un
captaire afollat. Només aqui, abocat a “les rompents
de l'infinit”, en “la fredor d’aquestes lloses” troba el
conhort que calmava la febre del seu front. Tanmateix
el poeta romantic s’aferrava al record d’aquestes
“‘ombres enyorades”, a 'amor d’aquests “tres rius de
llagrimes”, perqué donaven sentit a la seva vida
desolada, com digué a L’Espurna, atiat pels focs de la
nit de Sant Joan, que li feien més visible llur esperit:
“No us allunyeu, memories enyorades. / Si féssiu nosa
aqui, quan vénc a seure / a la festa pairal, jo no hi
seria.” Perd Joan Alcover, que s’illuminava en parlar
de poesia, sabé transformar les seves nafres en l'art
sublim, que espurneja en el temple sagrat de les sis
elegies de Cap al tard (1909). El llibre conté essencial-
ment quatre eixos principals: “Cangons de la Serra”,
on predomina el sentiment del paisatge, que s’omple
de figures humanes de la vida quotidiana; “Elegies”,
on sublima les morts dels éssers perduts i els fa
reviure en la memoria; “Endreces”, on evoca alguns
personatges del mén intel-lectual de I'época, molts
dels quals havien assistit els diumenges capvespre a
les tertulies literaries de casa seva; i “Varia”, on recull
poemes de temes diversos i escrits en moments
diferents.

“Joan Alcover estima la llengua

materna, “el verb melodiés” que

flotava damunt I’'anima adormida
de I'llla.”

Joan Alcover estima la llengua materna, “el verb
melodiés” que flotava damunt I'anima adormida de
I'llla. Més ara, que en la claror novella es despertava
d’'un secular encantament, atiada per I'espurna de la
patria, convidava la joventut, perqué la fessin sonar
amb vigoria en cadascuna de les seves notes. El 1906
la defensa amb la passié del convers a Barcelona,
amb motiu del Primer Congrés Internacional de la
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Llengua Catalana, quan assenyala que “La llengua
catalana és entre nosaltres I'inica expressié possible
de l'escriptor-artista”. Joan Alcover malda per fer
sonar la llengua dels nostres poetes, dels nostres avis
que amb “sos mots regalimants de saba ens torna la
llacor que I'ha nodrida”, perqué ella “té notes de
clarins” que desperten els titans que jeuen a 'ombra
de l'esperit. A L’Espurna el poeta voldria deixondir el
foc de germanor, que el ritme de la llengua materna
uneix a l'unison de la mar Mediterrania, “d’'un sol
batec des de Pollenga a Roses, els milions de cors de
nostra raga.”

Encara en el llindar de la velluria, Joan Alcover,
que havia tornat a allargar les mans a l'arpa per
esplaiar la seva vocacioé de poeta, dona a coneéixer
Poemes biblics (1918). En aquest nou ram de
poesies narratives, evoca alguns episodis de I'Antic
Testament i selecciona les figures bibliques que més
excel-liren per la seva dimensié humana i universal.
En aquest poemari rememora aquelles estampes
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epiques de la Biblia i les omple de profunda espiri-
tualitat. Cada visié vessa perfums de sensualitat,
rere els quals el poeta destil-la els seus sentiments
més intims i amaga una ténue reflexié moral. El tema
del dolor per la pérdua dels éssers estimats
reapareix de bell nou en aquests versos i adopta
notes dramatiques a “Resfa”, personatge amb el
qual Joan Alcover s’emmiralla per la magnitud de la
seva tragédia. Resfa és la pobra mare, que, “de sang
vestida”, roman immobil al peu de la muntanya de
Gabaa, on han estat penjats els seus fills Armoni i
Meribaal per calmar la ira del poble d’lsrael, assotat
per la sequia, que Déu envia com a expiacio pels
crims del rei Sall. El poeta, atret pel gest heroic de
Resfa, la concubina del rei Salil, dibuixa amb notes
amargues i serenes el dolor d’aquesta mare que,
amb els ulls “terriblement eixuts”, vetlla els cossos
insepults d’aquests “fills de ses entranyes” i els
defensa impertérrita de la voracitat de les feres fins
que cau esmorteida al peu de les forques, inundada
per la pluja de les seves llagrimes, mentre el seu
dolor trona virulent com un llamp en “les altes
solituds” de les seves entranyes. Aixi, Joan Alcover
feia seu el dol suprem d’aquesta mare, car com ella

havia patit la furia del llamp sobre la seva soca mig
partida, com ella havia sentit les ferides obertes en
I’esqueix del seu si i com ella havia plorat
amargament ran de la fossa dels fills Pere i Teresa
d’on, com un arbre, havia begut tota la saba.

Joan Alcover, que, amb els ulls esbatanats, havia
vist cremar la seva llenya i, “com fumerol de festa”,
havia vist anar-se’n al cel la millor part d’ell, encara,
en plena maduresa, veié com la destral de la mort
tornava a colpir la seva anima desolada, quan la nit
del 6 de mar¢ de 1919 esqueixa la vida de Maria, a
Mallorca, i la de Gaieta, a Barcelona. Altre pic I'arida
soca paternal senti renéixer les poténcies esqueixa-
des en el si més intim del seu jo. “Com el captaire
que en la porteria / del monestir s’asseu”, ell, altre
pic, s’assegué “enfront de 'ombra incerta, / de cara
al mur sagrat”, per esperar que li fos oberta la porta
de leternitat, on havia tocat per reunir-se amb els
seus morts.

Poc temps després de la nova tragédia, quan
Miquel Ferra intenta, pietosament, convéncer Joan
Alcover perqué escrigués la biografia de Josep M.
Quadrado, va rebre per tota resposta: “Impossible.
Som un home devastat”. De la seva dissort ja només
en parla en alguns “Proverbis” desolats:

‘St amb els morts enyorats s'és esvaida
la joia que embellia el nostre mén,
qué hi hem de fer, aqui? Tota la vida

del nostre cor emigra alla on son.”

Les llagrimes amargues, que destil-len els versos
de Joan Alcover, commouen el lector, d’ahir i d’avui,
per la profunditat moral que contenen i per la bellesa
sublim que desprenen. Vet aqui com el dolor fou la
pedrera d’on el nostre poeta va extreure les joies més
precioses de la seva poesia, amb les qual basti el
temple sagrat del Dolor.

A l'obra de Joan Alcover, malgrat la seva brevetat,
les coses petites de la vida s'agermanen amb les
coses divines de I'esperit sublim, fidel a la idea que
defensa a Humanitzacié de l'art: "Perqué neixi viva,
I'obra del poeta ha de contenir, barrejats, una mica de
terra i una mica de cel". Avui, escolats els anys,
podem dir que la seva és una poesia viva, acostada
als sentiments de I'nome i del poble, que vibra esplen-
dorosa i rutilant per I'alé d'humanitat que batega en els
seus versos. U





