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E ls qui c o n e g u é r e m d e prop e n J a u m e s a b e m q u e s o m u n s afor­
t u n a t s . A n a r a c a n Vidal vo l ia dir a d é u a la f r i s sor , a s s e u r e ' s e n 
u n a b u t a c a b a l a n c í , n o rebutjar el f e t d e c o m p a r t i r un w i s q u i a m b 
g e l , p u n t e n b o c a i badar b é l e s o r e l l e s . C o n e i x i a b é t o t s e l s 

e n t r e l l a t s d e l e s " f a m í l i e s " m a l l o r q u i n e s i d e t o t s e l s q u e p r e t e n i e n e s s e r -
n e , d e l e s f a m í l i e s . N o t e ' n refiïs d 'aque l l - d e i a - q u e e t f o t r à . S e m p r e 
l ' e n c e r t a v a . 

Embadal i t , no va ig 

destriar mai si a les 

històries hi afegia collita 

pròpia o és que les conei­

xia tan bé que es podia 

permetre d 'arrodonir-les, i 

això només ho fan els 

lúcids. A Barcelona feia 

cap a caseva i a Mal lorca 

el visitava sovint; j a us 

podeu imag ina r si n 'hi 

vaig fer d'hores xerrant 

del nostre gran tema: la 

cultura popular, cultura -

no va rebutjar mai el mot 

folclor - que ell coneixia 

amb la dignitat dels qui 

no la diferencien de cap 

altra cultura. Vejau, si no 

ho creis, com va comen­

çar la seva darrera lliçó a 

la Univers i ta t de 

Tarragona: 

"Hi ha diverses maneres 

d 'ensenyar i d 'aprendre , 

d'exercitar-se en el conei­

xement i en la fruïció d'ai­

xò que hem batejat amb el 

nom de Literatura, en la 

seva condició o aspecte 

d'una de les manifesta­

cions de l'Art. I aquí pot­

ser, i per començar, s'es­

cau una famosa citació: 

la de sant Agust í en el 

capí tol I de les seves 

Confes s ions : F e i s - m e 

saber, Senyor, i donau-

m e a entendre quina de 

les dues coses ha d'esser 

primer: invocar-te i ala­

bar - te o si p r imer ha 

d 'esser conè ixer - te per 

invocar-te. Perquè ^qui 

t ' invocarà si no et 

coneix? És molt poc fre­

qüent que , entre els pro­

fessors de Literatura, es 

plantegi aquesta qüest ió 

p rèv ia : i nvoca r la 

Li teratura sense conèi­

xer-la és la conducta més 

hab i tua l . Invocar - l a 

sense conèixer-la i per 

tant sense es t imar- la , 

perquè del coneixement 

neix l ' amor i sense 

cone ixement no hi pot 

haver amor vertader". 
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