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A l'hora de parlar de la trajectòria humana de Jaume Vidal 
Alcover no es tracta de fer un panegíric ni un sermó de fune
ral. Quan les coses encara són calentes només deixes parlar el 
cor, i a mi m'agradaria fer un acostament respectuós a aques

ta gran figura, però també un acostament crític per intentar veure com 
era el tarannà d'aquest gran home. 

He de dir que sempre vaig part icipar de la seva 

amistat exac tament c o m ho fan els pagesos 

quan són convidats a taula de senyors . Avui hem 

dit que a Mal lorca els mossons no són suportadors, 

però sí que hi ha dues nissagues que es donen la 

mà. Contaré una petita anècdota del meu padrí . Era 

un h o m e que tenia onze fills, mol t beat, anava a 

missa cada matí . A c o m p a n y a v a els capellans a 

pagesia a dir missa; les misses es deien a trenc d'al

ba i hi havia d'anar una hora abans a cercar-los amb 

un carretó. El meu padr í va 

anar a cercar un capel là tot 

enllestit de so tana , capot , 

capell, bufanda, guants; quan 

anaven cap allà diu al meu 

padrí, que només anava amb 

un gec de pana cosit de la 

padrineta: "ara ho tenc tot 

calent, tret de la punteta del 

nas". I li diu el meu padrí: "I 

doncs el podria ficar dins el 

meu cul, i així vostè ho ten-

dria tot calent i jo tot fred". 

Vull dir que hi ha dues nissa

gues a Mallorca, la senyora i 

la pagesa, i d'això en dóna fe 

el gran notari (per cert , son 

pare d'en J aume Vidal era 

notari) de la història, que és la 

gramàtica; la gramàtica té a 

Mal lo rca dos t rac taments 

diferents que són el vostè per als senyors i el vós 

per als amos. 

Jo vaig assis t i r un poque t , s e m p r e - tant a 

Tarragona, com a Barcelona, com quan ens topà

vem a Ciutat o a vorera de mar- com un pagès que 

s'asseu a taula. I escoltava aquells grans diàlegs 

entre na Mar ia Aurèlia i en Jaume. Però aquests 

pagesos solen ésser una mica peri l losos perquè 

estan amb uns ulls que observen i s'ho queden tot 

dins. M'agradaria acostar-me a la figura de Jaume 

Jaume Vidal i Josep Maria Llompart ( arxiu fotogràfic d'Encarnació Viiïas) 
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Vidal des d'una cosa tan 

pesada com és assumir 

les contradiccions, que 

a un moment donat es 

converteixen en frustra

cions . Aques ta gran 

figura va haver de viure 

des d 'unes con t rad ic 

cions h is tòr iques , des 

d'un temps i un espai 

que no li varen ésser 

gens fàcils. A en J aume 

Vidal Alcover no li va ésser gens fàcil arribar on va 

arribar. Va haver de viure un temps de persecució, 

de dictadura, de prohibició de la llengua; la seva 

primera novel·la la va publicar en castellà, i ara és 

un mestre de la l lengua catalana. Igualment mai es 

va poder expressar en aquell temps i se'n va anar de 

Mallorca per poder ésser una miqueta més ell. Va 

haver d'estar dins una família que l 'estimava molt, 

però amb un gran respecte per un pare a qui ell hau

ria volgut agradar en tots els seus aspectes i a qui 

després va escriure un dels llibres més hermosos 

escrits mai com és El fill pròdig. 

En Jaume es va trobar dins un món on ésser ell 

mateix li costava molt, on les frustracions eren 

constants, on no podies dir el que pensaves. La 

seva figura va marcada per aquest esforç per supe

rar la frustració. N o crec que ell fos un home frus

trat, perquè és un h o m e realitzat, però dins la lite

ratura mateix, en Jaume es mereixia molts més pre

mis que no li varen donar mai. Ell s'havia preparat 

per ésser com aquells mestres grecs envoltats tot el 

temps d'uns joves i d'unes al·lotes que li demana

ven coses; moltes vegades el trobaven, com jo el 

vaig veure a Tarragona, a un bar on era un poc el 

cap major d'una comparsa. Va ésser un gran erudit. 

Voldria donar-vos d'ell la idea d'un home contra

dictori, d'un home que va haver de fer moltes de 

passes, d'un home que no va tenir gens fàcil el 

viure, el sobreviure, l 'escriure i l'ésser home i per

sona, i va haver de lluitar sempre amb la intuïció, 

la facilitat de paraula i la inconstància que li era 

connatural. Va haver de lluitar entre un fons de ten

dresa molt gran i una evasió constant; tal volta 

volia dir directament que t 'estimava i en fugia pel 

camí de la ironia. Un home que moltes vegades 

improvisava però que també sabia tancar-se dins si 

mateix per treure aquests grans poemes que va fer. 

Un home contradictori, un home que va saber supe

rar les f rust racions. I c o m les va superar? 

Recordaré sempre Jaume Vidal com un home a qui 

la vida va obligar a viure el que els pagesos deim la 

paret de la partió. Entre possessió i possessió hi ha 

una partió, i quan aquesta paret és plana hi pots 

viure, però els pagesos 

són molt reguitzeros i 

llavors hi feien esque

na d'ase, que és una 

paret que acaba en 

punta. 1 caminar tota 

una garriga, tota una 

mar ina , per d a m u n t 

una paret d ' esquena 

d'ase és molt difícil; i 

ell ho va poder fer per

què era un gran senyor. 

I des d'aquest senyoriu, dins una partió, va arribar 

a ésser molt discret, però mai no va arribar a la 

hipocresia. Si el volies conèixer de prop, no s'ama

gava, però tampoc - perquè ell anava molt apallis

sat de molta gent, de moltes autoritats - mai no va 

ésser un exhibicionista. Era discret, però mai hipò

crita. Era un home molt irònic, però mai no va arri

bar al sarcasme. 

Era un gran erudit, però mai no li vaig veure fer un 

discurs per escrit. Era un home rebel - parlava mol

tes vegades de rebel·lia - però no un revolucionari. 

Era un gran patriota, però no un activista. Mai no el 

vares poder definir. Era un agnòstic, però podia 

anar davant una marededéu i agenollar-se. Era un 

home apassionat, però també sabia ésser fred. Un 

home que va superar moltes frustracions, però que 

en va suportar moltes; un home que va superar 

moltes contradiccions, però que en va suportar 

moltes. Ens va deixar amb una gran contradicció, 

però sobretot amb una gran frustració: se'n va anar 

abans d'hora. 

Voldria acabar llegint un sonet que li vaig dedicar, 

a ell, que era un mestre dels sonets: 

Sonet orat es fa la meva glosa 

de camperol mossèn barracaner 

per vós, amic escàpol, cavaller, 

poeta de la verda hora desclosa 

El tendríssim dolor de cada rosa 

que bada a l'hort de l'alba el dolç roser, 

d'en Julià n'Orfeu Jaume Alcover 

quan brusc Vidal ençata vols d'alosa. 

C o m vós, a mort, voldria l 'estimera, 

el viure, el goig, la lluita i l'amistat. 

C o m vós a mort voldria amb sementera 

d'orgull tornar a mon poble desterrat 

del paradís dels mots on la quimera 

de mil i un ocells us fan l'abat. 

Va haver de lluitar entre un 
fons de tendresa molt gran i 
una evasió constant; tal volta 
volia dir directament que 
t'estimava i en fugia pel 
camí de la ironia 
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