Vicen¢ Garcia i Fuster

cabam de dinar i tenim un

parell d’hores abans de

pujar al rapid que ens ha
de dur a Eivissa. No ens podem
estar d'aprofitar I'ocasi6é per fer
una visita rapida a I'illa.

Comengam l'itinerari a es. Calo,
lloc d’on salpava “ es llalt dels
Cald”, un llait a vela que unia For-
mentera i Eivissa, i segurament
un dels racons més hermosos de
Formentera.

Una carretera plena de revolts
ens ha de dur a la Mola:

Alta Mola, extrem repla,
dura cinglera rodona...

Un massis pla, amb una església,
una escoleta, un far i un moli.

Pero abans d’arribar-hi, a mig
cami, contemplam Formentera
des del Mirador. Una imatge que
quedara, per sempre més, retin-
guda a les nostres retines: a la
dreta, les platges de Tramuntana
i Llevant, amb els penya-segats de
Punta Prima. A l'esquerra, les plat-
ges de Migjorn, amb el cap de Bar-
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baria al fons. Intuim, alhoritzé, erec-
te diferent, al seu caire, es Vedra.

A dalt, una església blanca presi-
deix el silenci del petit nucli de
cases que |'envolten.

Damunt el penya-segat, al fons
d’'una carretera dreta, apareix,
majestuosa, la figura d'un far.

Ens hi anam acostant i deixam al
nostre pas un moli fariner -un
bon dia hi va arribar en Bob
Dylan i hi va romandre una tem-

porada-, tancons de pedra seca,
vinyes...

A cent vint metres sobre el nivell
de la mar, el far de la Mola envia
la seva llum a quasi vuitanta qui-
Iometres de distancia. Un dia, el
farer em va dir que un far és com
un brag que s’allarga, és com una
veu que déna seguretat.

| a devora seu, un monolit recorda
Jules Verne i una obra seva que
parla de Formentera: Héctor Ser-
vadac.




Abans de fer una aturada al
sepulcre megalitic de ca na Costa,
el més antic de les pitilses, ens
returam davant la Fonda Pepe,
una mena de santuari del movi-
ment hippy - peluts per als for-
menterers- que s’instal-la a For-
mentera cap els anys seixanta.

Dos estanys on cau el dia...

El Pudent i el des Peix... El cel
aqui és molt gran, i s'hi allarga el
crepuscle interminablement.

L'estany Pudent o dels Flamencs,
un dia lloc d’obligada aturada del
llarg cami migratori d’aquestes
aus -avui només l'escultura d’un
grup de flamencs sén el testimo-
ni del seu pas per l'illa- i estany
que bastia d’aigua els diposits de
les antigues salines.

A I'estany del Peix les barques ro-
manen amarrades en espera que
els vents calmin. Entre la carre-
tera i les aigties de I'estany obser-
vam les runes del que va ser un
camp de concentracié els anys pos-
teriors de la guerra civil, de tant
trist record per als formenterers.

Cami de Barbaria el paisatge ens
acarona.

Camps de pedra, algun boci
de terra més agraida,
figueres d’ombra adormida

i front auster d’algun pi.

El ritme tranquil i suau del pai-
satge es trenca sobtadament. Ara
el panorama es dibuixa dur i es-
querp. L'extrema soledat del Cap
només la trenquen unes cabres
que es creuen en el nostre cami i
alguna curiosa sargantana que
aixeca el seu cap al nostre pas.

També un far, el de Barbaria, domi-
na la cinglera i espera, vigilant, que
la fosca encengui la seva llanterna.

Espadats de Barbaria,
gran arc obert al migdia...

Un forat, com una mena de mos-
segada a tall de terra s’obri
davant nostre. Ens hi endinsam.
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La foscor ens fa mal al ulls.
Caminam uns metres i ens
envaeix una llum enlluernadora:
als nostres peus la immensitat
blava de la mar. Ara som nosal-
tres qui dominam el penya-segat.

La mar que també és nostra, la mar,
sempre la mar;

i aquesta Formentera de gracia
indefinible...

El dia cau lentament.

El nostre viatge s’'acaba. La lluna
s'atansa. Passam per Sant Francesc.

Al fons de I'espig6, entre la negri-
tud endevin la inconfusible figura
de la Joven Dolores. Quantes his-
tories, quantes aventures. Si les
seves velles fustes parlassin...
Nomeés la Dolores en dies de tem-
poral s'atrevia a desafiar la flria
dels Freus. Pero ara roman silen-
ciosa atracada al moll.

M’hi acost. El vent juga amb un
mocador de quadres vermells i
negres estés a popa. La Dolores
gemega quan, empesa per les
ones, el seu cos topa amb una
roda de goma que la separa de la
paret de I'espig6.

Fa uns anys, un dia de temporal,
vaig fer la travessia amb la
Dolores. Enmig dels Freus cruixia
tant que semblava que s’havia de
desfer en mil bocins. Les rialles
d'alguns turistes s'havien tornat
ganyotes de por. L'aigua, al bell
mig de la barcassa, anava de
banda a banda. Pero dret, devora
la barra que servia de bar, un vell
mariner, amb un tassonet d’her-
bes a la ma, espeta: “Quan un
home s’aguanta dret és que no hi
ha mal temps”. Allo em va tran-
quilitzar.

Sant Francesc, esglesiola
amb brau posat de castell,
porta entorn com un anell
el clar paisatge que vola.

A la Savina, el Rapido de Menorca
ha engegat els motors. Un fum
negre omple I'espai.

Formentera... Un altre cop un gust

distint.0O

Nota: El redactat en cursiva son
fragments de les obres “Formen-
tera” i “L’altra illa” del poeta eivis-
senc Maria Villangémez.
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