
Vicenç García i Fuster 

Acabam de dinar i ten im un 

parel l d 'hores abans de 

pujar al ràpid que ens ha 

de dur a Eivissa. No ens podem 

estar d'aprof i tar l 'ocasió per fer 

una visita ràpida a l ' i l la. 

Començam l ' i t inerari a es Caló, 

lloc d'on salpava " es llaüt dels 

Caló", un llaüt a vela que unia For­

mentera i Eivissa, i segurament 

un dels racons més hermosos de 

Formentera. 

Una carretera plena de revolts 

ens ha de dur a la Mola: 

Alta Mola, extrem replà, 

dura cinglera rodona... 

Un massís pla, amb una església, 

una escoleta, un far i un molí. 

Però abans d'arr ibar-hi , a mig 

camí, con temp lam Formentera 

des del Mirador. Una imatge que 

quedarà, per sempre més, retin­

guda a les nostres retines: a la 

dreta, les platges de Tramuntana 

i Llevant, amb els penya-segats de 

Punta Prima. A l'esquerra, les plat­

ges de Migjorn, amb el cap de Bar-

baria al fons. Intuïm, al'horitzó, erec­

te diferent, al seu caire, es Vedrà. 

A dalt, una església blanca presi­

deix el silenci del petit nucli de 

cases que l'envolten. 

Damunt el penya-segat, al fons 

d'una carretera dreta, apareix, 

majestuosa, la figura d 'un far. 

Ens hi anam acostant i deixam al 

nostre pas un mo l í f a r i n e r -un 

bon dia hi va a r r i b a r en Bob 

Dylan i hi va romandre una t e m ­

p o r a d a - , tancons de pedra seca, 

vinyes... 

A cent vint metres sobre el nivell 

de la mar, el far de la Mola envia 

la seva l lum a quasi vuitanta qui­

lòmetres de distància. Un dia, el 

farer em va dir que un far és com 

un braç que s'allarga, és com una 

veu que dóna seguretat. 

I a devora seu, un monòlit recorda 

Jules Verne i una obra seva que 

parla de Formentera: Hèctor Ser-

vadac. 
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Abans de fer una a tu rada al 

sepulcre megal í t ic de ca na Costa, 

el més ant ic de les pi t iüses, ens 

re turam davant la Fonda Pepe, 

una mena de santuar i del movi­

ment hippy - peluts per als for­

menterers- que s' instal · là a For­

mentera cap els anys seixanta. 

Dos estanys on cau el dia... 

El Pudent i el des Peix... El cel 

aquí és molt gran, i s'hi allarga el 

crepuscle interminablement. 

L'estany Pudent o dels Flamencs, 

un dia lloc d 'ob l igada aturada del 

l larg camí migra to r i d 'aquestes 

aus -avui només l 'escul tura d 'un 

grup de f lamencs són el tes t imo­

ni del seu pas per l ' i l la- i estany 

que bastia d 'a igua els d ipòs i ts de 

les ant igues sal ines. 

A l 'estany del Peix les barques ro­

manen amarrades en espera que 

els vents ca lm in . Entre la carre­

tera i les aigües de l 'estany obser-

vam les runes del que va ser un 

camp de concentració els anys pos­

ter iors de la guerra civ i l , de tan t 

t r is t record per als fo rmentere rs . 

Camí de Barbar ia el paisatge ens 

acarona. 

Camps de pedra, algun bocí 

de terra més agraïda, 

figueres d'ombra adormida 

i front auster d'algun pi. 

El r i tme t ranqu i l i suau del pai­

satge es t renca sob tadament . Ara 

el panorama es d ibuixa dur i es­

querp. L'extrema soledat del Cap 

només la t renquen unes cabres 

que es creuen en el nostre camí i 

alguna cur iosa sargantana que 

aixeca el seu cap al nostre pas. 

També un far, el de Barbaria, domi ­

na la cinglera i espera, vigilant, que 

la fosca encengui la seva llanterna. 

Espadats de Barbaria, 

gran arc obert al migdia... 

Un forat , com una mena de mos­

segada a ta l l de te r ra s ' ob r i 

davant nostre. Ens hi end insam. 

La foscor ens fa mal al ul ls. 

C a m i n a m uns met res i ens 

envaeix una l lum enl luernadora: 

als nostres peus la immens i ta t 

blava de la mar. Ara som nosal­

tres qui d o m i n a m el penya-segat. 

I 

La mar que també és nostra, la mar, 

sempre la mar; 

i aquesta Formentera de gràcia 

indefinible... 

El dia cau lentament . 

El nostre viatge s 'acaba. La l luna 

s'atansa. Passam per Sant Francesc. 

Sant Francesc, esglesiola 

amb brau posat de castell, 

porta entorn com un anell 

el clar paisatge que vola. 

A la Savina, el Ràpido de Menorca 

ha engegat els motors . Un f u m 

negre omple l 'espai. 

Al fons de l 'espigó, entre la negri-

t ud endevin la inconfusible f igura 

de la Joven Dolores. Quantes his­

tòr ies, quantes aventures. Si les 

seves velles fustes par lass in . . . 

Només la Dolores en dies de tem­

poral s'atrevia a desafiar la fúr ia 

dels Freus. Però ara roman silen­

ciosa atracada al mo l l . 

M'hi acost. El vent juga a m b un 

mocador de quadres vermel ls i 

negres estès a popa. La Dolores 

gemega quan, empesa per les 

ones, el seu cos topa a m b una 

roda de goma que la separa de la 

paret de l 'espigó. 

Fa uns anys, un dia de tempora l , 

va ig fer la t ravessia a m b la 

Dolores. Enmig dels Freus cruixia 

tant que semblava que s'havia de 

desfer en mi l bocins. Les rialles 

d'alguns tur istes s'havien tornat 

ganyotes de por. L'aigua, al bell 

m ig de la barcassa, anava de 

banda a banda. Però dret, devora 

la barra que servia de bar, un vell 

mariner, amb un tassonet d'her­

bes a la mà, espetà: "Quan un 

home s'aguanta dret és que no hi 

ha mal temps" . Allò em va t ran-

quil i tzar. 

Formentera... Un altre cop un gust 

disti nt.O 

Nota: El redactat en cursiva són 
fragments de les obres "Formen­
tera" i "L'altra illa" del poeta eivis­
senc Marià Villangómez. 
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