Joan Fuster amb mocador al cap

ra en el restaurant de

Cullera on solia portar

Joan Fuster els seus

convidats. Aquesta

vegada, com d'altres,
els convidats de Joan Fuster es
podien dividir en dos bandols, el
dels convidats amb carrec i el
dels convidats sense carrec.

El restaurant, inoblidable, és
situat tocant a mar, no ben bé a la
platja, sin6 en un indret en qué
mar i terra es barregen, fent
entrants i sortints. Quan hi arribes
per primera vegada thi has de fixar
bé, perqué si no et pots pensar
que ets en la desembocadura d'un
riu, o bé a la riba d'una albufereta.

A més, el restaurant té la part
interior, que és més mudada, i
després una terrassa ampla i llar-
ga, al ras, neta de decoracions,
amb una barana molt llarga que
dona damunt l'aigua. En aquesta
terrassa i tocant a la paret hi ha
una coberta em sembla que de
canya, o potser de lona. Va ser
sota aquesta coberta que ens hi
havien parat una gran taula, amb
cadires a banda i banda.

Que el dinar fos a la part de
fora, no tan decorada, ja ens ana-
va bé, als convidats sense carrec;
l'aire lliure no facilita les cerimo-
nies, i se'ns adeia més que no
pas linterior, més tocat i posat,
que segurament hauria fets més
contents els convidats amb
carrec. Paciéncia, companys.

Entre els convidats sense
carrecs hi recordo l'escriptor
Quim Monzo, i Toni Domingo, de
la mateixa Sueca, col.laborador
molt proper de Joan Fuster. Arri-
bem al restaurant, mesurem les
circumstancies i ja ens veus, els
convidats sense carrecs, corrent
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com criatures per situar-nos en
una punta de la llarga taula, tan
lluny com vam poder de la gent
com cal, adulta i madura i amb
carrec, que sol situar-se sempre
al lloc que li correspon, que és
el bell mig de tot.

I és que les colles d'amics
quan mengen mengen, i tenen el
vici de divertir-se, de vegades
caigui qui caigui i sempre sense
massa compliments. Sabiem
doncs que no érem bon veinat
per a persones d'upa.

Joan Fuster era l'amfitrio, aixi
que, molt educadament, el van
dur a seure al bell mig de les
persones importants. [ aixi ho va
fer, i si per una banda anava
menjant, per l'altra havia d'estar,
Obviament, atent a la conversa,
ben sequr que important, dels
seus importants veins.

Nosaltres, en canvi, a la punta
de la taula, ens limitavem a gaudir
del menjar, de la llum, de 'ombra
i de la companyia. I com que
érem també amics de l'escriptor,
de tant en tant ens el miravem de
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reull, per veure si s’ho passava
tan bé com nosaltres.

I com que ell també era amic
nostre, de tant en tant mirava de
reiill cap al nostre cant6. No feia
cara de res en especial, no ens
feia ganyotes ni gesticulava, de
manera que a mesura que anava
passant el dinar nosaltres ens
anavem convencent que potser
si, que amb aquells personatges
de tant d'embalum s'ho estava
passant tan bé com nosaltres
amb nosaltres.

Fins que de cop i volta ens
adonem que es treu el mocador
de la butxaca, hi fa quatre nusos
als quatre becs, se'l posa al cap
a tall de paleta o de llaurador, i
es fa enrere amb la cadira, amb
cara de principi de felicitat.

No cal dir que allo va donar
per acabades les converses
importants i sobre afers segura-
ment gravissims, i ens vam
comencgar a divertir tots plegats.

I bon profit.
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