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E 
s massa cert que Fus
ter no volia homenat
ges , perquè no conge
n iava g e n s a m b l e s 
ce lebrac ions rituals i 
les efusions gregàries. 

La seua aversió no era sols ins
tintiva, sinó també lúcida. Havia 
vist massa sovint i massa prop 
les males j u g a d e s que Llorenç 
Vil lalonga va d i s s e c a r e n d o s 
capítols de Mort de Dama -a l s 
quals, per cert, al·ludiria un estu
diant de Dret (que era jo) en una 
conferència al Rat Penat sota el 
títol Desventures i equilibris de 
la cultura local. La prova que no 
em van entendre és que em van 
felicitar. 

Estic parlant de fa trenta anys. 
F u s t e r ( a l e s h o r e s j a m a d u r ) 
havia l legit m o l t í s s i m s t e x t o s 
catalans, i é s segur que el dring 
d'alguns feia res sonar la s e u a 
pròpia experiència. Sens dubte, 
coneixia un sainet de Santiago 
Rusihol, Els Jocs Florals de Can 
Prosa - q u e va e n c r e s p a r e l s 
catalanistes quan va ser estrenat 
en un m o m e n t s i n g u l a r m e n t 
o p o r t ú ( 1 9 0 2 ) . H i s tòr i e s q u e 
Fuster coneixia i c o s e s que ell 
mate ix havia viscut eren prou 
escarmentadores . Estic donant 
una pista al qui vulga espigolar 
l e s s e u e s m i l l o r s r e m a r q u e s 
sobre el tema. 

Decididament, Fuster no volia 
prestar-se al j oc insidiós i acabar 
fent d e si m a t e i x u n a Aina 
Cohen. Com é s que e s va deixar 
aprofetar? Segurament perquè el 
m e c a n i s m e de la t rampa era 
automàtic. 

Mo hi ha res q u e o f u s q u e i 

fanalitze tant com l'antagonisme 
absolut que a n o m e n e m "mani
queisme". La ruptura tempestuo
sa que Fuster va provocar (sense 
voler) va tancar i paralitzar la 
carrera mental de tota una gene
ració valenciana que e s va enca
llar quan podria haver arrancat 
-però no va poder. Les tenebres 
havien de produir fantasmagoris. 
Eslògans i pintades van ser, en 
efecte, els estertors patètics de 
la societat del silenci -i el triomf 
dels terribles simplificadors. 

El desastre inicial va produir 
entre nosaltres la típica màquina 
de la unanimitat que (justament 
a partir d'aleshores) engendraria 
el d i s c u r s p r o g r e . Un s e n t i t 
comú ofegaria implacablement 
qualsevol sentit propi. El "Tu ja 
m ' e n t e n s " s a c r i f i c a r i a la 
intel·ligència, la dignitat i la salut 
mental a la Solidaritat Suprema 
- é s a dir: a l'Antagonisme Abso
lut. Les efusions (i confusions) 
obligatòries serien la mena de 
catarsi tòxica agudament estu
diada per René Qirard. Aquella 
vehemència malsana era incapa
citant. 

En fi, el f e n o m e n q u e j a 
podem anomenar (anti)fusteria-
n isme (amb o s e n s e prefix) é s 
una insigne ironia de la història 
-precisament de la història dels 
progrés, que va consistir, sobre
tot, en ironies o "efectes perver
sos". 

Tot plegat é s còmic i alliçona
dor, perquè el m o n o t e m a dels 
p r o g r é s era p r e c i s a m e n t la 
" c o n s c i è n c i a de la Realitat". 
Entenguem-nos: "la Realitat" era 
l'absolut que no posaven mai en 

qüestió. Mo era el que ells man
tenien, sinó el que els sostenia a 
e l l s . Era el q u e n e c e s s i t a v e n 
creure per a donar-se la raó. 1 
era tan obvi, que ecl ipsava l'e
vidència i abolia el raonament. 
En d e i e n "la Realitat" p e r q u è 
esborrava i suplantava tot. Els 
carlins n'havien dit "la Causa" 
-segurament perquè tota la resta 
n'era efecte. El cas era el mateix. 
La importànc ia , el valor i l'e
xistència mateixa de qualsevol 
cosa depenien d'un inefable eva
siu i obsess iu. 

Val a dir que la claror enlluer
nadora era obcecació i l'objecti
vitat implacable era escapisme. 
En suma: la famosa "conscièn
cia" era inconsciència - c o m la 
identificació (anomenada "identi
tat") era alienació. 

^Caldrà afegir que el discurs 
típic dels progrés s 'assemblava 
m o l t í s s i m a la "novaparla" de 
1984? Orwell (ingenu com a bon 
a n g l è s ) va vo l er v e u r e - h i el 
resultat d'un pla s i n i s t r a m e n t 
deliberat. Naturalment, pensava 
en les dictadures totalitàries de 
la seua època. No se li va acudir 
que allò fos un sentit comú i que 
la "novaparla" fos jus tament el 
vernacle dels "proles". En tot cas, 
Orwell no va inventar el mite de 
la Natura reprimida. Ni els pro
grés tampoc. Ni Marx. Ni Rous-
s e a u . Mai n o s a b r e m qui va 
inventar el v ict imisme. Però sí 
que podem copsar com funcio
na -si no hi caiem. 

Alguns vam intuir-ho fa molts 
anys. Altres tot just comencen a 
s o s p i t a r - h o ara. 1 n'hi ha d e 
refractaris a tota prova - q u e són 

13 



el millor e s p è c i m e n del f eno
men. El detall revelador é s que 
l'autocelebradíssima "crítica" pro-
gre era el contrari d'autocrítica. 
Era la pretensió ú'estar de vuelta 
sin haber ido - e l "desengany" a 
priori, que é s l'autoengany m é s 
pervers. 

La gran obra de ls progrés va 
ser un senti t c o m ú de recanvi 
- s u c c e s s o r del q u e a l e s h o r e s 
era dominant. L'argumentació i 
la d iscuss ió (el dir i el pensar) 
no van jugar cap paper impor
tant en la seua gestació ni en el 
triomf dels progrés, quan l'eslò
gan "Pel canvi" (eco del Diguem 
no!) va guanyar l e s E l e c c i o n s 
Generals del 1982 . El resultat va 
ser naturalíssim, perquè el Tu ja 
m'entens" invocava "la Realitat" 
i n c o n t r o v e r t i d a - i e s q u i v a v a 
totes les qüestions. "La Realitat" 
era aquella unanimitat mateixa, 
anònima o inànime. 

En contrast amb un sentit pro

pi, a q u e l l s e n t i t c o m ú no e s 
basava en conviccions, s inó en 
connivències - tan inautèntiques 
c o m la identificació. Podeu dir-
ne "autocensura". Jo en vaig dir 
"traves internes" en una obscura 
carta al director de Serra d'Or. 
n o s a b i a a qui m ' a d r e ç a v a . 
Només volia expressar un pres
sentiment: que ens acostàvem a 
una gran crisi històrica amb un 
bagatge mental irrisori. 1 no puc 
creure que Fuster no sent í s el 
n e g u i t q u e j o vaig e x p r e s s a r 
(inútilment) el 1968. 

Insinue una indagac ió poss i 
ble. De tota manera, encara que 
Fuster hagués cridat, qui l'hauria 
escoltat? Una generació desval
g u d a necessitava d e s p e r a d a -
ment oracles - n o pas per a pen
sar i i n v e n t a r , s i n ó per a no 
haver d'inventar ni pensar. Com 
que la necess i tat no té llei, e ls 
orfes van imposar a Fuster un 
paper paternal - p e r al qual é s 

notori que no tenia inclinació ni 
aptitud. D'aquell m a l e n t è s vin
dria l'amargor d'un h o m e q u e 
veia que no tenia continuadors, 
sinó s e q u a ç o s -i la sorda frustra
ció d e l s d e v o t s defraudats per 
l'oracle reticent. L'anàlisi transac
cional d'Eric B e m e pot ajudar a 
aclarir aquell maligne quid pro 
quo. Els qui no sabien preguntar 
n e c e s s i t a v e n r e s p o s t e s - i e l l s 
mateixos les van inventar inter
pretant l'oracle amb el m è t o d e 
del "Tu ja m'entens". El fet é s 
que Fuster va ser aprofetat pel 
procés gregari. I així va caure en 
el parany que el francès Julien 
Benda havia denunciat el 1927 
en un llibre famós (La trahison 
des clercs). Ah! També us reco-
mane Pour sortir du XXé siècle, 
d'Edgar Morin. 

* S o c i ò l e g 
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