S massa cert que Fus-
ter no volia homenat-
ges, perque no conge-
niava gens amb les
celebracions rituals i
les efusions gregaries.
La seua aversidé no era sols ins-
tintiva, sindé també lucida. Havia
vist massa sovint i massa prop
les males jugades que Lloreng
Villalonga va dissecar en dos
capitols de Mort de Dama -als
quals, per cert, al.ludiria un estu-
diant de Dret (que era jo) en una
conferéncia al Rat Penat sota el
titol Desventures i equilibris de
la cultura local. La prova que no
em van entendre és que em van
felicitar.

Estic parlant de fa trenta anys.
Fuster (aleshores ja madur)
havia llegit moltissims textos
catalans, i és segur que el dring
d'alguns feia ressonar la seua
propia experiéncia. Sens dubte,
coneixia un sainet de Santiago
Rusinol, Els Jocs Florals de Can
Prosa -que va encrespar els
catalanistes quan va ser estrenat
en un moment singularment
oporti (1902). Histories que
Fuster coneixia i coses que ell
mateix havia viscut eren prou
escarmentadores. Estic donant
una pista al qui vulga espigolar
les seues millors remarques
sobre el tema.

Decididament, Fuster no volia
prestar-se al joc insidios i acabar
fent de si mateix una Aina
Cohen. Com és que es va deixar
aprofetar? Segurament perqué el
mecanisme de la trampa era
automatic.

No hi ha res que ofusque i
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fanalitze tant com l'antagonisme
absolut que anomenem 'mani-
queisme’. La ruptura tempestuo-
sa que Fuster va provocar (sense
voler) va tancar i paralitzar la
carrera mental de tota una gene-
racio valenciana que es va enca-
llar quan podria haver arrancat
-perd no va poder. Les tenebres
havien de produir fantasmagoris.
Eslogans i pintades van ser, en
efecte, els estertors patetics de
la societat del silenci -i el triomf
dels terribles simplificadors.

El desastre inicial va produir
entre nosaltres la tipica maquina
de la unanimitat que (justament
a partir d'aleshores) engendraria
el discurs progre. Un sentit
comu ofegaria implacablement
qualsevol sentit propi. El "Tu ja
m'entens" sacrificaria la
intel.ligencia, la dignitat i la salut
mental a la Solidaritat Suprema
—-és a dir: a I'Antagonisme Abso-
lut. Les efusions (i confusions)
obligatories serien la mena de
catarsi toxica agudament estu-
diada per René Girard. Aquella
vehemeéncia malsana era incapa-
citant.

En fi, el fenomen que ja
podem anomenar (anti)fusteria-
nisme (amb o sense prefix) és
una insigne ironia de la historia
—precisament de la historia dels
progres, que va consistir, sobre-
tot, en ironies o "efectes perver-
Sos".

Tot plegat és comic i allicona-
dor, perqué el monotema dels
progres era precisament la
"consciencia de la Realitat".
Entenguem-nos: 'la Realitat" era
l'absolut que no posaven mai en

questié. No era el que ells man-
tenien, sind el que els sostenia a
ells. Era el que necessitaven
creure per a donar-se la rao. I
era tan obvi, que eclipsava l'e-
vidéncia i abolia el raonament.
En deien "la Realitat" perque
esborrava i suplantava tot. Els
carlins n'havien dit "la Causa"
-segurament perque tota la resta
n'era efecte. El cas era el mateix.
La importancia, el valor i l'e-
xisténcia mateixa de qualsevol
cosa depenien d'un inefable eva-
siu i obsessiu.

Val a dir que la claror enlluer-
nadora era obcecacio i I'objecti-
vitat implacable era escapisme.
En suma: la famosa "conscién-
cia" era inconsciéncia -com la
identificacié (anomenada "identi-
tat") era alienacio.

¢Caldra afegir que el discurs
tipic dels progres s'assemblava
moltissim a la "'novaparla" de
1984? Orwell (ingenu com a bon
anglés) va voler veure -hi el
resultat d'un pla sinistrament
deliberat. Naturalment, pensava
en les dictadures totalitaries de
la seua epoca. No se li va acudir
que allo fos un sentit comu i que
la "'novaparla" fos justament el
vernacle dels "proles'. En tot cas,
Orwell no va inventar el mite de
la Natura reprimida. Ni els pro-
gres tampoc. Ni Marx. Ni Rous-
seau. Mai no sabrem qui va
inventar el victimisme. Pero si
que podem copsar com funcio-
na -si no hi caiem.

Alguns vam intuir-ho fa molts
anys. Altres tot just comencen a
sospitar-ho ara. I n'hi ha de
refractaris a tota prova -que son
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el millor espécimen del feno-
men. El detall revelador és que
l'autocelebradissima "critica" pro-
gre era el contrari d'autocritica.
Era la pretensio6 d'estar de vuelta
sin haber ido —el "desengany" a
priori, que és l'autoengany més
pervers.

La gran obra dels progres va
ser un sentit comua de recanvi
—-successor del que aleshores
era dominant. L'argumentacio i
la discussié (el dir i el pensar)
no van jugar cap paper impor-
tant en la seua gestacio ni en el
triomf dels progres, quan l'eslo-
gan "Pel canvi' (eco del Diguem
nol) va guanyar les Eleccions
Generals del 1982. El resultat va
ser naturalissim, perque el "Tu ja
m'entens" invocava 'la Realitat"
incontrovertida -i esquivava
totes les questions. 'La Realitat"
era aquella unanimitat mateixa,
anonima o inanime.

En contrast amb un sentit pro-

pi, aquell sentit comu no es
basava en conviccions, siné en
connivéncies —tan inauténtiques
com la identificacié. Podeu dir-
ne "autocensura’. Jo en vaig dir
‘traves internes' en una obscura
carta al director de Serra d'Or.
No sabia a qui m'adrecava.
Només volia expressar un pres-
sentiment: que ens acostavem a
una gran crisi historica amb un
bagatge mental irrisori. I no puc
creure que Fuster no sentis el
neguit que jo vaig expressar
(inttilment) el 1968.

Insinue una indagacié possi-
ble. De tota manera, encara que
Fuster hagués cridat, qui I'hauria
escoltat? Una generaci6é desval-
guda necessitava desperada-
ment oracles -no pas per a pen-
sar i inventar, siné per a no
haver d'inventar ni pensar. Com
que la necessitat no té llei, els
orfes van imposar a Fuster un
paper paternal —per al qual és

notori que no tenia inclinacié ni
aptitud. D'aquell malentés vin-
dria I'amargor d'un home que
veia que no tenia continuadors,
sin6 sequacos —i la sorda frustra-
ci6 dels devots defraudats per
l'oracle reticent. L'analisi transac-
cional d'Eric Berne pot ajudar a
aclarir aquell maligne quid pro
quo. Els qui no sabien preguntar
necessitaven respostes -i ells
mateixos les van inventar inter-
pretant l'oracle amb el métode
del 'Tu ja m'entens'. El fet és
que Fuster va ser aprofetat pel
procés gregari. | aixi va caure en
el parany que el frances Julien
Benda havia denunciat el 1927
en un llibre famoés (La trahison
des clercs). Ah! També us reco-
mane Pour sortir du XX¢ siecle,
d'Edgar Morin.
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