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Quan de cop, impensadament, en el nivell més punyent 
de la sorpresa, desapareix una persona com és en Baltasar 
Darder, en el ple de les seves tasques, de les seves facultats, 
de les seves il·lusions i de les seves inquietuds, no em puc 
estar d'evocar aquella elegia plena de serenor i de patetisme 
que Joan Maragall va dedicar a un heroi modernista -«un 
distinguit sportman», com deien en iniciar-se el segle que 
ara s'acaba- que va caure, lluitador, al marxar a la lluita i 
glatia per guerres i corones fins que tot de cop s'havia 
esllanguit per terra amb els ulls admirats. I he de recordar-
los, els versos insignes, encara que els hagi de buidar de 
connotacions nietzscheaneso, si tant voleu, prefeixistes. El 
nostre Baltasar Darder no glatia, en efecte, per guerres, ni 
per corones, sinó amb exemplar senzillesa, amb profunda 
humilitat, per retre servei a un temps i a un país, i les seves 
lluites, incruentes i constants, empreses amb tenacitat i amb 

esperança, eren ben diferents de la del superhome estil 
«belle époque». Hi ha, emperò a l'estremidora poesia 
maragallana, una frase ben senzilla que, col·locada sàvia
ment dins el context, expressa amb emoció incomparable 
i amb tota la profunditat que exigeix, la tragèdia d'una 
absència, la desaparició absurda, com si fos per un truc de 
màgia, d'una persona que ens era a la vora i amb la qual 
comptàvem a nivell de costum confortador. «Ell ja no hi 
era», diu Maragall, i dins aqueixes paraules tan grises, tan 
manuals, encerta a vessar-hi tot l'estupor d'una mort 
prematura, revoltant de tan mancada de sentit. 

Baltasar Darder ja no hi és. Així, senzillament; sense 
remei i per sempre. Com que no va estar malalt ni va ésser 
d'aquelles persones que es van morint any rere any, cada 
dia una miqueta més, el tendrem sempre present en la 
plenitud de les pròpies facultats i en el bull d'aquelles 
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activitats a les quals va consagrar la seva vida: el servei 
propi d'un militant de la cultura, de la pedagogia i de la 
ciutadania d'aquest país nostre, d'aquests països nostres, 
que varen ésser el seu goig i el seu neguit, la seva il·lusió i 
el seu temor. 

La biografia de l'amic desaparegut té les lluïssors 
paradigmàtiques d'uns anys -la dècada dels setanta-
travessats per les ales de l'esperança d'aquella pàtria que, 
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malmenats. El recordaré sempre, sobretot, a casa, quan va 
venir, no fa gaire, a cercar un article sobre la figura de 
Francesc de B. Moll, que m'havia demanat per a Pissarra, 
la revista de l 'STEI. No el vaig trobar gen ni mica fatigat, 
gens ni mica canviat; en el seu rostre es reflectien aquelles 
mateixes il·lusions, aquells mateixos neguits. En Baltasar 
Darder era un dels que no s'havien deixat vèncer ni pel 
derrotisme ni pel desencís. Tal volta aqueixa fermesa en 

segons les belles paraules de Josep Carner, encara no és 
nascuda com l'hem somiada els seus fills. Mestre d'escola, 
animador juvenil al barri de la Soledat, col·laborador dels 
Escoltes de Mallorca, promotor i directiu del Centre d'Es
tudis de l'Esplai, professor de català, treballador, finalment 
de l 'STEI, i sempre nacionalista fervorós, Baltasar Darder 
es va desviure perquè algun dia pugui fer-se realitat el 
nostre somni d'una pàtria. El record a les Juntes de l'Obra 
Cultural Balear, actiu i tens, apressat i frissós, pragmàtic i 
eficaç; el record a tantes i tantes aventures tramades en favor 
de la nostra llengua, de la nostra cultura, dels nostres països 

l'esperança va ésser allò que el va empènyer a realitzar la 
seva militància política en el marc del PSM. 

D'aquell dia ençà no l'he tomat a veure; no el tornaré 
a veure mai més, perquè tot de cop s'és esllanguit per terra 
amb els ulls admirats. Resta el seu exemple i el seu esforç. 
Un esforç que, si giram la vista cap enrere, si consideram 
els avanços que, malgrat tot, hem anat fent, comprendrem 
que no haurà estat endebades i que gràcies a persones 
com en Baltasar Darder, gràcies a la seva tasca abnegada, 
quotidiana i tenaç, la pàtria somiada, el país que encara no 
existeix, arribarà algun dia a fer-se tangible i meravellosa 
realitat. 
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