
La llengua, feina de tofs 

EL PARE MOLL 

Els joves escriptors que freqüentaven ca nos­

tra els darrers anys quaranta I els primers cinquanta, 

quan l'interés per la llengua i el seu cultiu es recloïa 

dins unes quantes cases —ca els germans Massot , 

Can Colom, Can M a r q u è s - solien designar el meu 

pare amb el nom de «pare Moll». Supòs que era una 

manera de resoldre una qüestió protocol·lària, ja que 

l'ús del nom broix i el tractamen de tu entre joves i 

gent gran, tan natural avui, no havia entrat encara en 

els usos socials de Mallorca; i dir-li «senyor Moll» o 

«don Francesc» resultava massa encarcarat, per a 

un home que els rebia amb familiaritat i que estava 

sempre de bon humor i a punt per fer una broma. 

A més, n'hi havia tants que li deien «mon 
pare», que el nom de «pare Moll» resultava molt 
adequat. 

Efectivament, érem - i som, gràcies a D é u -

vuit germans, quatre de cada casta, i amb catorze 

anys de diferència entre la més gran i la més petita. 

I tots portàvem una considerable quantitats d'amics 

i amigues, que entraven i sortien de ca nostra com 

si fos ca seva, perquè mon pare i ma mare s'esti­

maven més tenir la casa plena d'al-lotea que tenir-

nos jugant pel carrer - c o m feien encara, en aquell 

temps, els al·lots del barri de la S e u - , i als nins els 

encantava venir a jugar a una casa tan alegra, on 

trobaven llibres de tota casta, infants de tota mida 

i mil maneres de divertir-se amb jocs imaginatius 

- i molt poques juguetes- , o jugant a «conions» per 

porxos immensos on qualcú es perdia de tant en 

tant, o bé fent rotlo entorn del «pare Moll» que, 

deixant de banda per un moment les fitxes i la 

màquina d'escriure, els dibuixava amb gran rapidesa 

allò que demanaven: un cavall , un dimoni, en Pere 

Catorze, es J a i de sa Barraqueta, una «carota» de 

Sant J o a n . . . 

Fins que va acabar la redacció del Diccionari, 

mon pare passava moltes més hores a ca nostra que 

a l'Institut Ramon Llull o a l'Editorial. Treballava dins 

un despatx que sovint els al·lots convertien en camp 

de batalla sense fer-li perdre el fil de la feina; 

rarament demanava silenci —«perquè aquest article 

és molt compl ica t»- , i l'obtenia immediatament: 

tots teniem ben clar que el Diccionari era una feina 

molt important, que mon pare l'havia de fer, i que 

tots hi havíem d'ajudar. Tots coneixíem les dificul­

tats de l'empresa i acceptàvem amb naturalitat les 

estretors econòmiques que comportava - v i v íem 

amb una austeritat «espartana», pero no en patíem 

gens, perquè no ens mancava res d'essencial ni 

vèiem mai males cares ni discussions entre els grans 

que ens envoltaven - e l s pares i els avis materns, que 

després de la guerra vingueren a viure amb nos­

altres. 

El diumenges anàvem a passejar tots junts - i 

sovint ens comptaven, pel car rer - , generalment per 

dins Ciutat; de vegades agafàvem un tramvia i 

anàvem fins a Can Pastilla o a Cas Català, i d'allà, a 

peu, fins a s 'Arenal o fins a ses IMetes o, si hi havia 

molt de coratge, fins a Palma Nova - q u e era una 

platja deserta, amb una cabana rústega a l'estiu, on 

compràvem una taronjada o una «grac iosa»- . 

Qualque diumenge d'estiu anàvem a nedar a Can 

Barbará (els al·lots i son pare a un costat I les nines 

amb sa mare a l'altre, com era de rigor), i en anys 

excepcionals passàrem tots plegats unes setmanes 

de vacances - a Son Serra, a Bunyola i a Cala Millor; 

però en general, el paradís de les vacances el tenim 

a Menorca, on érem acollits pels parents, mentre 

mon pare feia feina a ca nostra, més tranquil que 

mai.. . 

«Pobrets i alegrets» és una expressió que pot 

definir la nostra situació. I amb l'alegria i amb la 

fermesa de fe i de moral dels pares, aprenguérem a 

donar poca importància als béns materials, a valorar 

les persones pel que són i no pel que tenen, a 

afrontar amb bona cara les dificultats sense deixar-

nos vèncer per l 'adversitat, i a esperar sempre amb 

confiança temps millors. I tard o d'hora, amb més o 

manco «generositat», aquesta confiança es veia 

satisfeta. 

La «gent de la Ceba» mallorquina - q u e , segons 

l'expressió de Bernat Vidal que sovint repetim, 

«cabria dins un t ramv ia» - , compartia amb nosaltres 

els afanys i les esperances de futur millor per a la 

nostra llengua. Amb excuses diverses - l a com­

memoració anual de Costa i Llobera i de J o a n 

Alcover, els Aplecs dels amics de les Lletres, etc. - ' 
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ens trobàvem periòdicament - i només en aquests 

casos mon pare abandonava la feina durant tot un 

d ia - . D'aquestes trobades, i de les vingudes de 

lingüistes i d'escriptors de Catalunya, de València o 

de l'estranger, sortien sempre nous projectes per 

afavorir la nostra llengua o les nostres Lletres. 

Així, entre jocs i excursions, sentint discursos 

solemnes i versos humanístics, i compartint les 

dificultats, les esperances i les alegries que susci­

tava l'Obra del Diccionari, tota la «mollada» va 

aprendre a estimar amb alegria la terra i la llengua, 

sense odi ni antipatia per cap altra terra ni cap altra 

llengua —al contrari: qui més qui manco, tothom és 

políglota, a ca nostra- . Cadascú va triar el camí 

professional que més el va atreure, ja que mon pare 

respectà sempre la llibertat de tots. J o vaig optar per 

la Filologia, i això em va permetre col·laborar direc­

tament amb ell, en la redacció dels dos darrers toms 

del Diccionari i en les tasques editorials. Però tots 

hem rebut del «pare Moll» el mateix patrimoni 

d'amor a la veritat, a la nostra terra i a la nostra 

llengua catalana. 

Aina MOLL i M A R Q U È S 

Butlleta de subscripció a PISSARRA^ 

Nom: Adreça: 

núm.: . . . . pis: . . C.P.: Població: Tel.:. . . . 

Se subscriu a PISSARRA al preu anual de 1 200 PTA que abona mitjançant: 
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càrrec al compte bancari o d'estalvi' 

Cl Els afiliats a l'STEI reben PISSARRA de franc. 

I'l En aquest cas heu d'emplenar l'ordre bancària. 
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