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EL PARE MOLL

Els joves escriptors que freqlentaven ca nos-
tra els darrers anys quarantai els primers cinquanta,
quan l'interés per la llengua i el seu cultiu es recloia
dins unes quantes cases --ca els germans Massot,
Can Colom, Can Marqués-- solien designar el meu
pare amb el nom de «pare Moll». Supods que era una
manera de resoldre una qulestié protocollaria, jaque
I"Gs del nom broix i el tractamen de tu entre joves i
gentgran, tan natural avui, no havia entrat encaraen
els usos socials de Mallorca; i dir-li «<senyor Moll» o
«don Francesc» resultava massa encarcarat, per a
un home que els rebia amb familiaritat i que estava
sempre de bon humor i a punt per fer una broma.

A més, n’hi havia tants que li deien «mon
pare», que el nom de «pare Moll» resultava molt
adequat.

Efectivament, érem --i som, gracies a Déu--
vuit germans, quatre de cada casta, i amb catorze
anys de diferéncia entre la més gran i la més petita.
| tots portavem una considerable quantitats d’amics
i amigues, que entraven i sortien de ca nostra com
si fos ca seva, perqué mon pare i ma mare s’esti-
maven més tenir la casa plena d’allotea que tenir-
nos jugant pel carrer --com feien encara, en aquell
temps, els allots del barri de la Seu--, i als nins els
encantava venir a jugar a una casa tan alegra, on
trobaven llibres de tota casta, infants de tota mida
i mil maneres de divertir-se amb jocs imaginatius
--i molt poques juguetes--, 0 jugant a «conions» per
porxos immensos on qualcu es perdia de tant en
tant, o bé fent rotlo entorn del «pare Moll» que,
deixant de banda per un moment les fitxes i la
maquina d’escriure, els dibuixava amb gran rapidesa
alld que demanaven: un cavall, un dimoni, en Pere
Catorze, es Jai de sa Barraqueta, una «carota» de
Sant Joan...

Fins que va acabar la redacci6é del Diccionari,
mon pare passava moltes més hores a ca nostra que
al'Institut Ramon Llull o a I'Editorial. Treballava dins
un despatx que sovint els allots convertien en camp
de batalla sense fer-li perdre el fil de la feina;
rarament demanava silenci --«perqué aquest article
és molt complicat»--, i I'obtenia immediatament:
tots teriem ben clar que el Diccionari era una feina

molt important, que mon pare |’havia de fer, i que
tots hi haviem d’ajudar. Tots coneixiem les dificul-
tats de I’empresa i acceptavem amb naturalitat les
estretors econdmiques que comportava --viviem
amb una austeritat «espartana», pero no en patiem
gens, perqué no ens mancava res d’essencial ni
veéiem mai males cares ni discussions entre els grans
que ens envoltaven --els pares i els avis materns, que
després de la guerra vingueren a viure amb nos-
altres.

El diumenges anavem a passejar tots junts --i
sovint ens comptaven, pel carrer--, generalment per
dins Ciutat; de vegades agafavem un tramvia i
anavem fins a Can Pastilla o a Cas Catala, i d’alla, a
peu, fins a s'Arenal o fins a ses llletes o, si hi havia
molt de coratge, fins a Palma Nova --que era una
platja deserta, amb una cabana ristega a I’estiu, on
compravem una taronjada o una «graciosa»--.
Qualque diumenge d’estiu anavem a nedar a Can
Barbara (els allots i son pare a un costat i les nines
amb sa mare a l'altre, com era de rigor), i en anys
excepcionals passarem tots plegats unes setmanes
de vacances --a Son Serra, a Bunyola i a Cala Millor;
perd en general, el paradis de les vacances el tenim
a Menorca, on érem acollits pels parents, mentre
mon pare feia feina a ca nostra, més tranquil que
mai...

«Pobrets i alegrets» és una expressid que pot
definir la nostra situacié. | amb |'alegria i amb la
fermesa de fe i de moral dels pares, aprenguérem a
donar poca importancia als béns materials, a valorar
les persones pel que sén i no pel que tenen, a
afrontar amb bona cara les dificultats sense deixar-
nos veéncer per I'adversitat, i a esperar sempre amb
confianca temps millors. | tard o d"hora, amb més o
manco «generositat», aquesta confianca es veia
satisfeta.

La «gent de la Ceba» mallorquina --que, segons
I'expressié de Bernat Vidal que sovint repetim,
«cabria dins un tramvia»--, compartia amb nosaltres
els afanys i les esperances de futur millor per a la
nostra llengua. Amb excuses diverses --la com-
memoracié anual de Costa i Llobera i de Joan
Alcover, els Aplecs dels amics de les Lletres, etc.-+

[

1

HOMENATGE A FRANCESC DE B. MOLL

]

36



PISSARRA

ens trobavem periddicament --i només en aquests
casos mon pare abandonava la feina durant tot un
dia--. D'aquestes trobades, i de les vingudes de
lingUistes i d"escriptors de Catalunya, de Valéncia o
de l'estranger, sortien sempre nous projectes per
afavorir la nostra llengua o les nostres Lletres.

Aixi, entre jocs i excursions, sentint discursos
solemnes i versos humanistics, i compartint les
dificultats, les esperances i les alegries que susci-
tava |'Obra del Diccionari, tota la «mollada» va
aprendre a estimar amb alegria la terra i la llengua,
sense odi ni antipatia per cap altra terra ni cap altra
llengua --al contrari: qui més qui manco, tothom és
poliglota, a ca nostra--. Cadascu va triar el cami
professional que més el va atreure, ja que mon pare
respecta sempre la llibertat de tots. Jo vaig optar per
la Filologia, i aixd em va permetre collaborar direc-
tament amb ell, en la redaccié dels dos darrers toms
del Diccionari i en les tasques editorials. Perd tots
hem rebut del «pare Moll» el mateix patrimoni
d’amor a la veritat, a la nostra terra i a la nostra
llengua catalana.

Aina MOLL i MARQUES
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